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Nord contre Sud



Premiére partie



A bord du steam-boat « Shannon »

La Floride, qui avait été annexée a la grande fédération améri-
caine en 1819, fut érigée en Etat quelques années plus tard. Par
cette annexion, le territoire de la République s’accrut de soixante-
sept mille milles carrés. Mais I’astre floridien ne brille que d'un éclat
secondaire au firmament des trente-sept étoiles qui constellent le
pavillon des Etats-Unis d’Ameérique.

Ce n’est qu'une étroite et basse langue de terre, cette Floride.
Son peu de largeur ne permet pas aux riviéres qui l'arrosent — le
Saint-John excepté — d’y acquérir quelque importance. Avec un
relief si peu accusé, les cours d’eau n’ont pas la pente nécessaire
pour v devenir rapides. Point de montagnes a sa surface. A peine
quelques lignes de ces « bluffs » ou collines, si nombreux dans la
région centrale et septentrionale de I'Union. Quant a sa forme, on
peut la comparer & une queue de castor qui trempe dans ’Océan,
entre I’Atlantique a 'est et le golfe du Mexique a I'ouest.

La Floride n’a donc aucun voisin, si ce n’est la Georgie dont la
frontiére, vers le nord, confine a la sienne. Cette frontiére forme
Iisthme qui rattache la péninsule au continent.

En somme, la Floride se présente comme une contrée a part,
étrange méme, avec ses habitants moitié Espagnols, moitié Améri-
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cains, et ses Indiens Séminoles, bien différents de leurs congénéres
du Far-West. Si elle est aride, sablonneuse, presque toute bordée de
dunes formées par les atterrissements successifs de I’Atlantique sur
le littoral du sud, sa fertilité est merveilleuse a la surface des plaines
septentrionales. Son nom, elle le justifie a souhait. La flore y est su-
perbe, puissante, d'une exubérante variété. Cela tient, sans doute,
a ce que cette portion du territoire est arrosée par le Saint-John.
Ce fleuve s’y déroule largement, du sud au nord, sur un parcours
de deux cent cinquante milles, dont cent sept sont aisément navi-
gables jusqu’au lac Georges. La longueur, qui manque aux riviéres
transversales, ne lui fait point défaut, grace a son orientation. De
nombreux rios I'enrichissent en s’y mélant au fond des criques mul-
tiples de ses deux rives. Le Saint-John est donc la principale artére
du pays. Elle le vivifie de ses eaux — ce sang qui coule dans les
veines terrestres.

Le 7 février 1862, le steam-boat Shannon descendait le Saint-
John. A quatre heures du soir, il devait faire escale au petit bourg de
Picolata, aprés avoir desservi les stations supérieures du fleuve et les
divers forts des comtés de Saint-Jean et de Putnam. Quelques milles
au-dela, il allait entrer dans le comté de Duval, qui se développe
jusqu’au comté de Nassau, délimité par la riviére dont il a pris le
nom.

Picolata, par elle-méme, n’a pas grande importance; mais ses
alentours sont riches en plantations d’indigo, en riziéres, en champs
de cotonniers et de cannes a sucre, en immenses cyprieres. Aussi,
les habitants n’y manquent-ils point dans un assez large rayon.
D’ailleurs, sa situation lui vaut un mouvement relatif de marchan-
dises et de voyageurs. C’est le point d’embarquement de Saint-
Augustine, une des principales villes de la Floride orientale, située
a quelque douze milles, sur cette partie du littoral océanien que
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défend la longue ile d’Anastasia. Un chemin presque droit met en
communication le bourg et la ville.

Ce jour-la, aux abords de I'escale de Picolata, on elit compté un
plus grand nombre de voyageurs qu’a I'ordinaire. Quelques rapides
voitures, des « stages », sortes de véhicules & huit places, attelés
de quatre ou six mules qui galopent comme des enragées sur cette
route, a travers le marécage, les avaient amenés de Saint-Augustine.
Il importait de ne point manquer le passage du steam-boat, si I'on
ne voulait éprouver un retard d’au moins quarante-huit heures,
avant d’avoir pu regagner les villes, bourgs, forts ou villages batis
en aval. En effet, le Shannon ne dessert pas quotidiennement les
deux rives du Saint-John, et, a cette époque, il était seul a faire le
service de transport. Il faut donc étre a Picolata, au moment ou
il y fait escale. Aussi, les voitures avaient-elles déposé, une heure
avant, leur contingent de passagers.

En ce moment, il s’en trouvait une cinquantaine sur ’apponte-
ment de Picolata. Ils attendaient, non sans causer avec une cer-
taine animation. On eut pu remarquer qu’ils se divisaient en deux
groupes, peu enclins a se rapprocher I'un de I'autre. Etait-ce donc
quelque grave affaire d’intérét, quelque compétition politique, qui
les avait attirés a Saint-Augustine? En tout cas, on peut affirmer
que 'entente ne s’était point faite entre eux. Venus en ennemis, ils
s’en retournaient de méme. Cela ne se voyait que trop aux regards
irrités qui s’échangeaient, a la démarcation établie entre les deux
groupes, a quelques paroles malsonnantes dont le sens provocateur
semblait n’échapper a personne.

Cependant de longs sifflets venaient de percer 'air en amont du
fleuve. Bientot le Shannon apparut au détour d'un coude de la
rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata. D’épaisses volutes,
s’échappant de ses deux cheminées, couronnaient les grands arbres
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que le vent de mer agitait sur la rive opposée. Sa masse mouvante
grossissait rapidement. La marée venait de renverser. Le courant
de flot, qui avait retardé sa descente depuis trois ou quatre heures,
la favorisait maintenant en ramenant les eaux du Saint-John vers
son embouchure.

Enfin la cloche se fit entendre. Les roues, contrebattant la sur-
face du fleuve, arrétérent le Shannon, qui vint se ranger prés de
’appontement au rappel de ses amarres.

L’embarquement se fit aussitot avec une certaine hate. Un des
groupes passa le premier a bord, sans que 'autre groupe cherchat
a le devancer. Cela tenait, sans doute, a ce que celui-ci attendait
un ou plusieurs passagers en retard, qui risquaient de manquer
le bateau, car deux ou trois hommes s’en détachérent pour aller
jusqu’au quai de Picolata, en un point ou débouche la route de
Saint-Augustine. De 14, ils regardaient dans la direction de l’est, en
gens visiblement impatientés.

Et ce n’était pas sans raison, car le capitaine du Shannon, posté
sur la passerelle, criait :

« Embarquez! Embarquez !

— Encore quelques minutes, répondit I'un des individus du second
groupe, qui était resté sur I'appontement.

— Je ne puis attendre, messieurs.

— Quelques minutes !

— Non! Pas une seule!

— Rien qu’un instant !

— Impossible! La marée descend, et je risquerais de ne plus trou-
ver assez d’eau sur la barre de Jacksonville!

— Et, d’ailleurs, dit un des voyageurs, il n'y a aucune raison pour
que nous nous soumettions au caprice des retardataires! »

Celui qui avait fait cette observation était au nombre des per-
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sonnes du premier groupe, installées déja sur le rouf de 'arriere du
Shannon.

« C’est mon avis, monsieur Burbank, répondit le capitaine. Le
service avant tout... Allons, messieurs, embarquez, ou je vais don-
ner 'ordre de larguer les amarres! »

Déja les mariniers se préparaient a repousser le steam-boat au
large de 'appontement, pendant que des jets sonores s’échappaient
du sifflet & vapeur. Un cri arréta la manceuvre.

« Voila Texar!... Voila Texar! »

Une voiture, lancée a fond de train, venait d’apparaitre au tour-
nant du quai de Picolata. Les quatre mules, qui composaient 1’at-
telage, s’arrétérent a la coupée de 'appontement. Un homme en
descendit. Ceux de ses compagnons, qui étaient allés jusqu’a la
route, le rejoignirent en courant. Puis, tous s’embarquérent.

« Un instant de plus, Texar, et tu ne partais pas, ce qui elt été
tres contrariant ! dit I'un d’eux.

— Oui! Tu n’aurais pu, avant deux jours, étre de retour a...ou?. ..
Nous le saurons quand tu voudras le dire! ajouta un autre.

— Eit si le capitaine efit écouté cet insolent James Burbank, reprit
un troisieme, le Shannon serait déja a un bon quart de mille au-
dessous de Picolata! »

Texar venait de monter sur le rouffle de I'avant, accompagné de
ses amis. Il se contenta de regarder James Burbank, dont il n’était
séparé que par la passerelle. S’il ne prononca pas une parole, le
regard qu’il jeta etit suffi a faire comprendre qu’il existait quelque
haine implacable entre ces deux hommes.

Quant a James Burbank, apres avoir regardé Texar en face, il
lui tourna le dos, et il alla s’asseoir a l'arriére du rouf, ou les siens
avaient déja pris place.

« Pas content, le Burbank! dit un des compagnons de Texar. Cela
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se comprend. Il en a été pour ses frais de mensonges, et le recorder
a fait justice de ses faux témoignages. . .

— Mais non de sa personne, répondit Texar, et de cette justice-1a,
je m’en charge! »

Cependant le Shannon avait largué ses amarres. L’avant, écarté
par de longues gaffes, prit alors le fil du courant. Puis, poussé par
ses puissantes roues auxquelles la marée descendante venait en aide,
il fila rapidement entre les rives du Saint-John.

On sait ce que sont ces bateaux a vapeur, destinés a faire le ser-
vice des fleuves américains. Véritables maisons a plusieurs étages,
couronnés de larges terrasses, ils sont dominés par les deux chemi-
nées de la chaufferie, placées en abord, et par les mats de pavillon
qui supportent la filiere des tentes. Sur I’'Hudson comme sur le
Mississipi, ces steam-boats, sortes de palais maritimes, pourraient
contenir la population de toute une bourgade. Il n’en fallait pas
tant pour les besoins du Saint-John et des cités floridiennes. Le
Shannon n’était qu’'un hotel flottant, bien que, dans sa disposition
intérieure et extérieure, il ft le similaire des Kentuky et des Dean
Richmond.

Le temps était magnifique. Le ciel trés bleu se tachetait de quelques
légeres ouates de vapeur, éparpillées a ['horizon. Sous cette latitude
du trentiéme paralléle, le mois de février est presque aussi chaud
dans le Nouveau-Monde qu’il I'est dans I’Ancien, sur la limite des
déserts du Sahara. Toutefois, une légére brise de mer tempérait ce
que ce climat aurait pu avoir d’excessif. Aussi la plupart des pas-
sagers du Shannon étaient-ils restés sur les roufs, afin d’y respirer
les vives senteurs que le vent apportait des foréts riveraines. Les
obliques rayons du soleil ne pouvaient les atteindre derriére les bal-
daquins des tentes, agités comme des punkas indoues par la rapidité
du steam-boat.
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Texar et les cing ou six compagnons qui s’étaient embarqués avec
lui avaient jugé bon de descendre dans un des box du dining-room.
La, en buveurs, le gosier fait aux fortes liqueurs des bars améri-
cains, ils vidaient des verres entiers de gin, de bitter et de Bourbon-
whiskey. C’étaient, en somme, des gens assez grossiers, peu comme
il faut de tournure, rudes de propos, plus vétus de cuir que de drap,
habitués a vivre plutét au milieu des foréts que dans les villes flo-
ridiennes. Texar paraissait avoir sur eux un droit de supériorité,
dii, sans doute, a I’énergie de son caractére non moins qu’a I'im-
portance de sa situation ou de sa fortune. Aussi, puisque Texar ne
parlait pas, ses séides restaient silencieux, et employaient & boire
le temps qu’ils ne passaient point a causer.

Cependant Texar, aprés avoir parcouru d'un ceil distrait un des
journaux qui trainaient sur les tables du dining-room, venait de le
rejeter, disant :

« C’est déja vieux, tout cela!

— Je le crois bien! répondit un de ses compagnons. Un numéro
qui a trois jours de date!

— Et, en trois jours, il se passe tant de choses depuis qu’on se bat
a nos portes! ajouta un autre.

— Ou en est-on de la guerre ? demanda Texar.

— En ce qui nous concerne plus particuliéerement, Texar, voici ol
on en est : le gouvernement fédéral, dit-on, s’occupe de préparer
une expédition contre la Floride. Par conséquent, il faut s’attendre,
sous peu, a une invasion des nordistes!

— Est-ce certain ?

— Je ne sais, mais le bruit en a couru a Savannah, et on me I'a
confirmé & Saint-Augustine.

— Eh! qu’ils viennent donc, ces fédéraux, puisqu’ils ont la pré-
tention de nous soumettre! s’écria Texar, en accentuant sa menace
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d'un coup de poing, dont la violence fit sauter verres et bouteilles
sur la table. Oui! Qu’ils viennent ! On verra si les propriétaires d’es-
claves de la Floride se laisseront dépouiller par ces voleurs d’aboli-
tionnistes! »

Cette réponse de Texar aurait appris deux choses a quiconque
n’elit pas été au courant des événements dont I’Ameérique était le
théatre a cette époque : d’abord que la guerre de Sécession, décla-
rée, en fait, par le coup de canon tiré sur le fort Sumter, le 11 avril
1861, était alors dans sa période la plus aigué, car elle s’étendait
presque aux derniéres limites des Etats du Sud ; ensuite que Texar,
partisan de l’esclavage, faisait cause commune avec I'immense ma-
jorité de la population des territoires a esclaves. Et précisément, a
bord du Shannon, plusieurs représentants des deux partis se trou-
vaient en présence : d’une part — suivant les diverses appellations
qui leur furent données pendant cette longue lutte —, des nordistes,
anti-esclavagistes, abolitionnistes ou fédéraux; de 'autre, des su-
distes, esclavagistes, sécessionnistes ou confédérés.

Une heure apres, Texar et les siens, plus que suffisamment abreu-
vés, se levérent pour remonter sur le pont supérieur du Shannon.
On avait déja dépassé, du coté de la rive droite, la crique Trent et
la crique des Six-Milles, qui introduisent les eaux du fleuve, 'une,
jusqu’a la limite d’une épaisse cypriére, 'autre, jusqu’aux vastes
marais des Douze-Milles, dont le nom indique I’étendue.

Le steam-boat naviguait alors entre deux bordures d’arbres ma-
gnifiques, des tulipiers, des magnolias, des pins, des cypres, des
chénes-verts, des yuccas, et nombre d’autres d'une venue superbe,
dont les troncs disparaissaient sous l'inextricable fouillis des aza-
lées et des serpentaires. Parfois, a 'ouvert des criques par lesquelles
s’alimentent les plaines marécageuses des comtés de Saint-Jean et
de Duval, une forte odeur de musc imprégnait I’atmospheére. Elle
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ne venait point de ces arbustes, dont les émanations sont si péné-
trantes sous ce climat, mais bien des alligators qui s’enfuyaient sous
les hautes herbes au bruyant passage du Shannon. Puis, c’étaient
des oiseaux de toutes sortes, des pics, des hérons, des jacamars, des
butors, des pigeons a téte blanche, des orphées, des moqueurs, et
cent autres, variés de forme et de plumage, tandis que 'oiseau-chat
reproduisait tous les bruits du dehors avec sa voix de ventriloque
— méme ce cri du coq a fraise, sonore comme la note cuivrée d’une
trompette, dont le chant se fait entendre jusqu’a la distance de
quatre a cing milles.

Au moment ot Texar franchissait la derniére marche du capot
pour prendre place sur le rouf, une femme allait descendre dans
Iintérieur du salon. Elle recula dés qu’elle se vit en face de cet
homme. C’était une métisse, au service de la famille Burbank. Son
premier mouvement avait été celui d’une invincible répulsion en se
trouvant a l'improviste devant cet ennemi déclaré de son maitre.
Sans s’arréter au mauvais regard que lui lanca Texar, elle se re-
jeta de coté. Lui, haussant alors les épaules, se retourna vers ses
compagnons.

« Oui, c’est Zermah, s’écria-t-il, une des esclaves de ce James
Burbank, qui prétend n’étre pas partisan de I’esclavage! »

Zermah ne répondit rien. Lorsque 'entrée du rouf fut libre, elle
descendit au grand salon du Shannon, sans paraitre attacher la
moindre importance a ce propos.

Quant a Texar, il se dirigea vers I’avant du steam-boat. La, apres
avoir allumé un cigare, sans plus s’occuper de ses compagnons qui
I’avalent suivi, il parut observer avec une certaine attention la rive
gauche du Saint-John sur la lisiére du comté de Putnam.

Pendant ce temps, a 'arriere du Shannon, on causait aussi des
choses de la guerre. Aprés le départ de Zermah, James Burbank
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était resté seul avec les deux amis qui 'avaient accompagné a Saint-
Augustine. L’un était son beau-frére, M. Edward Carrol, ’autre un
Floridien qui demeurait a Jacksonville, M. Walter Stannard. Eux
aussi parlaient avec une certaine animation de la lutte sanglante,
dont I'issue était une question de vie ou de mort pour les Etats-
Unis. Mais, on le verra, James Burbank, pour en juger les résultats,
I’appréciait autrement que Texar.

« J’ai hate, dit-il, d’étre de retour & Camdless-Bay. Nous sommes
partis depuis deux jours. Peut-étre est-il arrivé quelques nouvelles
de la guerre? Peut-étre Dupont et Sherman sont-ils déja maitres
de Port-Royal et des iles de la Caroline du Sud?

— En tout cas, cela ne peut tarder, répondit Edward Carrol, et je
serais bien étonné si le président Lincoln ne songeait pas a pousser
la guerre jusqu’en Floride.

— Il ne sera pas trop tot! reprit James Burbank. Oui! Il n’est
que temps d’'imposer les volontés de 1'Union & tous ces sudistes
de la Georgie et de la Floride, qui se croient trop éloignés pour
étre jamais atteints! Vous voyez a quel degré d’insolence cela peut
conduire des gens sans aveu comme ce Texar! Il se sent soutenu par
les esclavagistes du pays, il les excite contre nous, hommes du Nord,
dont la situation, de plus en plus difficile, subit les contrecoups de
la guerre!

— Tu as raison, James, reprit Edward Carrol. Il importe que la
Floride rentre au plus tot sous 'autorité du gouvernement de Wa-
shington. Oui! il me tarde que 'armée fédérale y vienne faire la loi,
ou nous serons forcés d’abandonner nos plantations.

— Ce ne peut plus étre qu'une question de jours, mon cher Bur-
bank, répondit Walter Stannard. Avant-hier, lorsque j’ai quitté
Jacksonville, les esprits commencaient a s’inquiéter des projets que
'on préte au commodore Dupont de franchir les passes du Saint-
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John. Et cela a fourni un prétexte pour menacer ceux qui ne pensent
point comme les partisans de 'esclavage. Je crains bien que quelque
émeute ne tarde pas a renverser les autorités de la ville au profit
d’individus de la pire espéce!

— Cela ne m’étonne pas, répondit James Burbank. Aussi, devons-
nous attendre de bien mauvais jours aux approches de I'armée fé-
dérale! Mais il est impossible de les éviter.

— Que faire, d’ailleurs? reprit Walter Stannard. S’il se trouve
a Jacksonville et méme en certains points de la Floride, quelques
braves colons qui pensent comme nous sur cette question de l'es-
clavage, ils ne sont pas assez nombreux pour pouvoir s’opposer aux
exces des sécessionnistes. Nous ne devons compter, pour notre sé-
curité, que sur l'arrivée des fédéraux, et encore serait-il a souhaiter,
si leur intervention est décidée, qu’elle flit exécutée promptement.

— Ouil... Qu’ils viennent donc, s’écria James Burbank, et qu’ils
nous délivrent de ces mauvais droéles! »

On verra bientot si les hommes du Nord, que leurs intéréts de
famille ou de fortune obligeaient, pour vivre au milieu d'une popu-
lation esclavagiste, a se conformer aux usages du pays, étaient en
droit de tenir ce langage et n’avaient pas lieu de tout craindre.

Ce que James Burbank et ses amis pensaient de la guerre était
vrai. Le gouvernement fédéral préparait une expédition dans le but
de soumettre la Floride. Il ne s’agissait pas tant de s’emparer de
’Etat ou de Poccuper militairement, que d’en fermer toutes les
passes aux contrebandiers, dont le métier consistait a forcer le blo-
cus maritime, autant pour exporter les productions indigénes que
pour introduire des armes et munitions. Aussi le Shannon ne se
hasardait-il plus a desservir les cotes méridionales de la Georgie,
qui étaient alors au pouvoir des généraux nordistes. Par prudence,
il s’arrétait sur la frontiére, un peu au-dela de ’embouchure du
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Saint-John, vers le nord de I'ile Amelia, a ce port de Fernandina,
d’ott part le chemin de fer de Cedar-Keys qui traverse obliquement
la péninsule floridienne pour aboutir au golfe du Mexique. Plus
haut que I'ile Amelia et le rio de Saint-Mary, le Shannon ett couru
le risque d’étre capturé par les navires fédéraux, qui surveillaient
incessamment cette portion du littoral.

Il s’en suit donc que les passagers du steam-boat étaient princi-
palement ceux des Floridiens que leurs affaires n’obligeaient point
a se rendre au-dela des frontiéres de la Floride. Tous demeuraient
dans les villes, bourgs ou hameaux, batis sur les rives de Saint-John
ou de ses affluents, et, pour la plupart, soit a Saint-Augustine, soit
a Jacksonville. En ces diverses localités, ils pouvaient débarquer
par les appontements placés aux escales, ou en se servant de ces
estacades de bois, ces « piers », établis a la mode anglaise, qui les
dispensaient de recourir aux embarcations du fleuve.

L’un des passagers du steam-boat, cependant, allait I’abandonner
en pleine riviere. Son projet était, sans attendre que le Shannon se
fat arrété a 'une des escales réglementaires, de débarquer sur un
endroit de la rive, ou il n’y avait en vue ni un village quelconque
ni une maison isolée, pas méme une cabane de chasse ou de péche.

Ce passager était Texar.

Vers six heures du soir, le Shannon lanca trois aigus coups de
siflet. Ses roues furent presque aussitdt stoppées, et il se laissa
descendre au courant, qui est trés modéré sur cette partie du fleuve.
Il se trouvait alors par le travers de la Crique-Noire.

Cette crique est une profonde échancrure, évidée dans la rive
gauche, au fond de laquelle se jette un petit rio sans nom, qui
passe au pied du fort Heilman, presque a la limite des comtés de
Putnam et de Duval. Son étroite ouverture disparait tout entiére
sous une voiite de ramures épaisses, dont le feuillage s’entreméle
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comme la trame d’un tissu treés serré. Cette sombre lagune est, pour
ainsi dire, inconnue des gens du pays. Personne n’a jamais tenté de
s’y introduire, et personne ne savait qu’elle servit de demeure a
ce Texar. Cela tient & ce que la rive du Saint-John, & 'ouverture
de la Crique-Noire, ne semble étre interrompue en aucun point de
ses berges. Aussi, avec la nuit qui tombait rapidement, fallait-il
étre un marinier trés pratique de cette ténébreuse crique pour s’y
introduire dans une embarcation.

Aux premiers coups de sifflet du Shannon, un cri avait répondu
immeédiatement — par trois fois. La lueur d'un feu, qui brillait entre
les grandes herbes de la rive, s’était mise en mouvement. Cela in-
diquait qu’'un canot s’avancait pour accoster le steam-boat.

Ce n’était qu'un squif — petite embarcation d’écorce qu’une simple
pagaie suffit a diriger et & conduire. Bientot ce squif ne fut plus qu’a
une demi-encablure du Shannon.

Texar s’avanca alors vers la coupée du rouf de l'avant, et, se
faisant un porte-voix de sa main :

« Aoh ? héla-t-il.

— Aoh! lui fut-il répondu.

— C’est toi, Squambo 7

— Oui, maitre!

— Accoste! »

Le squif accosta. A la clarté du fanal attaché au bout de son
étrave, on put voir '’homme qui la manceuvrait. C’était un Indien,
noir de tignasse, nu jusqu’a la ceinture, — un homme solide, a en
juger par le torse qu’il montrait aux lueurs du fanal.

A ce moment, Texar se retourna vers ses compagnons et leur serra
la main en disant un « au revoir » significatif. Aprés avoir jeté un
regard menacant du cété de M. Burbank, il descendit 1'escalier,
placé a l'arriere du tambour de la roue de babord, et rejoignit
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I'Indien Squambd. En quelques tours de roues, le steam-boat se fut
éloigné du squif, et personne a bord ne put soupconner que la légere
embarcation allait se perdre sous les obscurs fouillis de la rive.

« Un coquin de moins & bord! dit alors Edward Carrol, sans se
préoccuper d’étre entendu des compagnons de Texar.

— Oui, répondit James Burbank, et, c’est, en méme temps, un
dangereux malfaiteur. Pour moi, je n’ai aucun doute a cet égard,
bien que le misérable ait toujours su se tirer d’affaire par ses alibis
véritablement inexplicables!

— En tout cas, dit M. Stannard, si quelque crime est commis, cette
nuit, aux environs de Jacksonville, on ne pourra pas I’en accuser,
puisqu’il a quitté le Shannon !

— Je n’en sais rien ! répliqua James Burbank. On me dirait qu’on
’a vu voler ou assassiner, au moment ol nous parlons, a cinquante
milles dans le nord de la Floride, que je n’en serais pas autrement
surpris! Il est vrai, s’il parvenait a prouver qu’il n’est pas 'auteur
de ce crime, cela ne me surprendrait pas davantage, apres ce qui
s’est passé! — Mais, c’est trop nous occuper de cet homme. Vous
retournez & Jacksonville, Stannard ?

— Ce soir méme.

— Votre fille vous y attend ?

— Oui, et j’ai hate de la rejoindre.

— Je le comprends, répondit James Burbank. Et quand comptez-
vous nous rejoindre a Camdless-Bay 7

— Dans quelques jours.

— Venez donc le plus tot que vous pourrez, mon cher Stannard.
Vous le savez, nous sommes a la veille d’événements trés sérieux,
qui s’aggraveront encore & I'approche des troupes fédérales. Aussi,
je me demande si votre fille Alice et vous ne seriez pas plus en
stireté dans notre habitation de Castle-House qu’au milieu de cette
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ville, ot les sudistes sont capables de se porter & tous les excés!

— Bon! est-ce que je ne suis pas du Sud, mon cher Burbank ?

— Sans doute, Stannard, mais vous pensez et vous agissez comme
si vous étiez du Nord! »

Une heure apres, le Shannon, emporté par le jusant devenu de
plus en plus rapide, dépassait le petit hameau de Mandarin, juché
sur une verdoyante colline. Puis, cing a six milles au-dessous, il
s’arrétait pres de la rive droite du fleuve. La était établi un quai
d’embarquement que les navires peuvent accoster pour y prendre
charge. Un peu au-dessus débordait un pier élégant, 1égére passe-
relle de bois, suspendue a la courbe de deux céables de fer. C’était
le débarcadere de Camdless-Bay.

A Textrémité du pier attendaient deux Noirs, munis de fanaux,
car la nuit était déja tres sombre.

James Burbank prit congé de M. Stannard, et, suivi d’Edward
Carrol, il s’élanca sur la passerelle.

Derriére lui marchait la métisse Zermah, qui répondit de loin a
une voix enfantine :

« Me voila, Dy!... Me voila!

— Et péere?. ..

— Pére aussi !

Les fanaux s’éloignérent, et le Shannon reprit sa marche, en obli-
quant vers la rive gauche. Trois milles au-dela de Camdless-Bay, de
Iautre coté du fleuve, il s’arrétait a 'appontement de Jacksonville,
afin de mettre a terre le plus grand nombre de ses passagers.

La, Walter Stannard débarqua en méme temps que trois ou quatre
de ces gens, dont Texar s’était séparé, une heure et demie avant,
lorsque I'Indien était venu le prendre avec le squif. Il ne restait plus
qu'une demi-douzaine de voyageurs a bord du steam-boat, les uns
a destination de Pablo, petit bourg, bati preés du phare qui s’éléve
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a ’entrée des bouches du Saint-John, les autres a destination de
I'lle Talbot, située au large de 'ouverture des passes de ce nom, les
derniers, enfin, & destination du port de Fernandina. Le Shannon
continua donc a battre les eaux du fleuve, dont il put franchir la
barre sans accidents. Une heure apreés, il avait disparu au tournant
de la crique Trout, ou le Saint-John méle ses lames déja houleuses
a la houle de I'Océan.



I1

Camdless-Bay

Camdless-Bay, tel était le nom de la plantation qui appartenait
a James Burbank. C’est 1a que le riche colon demeurait avec toute
sa famille. Ce nom de Camdless venait d’une des criques du Saint-
John, qui s’ouvre un peu en amont de Jacksonville et sur la rive
opposée du fleuve. Par suite de cette proximité, on pouvait commu-
niquer facilement avec la cité floridienne. Une bonne embarcation,
un vent de nord ou de sud, en profitant du jusant pour aller ou du
flot pour revenir, il ne fallait pas plus d’une heure pour franchir les
trois milles, qui séparent Camdless-Bay de ce chef-lieu du comté de
Duval.

James Burbank possédait une des plus belles propriétés du pays.
Riche par lui-méme et par sa famille, sa fortune se complétait en-
core d'immeubles importants, situés dans I'Etat de New-Jersey, qui
confine & 'Etat de New York.

Cet emplacement, sur la rive droite du Saint-John, avait été tres
heureusement choisi pour y fonder un établissement d’une valeur
considérable. Aux heureuses dispositions déja fournies par la na-
ture, la main de ’homme n’avait rien eu a reprendre. Ce terrain
se prétait de lui-méme a tous les besoins d'une vaste exploitation.
Aussi la plantation de Camdless-Bay, dirigée par un homme in-
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telligent, actif, dans toute la force de 1'age, bien secondé de son
personnel, et auquel les capitaux ne manquaient point, était-elle en
parfait état de prospérité.

Un périmétre de douze milles, une surface de quatre mille acres’,
telle était la contenance superficielle de cette plantation. S’il en
existait de plus grandes dans les Etats du sud de I’Union, il n’en
était pas de mieux aménagées. Maison d’habitation, communs, écu-
ries, étables, logements pour les esclaves, batiments d’exploitation,
magasins destinés a contenir les produits du sol, chantiers disposés
pour leur manipulation, ateliers et usines, railways convergeant de
la périphérie du domaine vers le petit port d’embarquement, routes
pour les charrois, tout était merveilleusement compris au point de
vue pratique. Que ce fut un Américain du Nord qui elit congu, or-
donné, exécuté ces travaux, cela se voyait dés le premier coup d’ceil.
Seuls, les établissements de premier ordre de la Virginie ou des Ca-
rolines eussent pu rivaliser avec le domaine de Camdless-Bay. En
outre, le sol de la plantation comprenait des « high-hummoks »,
hautes terres naturellement appropriées a la culture des céréales,
des « low-hummoks », basses terres qui conviennent plus spécia-
lement a la culture des caféiers et des cacaoyers, des « marshs »,
sortes de savanes salées, ot prospérent les riziéres et les champs de
cannes a sucre.

On le sait, les cotons de la Georgie et de la Floride sont des
plus appréciés sur les divers marchés de I’Europe et de I’Amérique,
grace a la longueur et la qualité de leurs soies. Aussi, les champs de
cotonniers, avec leurs plants dessinés en lignes régulierement espa-
cées, leurs feuilles d'un vert tendre, leurs fleurs de ce jaune ot 'on
retrouve la paleur des mauves, produisaient-ils un des plus impor-
tants revenus de la plantation. A I’époque de la récolte, ces champs,

1Environ 3000 hectares.
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d’une superficie d'un acre a un acre et demi, se couvraient de cases
ot demeuraient alors les esclaves, femmes et enfants, chargés de
cueillir les capsules et d’en tirer les flocons, — travail trés délicat
qui ne doit point en altérer les fibres. Ce coton, séché au soleil, net-
toyé par le moulinage au moyen de roues & dents et de rouleaux,
comprimé a la presse hydraulique, mis en ballots cerclés de fer,
était ainsi emmagasiné pour 'exportation. Les navires a voile ou a
vapeur pouvaient venir prendre chargement de ces ballots au port
méme de Camdless-Bay.

Concurremment avec les cotonniers, James Burbank exploitait
aussi de vastes champs de caféiers et de cannes a sucre. Ici, ¢’étaient
des réserves de mille a douze cents arbustes, hauts de quinze a vingt
pieds, semblables par leurs fleurs a des jasmins d’Espagne, et dont
les fruits, gros comme une petite cerise, contiennent les deux grains
qu’il n’y a plus qu’a extraire et a faire sécher. La, ¢’étaient des prai-
ries, on pourrait dire des marais, hérissés de milliers de ces longs
roseaux, hauts de neuf a dix-huit pieds, dont les panaches se ba-
lancent comme les cimiers d’une troupe de cavalerie en marche. Ob-
jet de soins tout spéciaux a Camdless-Bay, cette récolte de cannes
donnait le sucre sous forme d’une liqueur que la raffinerie, trés en
progrés dans les Etats du Sud, transformait en sucre raffiné; puis,
comme produits dérivés, les sirops qui servent a la fabrication du
tafia ou du rhum, et le vin de canne, mélange de la liqueur saccha-
rine avec du jus d’ananas et d’oranges. Bien que moins importante,
si on la comparait a celle des cotonniers, cette culture ne laissait pas
d’étre tres fructueuse. Quelques enclos de cacaoyers, des champs de
mais, d'ignames, de patates, de blé indien, de tabac, deux ou trois
centaines d’acres en riziéres, apportaient encore un large tribut de
bénéfices a I’établissement de James Burbank.

Mais il se faisait encore une autre exploitation qui procurait des
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gains au moins égaux a ceux de l'industrie cotonniere. C’était le
défrichement des inépuisables foréts dont la plantation était cou-
verte. Sans parler du produit des cannelliers, des poivriers, des
orangers, des citronniers, des oliviers, des figuiers, des manguiers,
des jaquiers, ni du rendement de presque tous les arbres a fruits
de I'Europe, dont I'acclimatement est superbe en Floride, ces fo-
réts étaient soumises a une coupe réguliére et constante. Que de
richesses en campéche, en gazumas ou ormes du Mexique, mainte-
nant employés a tant d’usages, en baobabs, en bois corail a tiges
et a fleurs d'un rouge de sang, en paviers, sortes de marronniers
a fleurs jaunes, en noyers noirs, en chénes verts, en pins australs,
qui fournissent d’admirables échantillons pour la charpente et la
mature, en pachiriers, dont le soleil de midi fait éclater les graines
comme autant de pétards, en pins-parasols, en tulipiers, sapins,
ceédres et surtout en cyprés, cet arbre si répandu a la surface de la
péninsule qu’il y forme des foréts dont la longueur va de soixante
a cent milles. James Burbank avait da créer plusieurs scieries im-
portantes en divers points de la plantation. Des barrages, établis
sur quelques-uns des rios, tributaires du Saint-John, convertissaient
en chute leur cours paisible, et ces chutes donnaient largement la
force mécanique que nécessitait le débit des poutres, madriers ou
planches, dont cent navires auraient pu prendre, chaque année des
cargaisons entiéres.

Il faut citer, en outre, de vastes et grasses prairies, qui nour-
rissaient des chevaux, des mules, et un nombreux bétail, dont les
produits subvenaient & tous les besoins agricoles.

Quant aux volatiles d’espéces si variées, qui habitaient les bois
ou couraient les champs et les plaines, on imaginerait difficilement
a quel point ils pullulaient & Camdless-Bay — comme dans toute la
Floride, d’ailleurs. Au-dessus des foréts planaient les aigles a téte
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blanche, de grande envergure, dont le cri aigu ressemble a la fanfare
d’'une trompette félée, des vautours, d’une férocité peu ordinaire,
des butors géants, au bec pointu comme une baionnette. Sur la
rive du fleuve, entre les grands roseaux de la berge, sous l'entre-
croisement des bambous gigantesques, vivaient des flamants roses
ou écarlates, des ibis tout blancs qu’on efit dit envolés de quelque
monolithe égyptien, des pélicans de taille colossale, des myriades de
sternes, des hirondelles de mer de toutes sortes, des crabiers vétus
d’une huppe et d'une pelisse verte, des courlans, au plumage de
pourpre, au duvet brun et tacheté de points blanchéatres, des jaca-
mars, martins-pécheurs a reflets dorés, tout un monde de plongeons,
de poules d’eau, de canards « widgeons » appartenant a I’espéce
des siffleurs, des sarcelles, des pluviers, sans compter les pétrels,
les puffins, les becs-en-ciseaux, les corbeaux de mer, les mouettes,
les paille-en-queue, qu’un coup de vent suffisait a chasser jusqu’au
Saint-John, et parfois méme des exocets ou poissons-volants, qui
sont de bonne prise pour les gourmets. A travers les prairies pullu-
laient tes bécassines, les bécasseaux, les courlis, les barges marbrées,
les poules sultanes au plumage a la fois rouge, bleu, vert, jaune et
blanc comme une palette volante, les cogs a fraise, les perdrix ou
« colins-ouis », les écureuils grisatres, les pigeons a téte blanche et a
pattes rouges; puis, comme quadrupéedes comestibles, des lapins a
queue longue, intermédiaires entre le lapin et le lievre d’Europe, des
daims par hardes; enfin des raccoons ou ratons laveurs, des tortues,
des ichneumons, et aussi, par malheur, trop de serpents d’espéce
venimeuse. Tels étaient les représentants du régne animal sur ce
magnifique domaine de Camdless-Bay, — sans compter les Neégres,
males et femelles, asservis pour les besoins de la plantation. Et de
ces étres humains, que fait donc cette monstrueuse coutume de 'es-
clavage, si ce n’est des animaux, achetés ou vendus comme bétes
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de somme ?

Comment James Burbank, un partisan des doctrines anti-esclavagistes,
un nordiste qui n’attendait que le triomphe du Nord, n’avait-il donc
pas encore affranchi les esclaves de sa plantation ? Hésiterait-il a le
faire, dés que les circonstances le permettraient 7 Non, certes! Et
ce n’était plus qu’une question de semaines, de jours peut-étre,
puisque I'armée fédérale occupait déja quelques points rapprochés
de IEtat limitrophe et se préparait a opérer en Floride.

Déja, d’ailleurs, James Burbank avait pris & Camdless-Bay toutes
les mesures qui pouvaient améliorer le sort de ses esclaves. Ils
étaient environ sept cents noirs des deux sexes, proprement lo-
gés dans de larges baraccons, entretenus avec soin, nourris a leur
convenance, ne travaillant que dans la limite de leurs forces. Le ré-
gisseur général et les sous-régisseurs de la plantation avaient ordre
de les traiter avec justice et douceur. Aussi, les divers services n’en
étaient-ils que mieux remplis, bien que depuis longtemps les chati-
ments corporels ne fussent plus en usage a Camdless-Bay. Contraste
frappant avec les habitudes de la plupart des autres plantations flo-
ridiennes, et systéme qui n’était pas vu sans défaveur par les voisins
de James Burbank. De la, comme on va s’en rendre compte, une
situation trés difficile dans le pays, surtout a cette époque ou le
sort des armes allait trancher la question de I'esclavage.

Le nombreux personnel de la plantation était logé dans des cases
saines et confortables. Groupées par cinquantaines, ces cases for-
maient une dizaine de hameaux, autrement dit baraccons, agglo-
mérés le long des eaux courantes. La, ces Noirs vivaient avec leurs
femmes et leurs enfants. Chaque famille était autant que possible
affectée au méme service des champs, des foréts ou des usines, de
maniére que ses membres ne fussent point dispersés, aux heures de
travail. A la téte de ces divers hameaux, un sous-régisseur, faisant
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les fonctions de gérant, pour ne pas dire de maire, administrait
sa petite commune, qui relevait du chef-lieu de canton. Ce chef-
lieu, c’était le domaine privé de Camdless-Bay, enfermé dans un
périmeétre de hautes palissades, dont les palanques, sortes de pieux
jointifs, plantés verticalement, se cachaient a demi sous la verdure
de 'exubérante végétation floridienne. La s’élevait ’habitation par-
ticuliere de la famille Burbank.

Moitié maison, moitié chateau, cette habitation avait regu et mé-
ritait le nom de Castle-House.

Depuis bien des années, Camdless-Bay appartenait aux ancétres
de James Burbank. A une époque ot les déprédations des Indiens
étalent a craindre, ses possesseurs avaient di en fortifier la princi-
pale demeure. Le temps n’était pas éloigné ot le général Jessup dé-
fendait encore la Floride contre les Séminoles. Pendant longtemps,
les colons avaient eu terriblement a souflrir de ces nomades. Non
seulement le vol les dépouillait, mais le meurtre ensanglantait leurs
habitations que l'incendie détruisait ensuite. Les villes elles-mémes
furent plus d’une fois menacées de I'invasion et du pillage. En maint
endroit s’élevent des ruines que ces sanguinaires Indiens ont laissées
aprés leur passage. A moins de quinze milles de Camdless-Bay, prés
du hameau de Mandarin, on montre encore la « maison de sang »,
dans laquelle un colon, M. Motte, sa femme et ses trois jeunes filles,
avaient été scalpés, puis massacrés par ces bandits. Mais, actuelle-
ment, la guerre d’extermination entre 'homme blanc et 'homme
rouge est finie. Les Séminoles, vaincus finalement, on dii se réfugier
au loin, vers 'ouest du Mississipi. On n’entend plus parler d’eux,
sauf de quelques bandes qui errent encore dans la portion maré-
cageuse de la Floride méridionale. Le pays n’a donc plus rien a
craindre de ces féroces indigénes.

On comprend des lors que les habitations des colons eussent été
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construites de maniére a pouvoir tenir contre une attaque soudaine
des Indiens, et résister en attendant I’arrivée des bataillons de vo-
lontaires, enrégimentés dans les villes ou hameaux du voisinage.
Ainsi avait-il été fait du chateau de Castle-House.

Castle-House s’élevait sur un léger renflement du sol, au milieu
d’un parc réservé, d’une superficie de trois acres, qui s’arrondissait
a quelques centaines de yards en arriere de la rive du Saint-John.
Un cours d’eau, assez profond, entourait ce parc, dont une haute
enceinte de palanques, complétait la défense, et il ne donnait en-
trée que par un seul ponceau, jeté sur le rio circulaire. En arriére du
mamelon, un ensemble de beaux arbres, groupés par masses, redes-
cendaient les pentes du parc, auquel ils faisaient un large cadre de
verdure. Une fraiche avenue de bambous, dont les tiges se croisaient
en nervures ogivales, formait une longue nef, qui se développait de-
puis le débarcadere du petit port de Camdless-Bay jusqu’aux pre-
miéres pelouses. Au-dedans, sur tout ’espace laissé libre entre les
arbres, s’étendaient de verdoyants gazons, coupés de larges allées,
bordées de barriéres blanches, qui se terminaient par une esplanade
sablée devant la facade principale de Castle-House.

Ce chateau, assez irrégulierement dessiné, offrait beaucoup d’im-
prévu dans I’ensemble de sa construction et non moins de fantaisie
dans ses détails. Mais, pour le cas ol des assaillants eussent forcé
les palanques du parc, il aurait pu — chose importante surtout —
se défendre rien que par lui-méme et soutenir un siége de quelques
heures. Ses fenétres du rez-de-chaussée étaient grillagées de bar-
reaux de fer. La porte principale, sur la facade antérieure, avait la
solidité d'une herse. En de certains points, au faite des murailles,
baties avec une sorte de pierre marmoréenne, se dressaient plu-
sieurs poivriéres en encorbellement, qui rendaient la défense plus
facile, puisqu’elles permettaient de prendre en flanc les agresseurs.
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En somme, avec ses ouvertures réduites au strict nécessaire, son
donjon central qui le dominait et sur lequel se déployait le pavillon
étoilé des Etats-Unis, ses lignes de créneaux dont certaines arétes
étaient pourvues, l'inclinaison de ses murs a leur base, ses toits
élevés, ses pinacles multiples, I’épaisseur de ses parois a travers les-
quelles se creusaient ca et 1a un certain nombre d’embrasures, cette
habitation ressemblait plus a un chateau fort qu’a un cottage ou
une maison de plaisance.

On I’a dit, il avait fallu le batir ainsi pour la stireté de ceux qui
’habitaient & I’époque ou se faisaient ces sauvages incursions des
Indiens sur le territoire de la Floride. Il existait méme un tunnel
souterrain, qui, aprés avoir passé sous la palissade et le rio cir-
culaire, mettait Castle-House en communication avec une petite
crique du Saint-John, nommeée Crique Marino. Ce tunnel aurait pu
servir a quelque secréte évasion en cas d’extréme danger.

Certainement, au temps actuel, les Séminoles, repoussés de la
péninsule, n’étaient plus & craindre, et cela depuis une vingtaine
d’années. Mais savait-on ce que réservait 'avenir 7 Et ce danger
que James Burbank n’avait plus a redouter de la part des Indiens,
qui sait s’il ne viendrait pas de la part de ses compatriotes 7 N'était-
il pas lui, nordiste isolé au fond de ces Etats du sud, exposé a toutes
les phases d’une guerre civile, qui avait été si sanglante jusqu’alors,
si féconde en représailles ?

Toutefois, cette nécessité de pourvoir a la stireté de Castle-House
n’avait point nui au confort intérieur. Les salles étaient vastes, les
appartements luxueux et superbement aménageés. La famille Bur-
bank y trouvait, au milieu d’un site admirable, toutes les aises,
toutes les satisfactions morales que peut donner la fortune, quand
elle est unie a un véritable sens artiste chez ceux qui la possédent.

En arriére du chateau, dans le parc réservé, de magnifiques jar-
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dins se développaient jusqu’a la palissade, dont les palanques dis-
paraissaient sous les arbustes grimpants et les sarments de la grena-
dille, o1 les oiseaux-mouches voltigeaient par myriades. Des massifs
d’orangers, des corbeilles d’oliviers, de figuiers, de grenadiers, de
pontédéries aux bouquets d’azur, des groupes de magnolias, dont
les calices a teintes de vieil ivoire parfumaient 1’air, des buissons de
palmiers sabal, agitant leurs éventails sous la brise, des guirlandes
de cobeeas aux nuances violettes, des touffes de tupéas a rosettes
vertes, de yuccas avec leur cliquetis de sabres acérés, de rhododen-
drons roses, des buissons de myrtes et de pamplemousses, enfin tout
ce que peut produire la flore d’'une zone qui touche au Tropique,
était réuni dans ces parterres pour la jouissance de 'odorat et le
plaisir des yeux.

A la limite de Ienceinte, sous le déome des cyprés et des bao-
babs, étaient enfouies les écuries, les remises, les chenils, les amé-
nagements de la laiterie et des basses-cours. Grace a la ramure de
ces beaux arbres, impénétrable méme au soleil de cette latitude,
les animaux domestiques n’avaient rien a craindre des chaleurs de
I’été. Dérivée des rios voisins, les eaux courantes y maintenaient
une agréable et saine fraicheur.

On le voit, ce domaine privé, spécial aux hotes de Camdless-Bay,
c’était une enclave merveilleusement agencée au milieu du vaste éta-
blissement de James Burbank. Ni le tapage des moulins a coton, ni
les frémissements des scieries, ni les chocs de la hache sur les troncs
d’arbres, ni aucun de ces bruits que comporte une exploitation si
importante, ne parvenaient a franchir les palanques de I’enceinte.
Seuls, les mille oiseaux de l'ornithologie floridienne pouvaient la
dépasser en voltigeant d’arbre en arbre. Mais ces chanteurs ailés,
dont le plumage rivalise avec les étincelantes fleurs de cette zone,
n’étaient pas moins bien accueillis que les parfums dont la brise
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s'imprégnait en caressant les prairies et les foréts du voisinage.
Telle était Camdless-Bay, la plantation de James Burbank, et
I'une des plus riches de la Floride orientale.
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Ou en est la guerre de Sécession

Quelques mots sur la guerre de Sécession, a laquelle cette histoire
doit étre intimement mélée.

Et, tout d’abord, que ceci soit bien établi dés le début : ainsi que
’a dit le comte de Paris, ancien aide de camp du général Mac Clel-
lan, dans sa remarquable Histoire de la guerre civile en Amérique,
cette guerre n’a eu pour cause ni une question de tarifs, ni une
différence réelle d’origine entre le Nord et le Sud. La race anglo-
saxonne régnait également sur tout le territoire des Etats-Unis.
Aussi, la question commerciale n’a-t-elle jamais été en jeu dans
cette terrible lutte entre fréres. « C’est I'esclavage qui, prospérant
dans une moitié de la république et aboli dans 'autre, y avait créé
deux sociétés hostiles. Il avait profondément modifié les meeurs de
celle ou il dominait, tout en laissant intactes les formes apparentes
du gouvernement. C’est lui qui fut non pas le prétexte ou l'occa-
sion, mais la cause unique de I’antagonisme dont la conséquence
inévitable fut la guerre civile. »

Dans les Etats a esclaves, il y avait trois classes. En bas, quatre
millions de Négres asservis, soit le tiers de la population. En haut,
la caste des propriétaires, relativement peu instruite, riche, dédai-
gneuse, qui se réservait absolument la direction des affaires pu-
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bliques. Entre les deux, la classe remuante, paresseuse, misérable,
des petits Blancs. Ceux-ci, contre toute attente, se montrérent ar-
dents pour le maintien de I'esclavage, par crainte de voir la classe
des Neégres affranchis s’élever a leur niveau.

Le Nord devait donc trouver contre lui non seulement les riches
propriétaires, mais aussi ces petits Blancs qui; surtout dans les
campagnes, vivaient au milieu de la population serve. La lutte fut
donc effroyable. Elle produisit méme dans les familles de telles dis-
sensions que l'on vit des fréres combattre, I'un sous le drapeau
confédéré, 'autre sous le drapeau fédéral. Mais un grand peuple
ne devait pas hésiter a détruire I'esclavage jusque dans ses racines.
Dés le siécle dernier, l'illustre Franklin en avait demandé I’abolition.
En 1807, Jefferson avait recommandé au Congreés « de prohiber un
trafic dont la moralité, 'honneur et les plus chers intéréts du pays
exigeaient depuis longtemps la disparition ». Le Nord eut donc rai-
son de marcher contre le Sud et de le réduire. D’ailleurs, il allait
s’ensuivre une union plus étroite entre tous les éléments de la répu-
blique, et la destruction de cette illusion si funeste, si menacante,
que chaque citoyen devait d’abord obéissance a son propre Etat, et,
seulement en second lieu, a ’ensemble de la fédération ameéricaine.

Or, ce fut précisément en Floride, que se réveillérent les premiéres
questions relatives a ’esclavage. Au commencement de ce siécle, un
chef indien métis, nommé Osceola, avait pour femme une esclave
marronne, née dans ces parties marécageuses du territoire flori-
dien qu’on nomme Everglades. Un jour, cette femme fut ressaisie
comme esclave et emmenée par force. Osceola souleva les Indiens,
commenca la campagne anti-esclavagiste, fut pris et mourut dans
la forteresse ou on I'avait enfermé. Mais la guerre continua, et, dit
’historien Thomas Higginson, « la somme d’argent que nécessita,
une pareille lutte fut trois fois plus considérable que celle qui avait
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été jadis payée a I'Espagne pour I'acquisition de la Floride ».

Voici maintenant quels avaient été les débuts de cette guerre de
Sécession ; puis quel était 1’état des choses pendant ce mois de fé-
vrier 1862, époque ot James Burbank et sa famille allaient éprouver
des contrecoups si terribles qu’il nous a paru intéressant d’en avoir
fait 'objet de cette histoire.

Le 16 octobre 1859, I'héroique capitaine John Brown, a la téte
d’une petite troupe d’esclaves fugitifs, s’empare de Harpers-Ferry
en Virginie. L’affranchissement des hommes de couleur, tel est son
but. Il le proclame hautement. Vaincu par les compagnies de la mi-
lice, il est fait prisonnier, condamné a mort et pendu a Charlestown,
le 2 décembre 1859, avec six de ses compagnons.

Le 20 décembre 1860, une convention se réunit dans la Caroline
du Sud et adopte d’enthousiasme le décret de sécession. L’année
suivante, le 4 mars 1861, Abraham Lincoln est nommé président de
la république. Les Etats du Sud regardent sou élection comme une
menace pour l'institution de l'esclavage. Le 11 avril 1861, le fort
Sumter, un de ceux qui défendent la rade de Charlestown, tombe
au pouvoir des sudistes, commandés par le général Beauregard. La
Caroline du Nord, la Virginie, I’Arkansas, le Tennessee, adhérent
aussitot a ’acte séparatiste.

Soixante-quinze mille volontaires sont levés par le gouvernement
fedéral. Tout d’abord, on s’occupe de mettre Washington, la ca-
pitale des Etats-Unis d’Amérique, & 1’abri d’un coup de main des
confédérés. On ravitaille les arsenaux du Nord qui étaient vides,
alors que ceux du Sud avaient été largement approvisionnés sous la
présidence de Buchanan. Le matériel de guerre se compléte au prix
des plus extraordinaires efforts. Puis, Abraham Lincoln déclare les
ports du Sud en état de blocus.

C’est en Virginie que se passent les premiers faits de guerre. Mac
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Clellan repousse les rebelles dans ’Ouest. Mais, le 21 juillet, a Bull-
Run, les troupes fédérales, réunies sous les ordres de Mac Dowel,
sont mises en déroute et s’enfuient jusqu’a Washington. Si les su-
distes ne tremblent plus pour Richmond, leur capitale, les nordistes
ont lieu de trembler pour la capitale de la République américaine.
Quelques mois apres, les fédéraux sont encore défaits a Ball’s-Bluff.
Toutefois, cette affaire malheureuse est bientot compensée par di-
verses expéditions, qui mirent aux mains des unionistes le fort Hat-
teras et Port-Royal-Harbour, dont les séparatistes ne parvinrent
plus & s’emparer. A la fin de 1861, le commandement général des
troupes de I’Union est donné au major-général George Mac Clellan.

Cependant, cette année-1a, les corsaires esclavagistes ont couru
les mers des deux mondes. Ils ont trouvé accueil dans les ports de la
France, de I’Angleterre, de I'Espagne et du Portugal, — faute grave
qui, en reconnaissant aux sécessionnistes les droits de belligérants,
eut pour résultat d’encourager la course et de prolonger la guerre
civile.

Puis, vinrent les faits maritimes qui eurent un si grand reten-
tissement. C’est le Sumter et son fameux capitaine Semmes. C’est
Iapparition du bélier Manassas. C’est, le 12 octobre, le combat na-
val a la téte des passes du Mississipi. C’est, le 8 novembre, la prise
du Trent, navire anglais a bord duquel le capitaine Wilkes capture
les commissaires confédérés — ce gui faillit amener la guerre entre
I’Angleterre et les Etats-Unis.

Entre-temps, les abolitionnistes et les esclavagistes se livrent de
sanglants combats avec des alternatives de succes et de revers jusque
dans 'Etat du Missouri. Des principaux généraux du Nord, I'un,
Lyon, est tué, ce qui provoque la retraite des fédéraux a Rolla et
la marche de Price avec les troupes confédérées vers le Nord. On
se bat a Frederictown, le 21 octobre, a Springfield, le 25, et, le 27,
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Frémont occupe cette ville avec les fédéraux. Au 19 décembre, le
combat de Belmont, entre Grant et Polk, demeure incertain. Enfin,
’hiver, si rigoureux dans ces contrées de I’Amérique septentrionale,
vient mettre un terme aux opérations.

Les premiers mois de ’année 1862 sont employés en efforts véri-
tablement prodigieux de part et d’autre.

Au Nord, le Congrés vote un projet de loi qui léve cing cent
mille volontaires — ils seront un million a la fin de la lutte —, et ap-
prouve un emprunt de cing cent millions de dollars. Les grandes ar-
mées sont créées, principalement celle du Potomac. Leurs généraux
sont Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clellan, Meade, Thomas,
Kearney, Halleck, pour ne citer que les plus célébres. Tous les ser-
vices vont entrer en fonction. Infanterie, cavalerie, artillerie, génie,
sont endivisionnés d’une maniére a peu pres uniforme. Le matériel
de guerre se fabrique & outrance, carabines Minié et Colt, canons
rayés des systémes Parrott et Rodman, canons a ame lisse et colum-
biads Dahlgren, canons-obusiers, canons-revolvers, obus Shrapnell,
parcs de siege. On organise la télégraphie et ’aérostation militaire,
le reportage des grands journaux, les transports qui seront faits par
vingt mille chariots attelés de quatre-vingt-quatre mille mules. On
réunit des approvisionnements de toutes sortes, sous la direction
du chef de 'ordonnance. On construit de nouveaux navires du type
bélier, les « rams » du colonel Ellet, les « gun-boats » ou canon-
niéres du commodore Foote, qui vont apparaitre pour la premiére
fois dans une guerre maritime.

Au Sud, le zéle n’est pas moins grand. Il y a bien les fonderies
de canon de la Nouvelle-Orléans, celles de Memphis, les forges de
Tredogar, prés de Richmond, qui fabriquent des Parrotts et des
Rodmans. Mais cela ne peut suffire. Le gouvernement confédéré
s’adresse a I’Europe. Liege et Birmingham lui envoient des cargai-
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sons d’armes, des piéces des systémes Armstrong et Whitworth.
Les forceurs de blocus, qui viennent chercher a vil prix du coton
dans ses ports, n'en obtiennent qu’en échange de tout ce maté-
riel de guerre. Puis 'armée s’organise. Ses généraux sont Johnston,
Lee, Beauregard, Jackson, Critenden, Floyd, Pillow. On adjoint des
corps irréguliers, tels que milices et guérillas, aux quatre cent mille
volontaires, enr6lés pour trois ans au plus et un an au moins, que
le Congres séparatiste, a la date du 8 aotit, accorde & son président
Jefferson Davis.

Cependant ces préparatifs n’empéchent pas la lutte de reprendre
deés la seconde moitié du premier hiver. De tout le territoire a es-
claves, le gouvernement fédéral n’occupe encore que le Maryland,
la Virginie occidentale, le Kentucky en quelques portions, le Mis-
souri pour la plus grande part, et un certain nombre de points du
littoral.

Les nouvelles hostilités commencent d’abord dans 'est du Kentu-
cky. Le 7 janvier, Garfield bat les confédérés a Middle-Creek, et le
20, ils sont de nouveau battus a Logan-Cross ou Mill-Springs. Le 2
février, Grant s’embarque avec deux divisions sur quelques grands
vapeurs du Tennessee que va soutenir la flottille cuirassée de Foote.
Le 6, le fort Henry tombe en son pouvoir. Ainsi est brisé un anneau
de cette chaine « sur laquelle, dit I'historien de cette guerre civile,
s’appuyait tout le systeme de défense de son adversaire Johnston ».
Le Cumberland et la capitale du Tennessee sont donc menacés di-
rectement et & court délai par les troupes fédérales. Aussi Johnston
cherche-t-il & concentrer toutes ses forces au fort Donelson, afin de
retrouver un point d’appui plus stir pour la défensive.

A cette époque, une autre expédition, comprenant un corps de
seize mille hommes sous les ordres de Burnside, une flottille compo-
sée de vingt-quatre vapeurs armés en guerre et de cinquante trans-
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ports, descend la Chesapeake et appareille de Hampton-Roads, le
12 janvier. Malgré de violentes tempétes le 24 janvier, elle donne
dans les eaux du Pimlico-Sound pour s’emparer de l'ile Roanoke
et réduire la cote de la Caroline du Nord. Mais I'ile est fortifiée. A
I'ouest, le canal se défend par un barrage de coques submergées.
Des batteries et des ouvrages de campagne en rendent 1’acces dif-
ficile. Cinq a six mille hommes, soutenus par une flottille de sept
canonnieéres, sont préts a empécher tout débarquement. Néanmoins,
malgré le courage de ses défenseurs, du 7 au 8 février, cette ile tombe
au pouvoir de Burnside avec vingt canons et. plus de deux mille
prisonniers. Le lendemain, les fédéraux sont maitres d’Elizabeth-
City et de toute la cote de I’Albemarle-Sound, c¢’est-a-dire du nord
de cette mer intérieure.

Enfin, pour achever de décrire la situation jusqu’au 6 février, il
faut parler de ce général sudiste, cet ancien professeur de chimie,
Jackson, ce soldat puritain qui défend la Virginie. Aprés le rappel
de Lee a Richmond, il commande ’armée. Il quitte Vinchester, le
1°" janvier, avec ses dix mille hommes, traverse les Alleghanies pour
prendre Bath sur le railway de ’Ohio. Vaincu par le climat, écrasé
par les tempétes de neige, il est forcé de rentrer & Vinchester, sans
avoir atteint son objectif.

Et maintenant, en ce qui concerne plus spécialement les cotes du
Sud, depuis la Caroline jusqu’a la Floride, voici ce qui s’est passé.

Durant la seconde moitié de I'année 1861, le Nord possédait assez
de rapides batiments pour faire la police de ces mers, bien qu’il n’efit
pu s’emparer du fameux Sumter, qui, en janvier 1862, vint relacher
a Gibraltar, afin d’exploiter les eaux européennes. Le Jefferson-
Dauwis, voulant échapper aux fédéraux, se réfugie a Saint-Augustine
en Floride et périt au moment ot il donne dans les passes. Presque
en méme temps, un des navires employés a la croisiére de la Floride,
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I’ Anderson, capture le corsaire Beauregard. Mais, en Angleterre, de
nouveaux batiments sont armés pour la course. C’est alors qu’une
proclamation d’Abraham Lincoln étend le blocus aux cotes de la
Virginie et de la Caroline du Nord, et méme le blocus fictif, le blocus
sur le papier, qui comprend quatre mille cinq cents kilomeétres de
cOtes. Pour les surveiller, on n’a que deux escadres : 'une doit
bloquer 1I’Atlantique, I'autre le golfe du Mexique.

Le 12 octobre, pour la premiére fois, les confédérés tentent de
dégager les bouches du Mississipi avec le Manassas — premier navire
qui fut blindé pendant cette guerre — soutenu d’une flottille de
briilots. Si le coup ne réussit pas, si la corvette Richmond peut s’en
tirer saine et sauve le 29 décembre, un petit vapeur, le Sea-Bird,
parvient a enlever une goélette fédérale en vue du fort Monrce.

Cependant, il est nécessaire d’avoir un point qui puisse servir de
base d’opération pour les croisiéres de I’Atlantique. Le gouverne-
ment fédéral décide alors de s’emparer du fort Hatteras, qui com-
mande la passe du méme nom, passe trés fréquentée par les forceurs
de blocus. Ce fort est difficile & prendre. Il est soutenu par une re-
doute carrée, appelée fort Clark. Un millier d’hommes et le 7¢ régi-
ment de la Caroline du Nord concourent a le défendre. N'importe.
L’escadre fédérale, composée de deux frégates, trois corvettes, un
aviso, deux grands vapeurs, vient mouiller le 27 aotit devant les
passes. Le commodore Stringham et le général Butler attaquent.
La redoute est prise. Le fort Hatteras, aprés une assez longue résis-
tance, hisse le drapeau blanc. La base d’opération est acquise aux
nordistes pour toute la durée de la guerre.

En novembre, c’est I'lle de Santa-Rosa, a ’est de Pensacola, sur
le golfe du Mexique, une dépendance de la cote floridienne, qui,
malgré les efforts des confédérés, reste au pouvoir des fédéraux.

Toutefois, la prise du fort Hatteras ne parait pas suffisante pour la
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bonne conduite des opérations ultérieures. Il faut occuper d’autres
points sur le littoral de la Caroline du Sud, de la Georgie, de la
Floride. Deux frégates a vapeur, le Wasbah et le Susquehannah,
trois frégates a voiles, cing corvettes, six canonniéres, plusieurs avi-
sos, vingt-cing batiments charbonniers chargés des approvisionne-
ments, trente-deux vapeurs pouvant transporter quinze mille six
cents hommes sous les ordres du général Sherman, sont donnés au
commodore Dupont. La flottille appareille le 25 octobre, devant le
fort Monrce. Aprés avoir essuyé un terrible coup de vent au large
du cap Hatteras, elle vient reconnaitre les passes de Hilton-Head,
entre Charlestown et Savannah. La est la baie de Port-Royal, I'une
des plus importantes de la confédération américaine, ot le général
Ripley commande les forces des esclavagistes. Les deux forts Walker
et Beauregard battent I’entrée de la baie & quatre mille métres I'un
de 'autre. Huit vapeurs la défendent, et sa barre la rend presque
inabordable a une flotte d’assaillants.

Le 5 novembre, le chenal a été balisé, et, aprés un échange de
quelques coups de canon, Dupont pénétre dans la baie, sans pou-
voir débarquer encore les troupes de Sherman. Le 7, avant midi, il
attaque le fort Walker, puis le fort Beauregard. Il les écrase sous
une gréle de ses plus gros obus. Les forts sont évacués. Les fédéraux
en prennent possession presque sans combat, et Sherman occupe ce
point si important pour la suite des opérations militaires. C’était
un coup porté au cceur méme des Etats esclavagistes. Les iles voi-
sines tombent 'une apreés 'autre au pouvoir des fédéraux, méme
I'lle Tybee et le fort Pulaski, lequel commande la riviere de Savan-
nah. L’année finie, Dupont est maitre des cinq grandes baies de
North-Edisto, de Saint-Helena, de Port-Royal, de Tybee, de War-
saw, et de tout ce chapelet d’ilots semés sur la cote de la Caroline
et de la Georgie. Enfin, le 1*" janvier 1862, un dernier succes lui
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permet de réduire les ouvrages confédérés, élevés sur les rives du
Coosaw.

Telle était la situation des belligérants au commencement de fé-
vrier de 'année 1862. Tels étaient les progres du gouvernement fé-
déral vers le Sud, au moment ot les navires du commodore Dupont
et les troupes de Sherman menacaient la Floride.



IV

La famille Burbank

I1 était sept heures et quelques minutes, lorsque James Burbank
et Edward Carrol montérent les marches du perron sur lequel s’ou-
vrait la porte principale de Castle-House, du coté du Saint-John.
Zermah, tenant la fillette par la main, le gravit aprés eux. Tous
se trouverent dans le hall, sorte de grand vestibule, dont le fond,
arrondi en dome, contenait la double révolution du grand escalier
qui desservait les étages supérieurs.

M™¢ Burbank était la, en compagnie de Perry, le régisseur général
de la plantation.

« Il n’y a rien de nouveau a Jacksonville ?

— Rien, mon ami.

— Et pas de nouvelles de Gilbert ?

— Si... une lettre!

— Dieu soit loué! »

Telles furent les premiéeres demandes et réponses échangées entre
M™¢ Burbank et son mari.

James Burbank, aprés avoir embrassé sa femme et la petite Dy,
décacheta la lettre qui venait de lui étre remise.

Cette lettre n’avait point été ouverte en ’absence de James Bur-
bank. Etant donné la situation de celui qui I'écrivait et de celle de
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sa famille en Floride, M™® Burbank avait voulu que son mari fat le
premier a connaitre ce qu’elle contenait.

« Cette lettre, sans doute, n’est pas venue par la poste 7 demanda
James Burbank.

— Oh! non, monsieur James! répondit Perry. C’etit été trop im-
prudent de la part de M. Gilbert !

— Et qui s’est chargé de 'apporter?. ..

— Un homme de la Georgie sur le dévouement duquel notre jeune
lieutenant a cru pouvoir compter.

— Quel jour est arrivée cette lettre?

— Hier.

— Et 'homme?. ..

— Il est reparti le soir méme.

— Bien payé de son service?. ..

— Oui, mon ami, bien payé, répondit M™¢ Burbank, mais par
Gilbert, et il n’a rien voulu recevoir de notre part ».

Le hall était éclairé par deux lampes posées sur une table de
marbre, devant un large divan. James Burbank alla s’asseoir prés
de cette table. Sa femme et sa fille prirent place auprés de lui.
Edward Carrol, apres avoir serré la main a sa sceur, s’était jeté dans
un fauteuil. Zermah et Perry se tenaient debout prés de I’escalier.
Tous deux étaient assez de la famille pour que la lettre ptt étre lue
en leur présence.

James Burbank 'avait ouverte.

« Elle est du 3 février, dit-il.

— Déja quatre jours de date! répondit Edward Carrol. C’est long
dans les circonstances ol nous sommes. . .

— Lis donc, pére, lis donc! » s’écria la petite fille avec une impa-
tience bien naturelle a son age.

Voici ce que disait cette lettre :
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« A bord du Wabash, au mouillage d’Edisto.

« 3 février 1862.

« Cher pére,

« Je commence par embrasser ma mere, ma petite sceur et toi. Je
n’oublie pas non plus mon oncle Carrol, et, pour ne rien omettre,
j’envoie a la bonne Zermah toutes les tendresses de son mari, mon
brave et dévoué Mars. Nous allons tous les deux aussi bien que
possible, et nous avons une fiére envie d’étre pres de vous! Cela
ne tardera pas, diit nous maudire monsieur Perry, qui, en voyant
les progres du Nord, doit pester comme un entété esclavagiste qu’il
est, le digne régisseur! »

— Voila pour vous, Perry, dit Edward Carrol.

— Chacun a ses idées la-dessus! » répondit M. Perry, en homme
qui n’entend point sacrifier les siennes.

James Burbank continua :

« Cette lettre vous arrivera par un homme dont je suis stir, n’ayez
aucune crainte a cet égard. Vous avez di apprendre que I’escadre
du commodore Dupont s’est emparée de la baie de Port-Royal et
des iles voisines. Le Nord gagne donc peu a peu sur le Sud. Aussi
est-il trés probable que le gouvernement fédéral va chercher a oc-
cuper les principaux ports de la Floride. On parle d'une expédition
que Dupont et Sherman feraient de concert vers la fin de ce mois.
Tres vraisemblablement alors, nous irions occuper la baie de Saint-
Andrews. De 13, on serait a portée de pénétrer dans I’état floridien.

« Que j’al hate d’étre 1a, cher pére, et surtout avec notre flottille
victorieuse! La situation de ma famille, au milieu de cette popula-
tion esclavagiste, m’inquiéte toujours. Mais le moment approche ou
nous pourrons faire hautement triompher les idées qui ont toujours
eu cours a la plantation de Camdless-Bay:.
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« Ah!si je pouvais m’échapper, ne flit-ce que vingt-quatre heures,
comme j’irais vous voir! Non! Ce serait trop imprudent pour vous
comme pour moi, et mieux vaut prendre patience. Encore quelques
semaines, et nous serons tous réunis & Castle-House !

« Et maintenant je termine en me demandant si je n’ai oublié
personne dans mes embrassades. Si, vraiment ! J’ai oublié monsieur
Stannard et ma charmante Alice qu’il me tarde tant de revoir!
Toutes mes amitiés a son pére, et a elle, plus que mes amitiés!. ..

« Respectueusement et de tout ceeur,

« GILBERT BURBANK. »

James Burbank avait posé sur la table la lettre que M™¢ Burbank
prit alors et porta a ses lévres. Puis, la petite Dy mit franchement
un gros baiser sur la signature de son frére.

« Brave garcon! dit Edward Carrol.

— Et brave Mars! ajouta M™¢ Burbank, en regardant Zermah,
qui serrait la fillette dans ses bras.

— Il faudra prévenir Alice, ajouta M™¢ Burbank, que nous avons
recu une lettre de Gilbert.

— Oui! je lui écrirai, répondit James Burbank. D’ailleurs, dans
quelques jours, je dois aller a Jacksonville, et je verrai Stannard.
Depuis que Gilbert a écrit cette lettre, d’autres nouvelles ont pu
venir au sujet de l'expédition projetée. Ah! qu’ils arrivent donc
enfin, nos amis du Nord, et que la Floride rentre sous le drapeau
de I'Union! Ici, notre situation finirait par n’étre plus tenable! »

En effet, depuis que la guerre se rapprochait du Sud, une modifi-
cation manifeste s’opérait en Floride sur la question qui mettait les
Etats-Unis aux prises. Jusqu’a cette époque, 'esclavage ne s’était
pas considérablement développé dans cette ancienne colonie espa-
gnole qui n’avait pas pris part au mouvement avec la méme ardeur



46

que la Virginie ou les Carolines. Mais des meneurs s’étaient bien-
tot mis a la téte des partisans de I'esclavage. Maintenant, ces gens,
préts a I’émeute, ayant tout a gagner dans les troubles, dominaient
les autorités a Saint-Augustine et principalement a Jacksonville ou
ils s’appuyaient sur la plus vile populace. C’est pourquoi cette si-
tuation de James Burbank, dont on connaissait I’origine et les idées,
pouvait a un certain moment devenir trés inquiétante.

Il y avait pres de vingt ans que James Burbank, aprés avoir quitté
le New-Jersey ot il possédait encore quelques propriétés, était venu
s'établir & Camdless-Bay avec sa femme et son fils 4gé de quatre
ans. On sait combien la plantation avait prospéré, grace a son in-
telligente activité et au concours d’Edward Carrol, son beau-frére.
Aussi avait-il pour ce grand établissement qui lui venait de ses
ancétres, un attachement inébranlable. C’était la qu’était né son
second enfant, la petite Dy, quinze ans apreés son installation dans
ce domaine.

James Burbank avait alors quarante-six ans. C’était un homme
fortement constitué, habitué au travail, ne s’épargnant guére. On
le savait d’un caracteére énergique. Trés attaché a ses opinions, il ne
se génait point de les faire hautement connaitre. Grand, grisonnant
a peine, il avait une figure un peu sévére, mais franche et encou-
rageante. Avec la barbiche des Américains du Nord, sans favoris
et sans moustache, c’était bien le type du yankee de la Nouvelle-
Angleterre. Dans toute la plantation, on I'aimait, car il était bon,
on lui obéissait, car il était juste. Ses Noirs lui étaient profondé-
ment dévoués, et il attendait, non sans impatience, que les circons-
tances lui permissent de les affranchir. Son beau-frére, a peu prés
du méme age, s’occupait plus spécialement de la comptabilité de
Camdless-Bay. Edward Carrol s’entendait parfaitement avec lui en
toutes choses, et partageait sa maniere de voir sur la question de
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’esclavage.

Il n’y avait donc que le régisseur Perry qui fit d’'un avis contraire
au milieu de ce petit monde de Camdless-Bay. Il ne faudrait pas
croire pourtant que ce digne homme maltraitat les esclaves. Bien
au contraire. Il cherchait méme a les rendre aussi heureux que le
comportait leur condition.

« Mais, disait-il, il y a des contrées, dans les pays chauds, ot les
travaux de la terre ne peuvent étre confiés qu’a des Noirs. Or, des
Noirs, qui ne seraient pas esclaves, ne seraient plus des Noirs! »

Telle était sa théorie qu’il discutait toutes les fois que l'occa-
sion s’en présentait. On la lui passait volontiers, sans en jamais
tenir compte. Mais, a voir le sort des armes qui favorisait les anti-
esclavagistes, Perry ne dérageait plus. Il « s’en passerait de belles »
a Camdless-Bay, quand M. Burbank aurait affranchi ses Négres.

On le répete, c’était un excellent homme, trés courageux aussi.
Et quand James Burbank et Edward Carrol avaient fait partie de ce
détachement de la milice, nommé les « minute-men » les hommes-
minutes, parce qu’ils devaient étre préts a partir a tout instant, il
s’était bravement joint a eux contre les derniéres bandes des Sémi-
noles.

M™¢ Burbank, & cette époque ne portait pas les trente-neuf ans
de son age. Elle était encore fort belle. Sa fille devait lui ressembler
un jour. James Burbank avait trouvé en elle une compagne aimante,
affectueuse, a laquelle il devait pour une grande part le bonheur de
sa vie. La généreuse femme n’existait que pour son mari, pour ses
enfants qu’elle adorait et au sujet desquels elle éprouvait les plus
vives craintes, étant donné les circonstances qui allaient amener la
guerre civile jusqu’en Floride. Et si Diana, ou mieux Dy, comme on
Iappelait familierement, fillette de six ans, gaie, caressante, tout
heureuse de vivre, demeurait a Castle-House prés de sa meére, Gil-
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bert n’y était plus. De la, d’incessantes angoisses que M™® Burbank
ne pouvait pas toujours dissimuler.

Gilbert était un jeune homme, ayant alors vingt-quatre ans, dans
lequel on retrouvait les qualités morales de son pére avec un peu
plus d’épanchement, et les qualités physiques avec un peu plus de
grace et de charme. Un hardi compagnon, d’ailleurs, trés rompu a
tous les exercices du corps, trés habile aussi en équitation comme
en navigation ou en chasse. A la grande terreur de sa mére, les
immenses foréts et les marais du comté de Duval avaient été trop
souvent le théatre de ses exploits non moins que les criques et les
passes du Saint-John, jusqu’a l'extréme bouche de Pablo. Aussi,
Gilbert se trouvait-il naturellement entrainé et fait a toutes les
fatigues du soldat, quand furent tirés les premiers coups de feu de
la guerre de Sécession. Il comprit que son devoir I'appelait parmi
les troupes fédérales et n’hésita pas. Il demanda a partir. Quelque
chagrin que cela dit causer a sa femme, quelque danger méme que
plt comporter cette situation, James Burbank ne songea pas un
instant & contrarier le désir de son fils. Il pensa, comme lui, que
c’était 1a un devoir et le devoir est au-dessus de tout.

Gilbert partit donc pour le Nord, mais son départ fut tenu aussi
secret que possible. Si l'on efit su a Jacksonville que le fils de James
Burbank avait pris du service dans I'armée nordiste, cela elit pu
attirer des représailles sur Camdless-Bay. Le jeune homme avait
été recommandé a des amis que son pére avait encore dans I'Etat
de New-Jersey. Ayant toujours montré du gotit pour la mer, on
lui procura facilement un engagement dans la marine fédérale. On
avancait rapidement en ce temps-la, et comme Gilbert n’était pas
de ceux qui restent en arriere, il marcha d’'un bon pas. Le gou-
vernement de Washington avait les yeux sur ce jeune homme qui,
dans la position ot se trouvait sa famille, n’avait pas craint de venir
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lui offrir ses services. Gilbert se distingua a ’attaque du fort Sum-
ter. Il était sur le Richmond, lorsque ce navire fut abordé par le
Manassas a ’embouchure du Mississipi, et il contribua largement
pour sa part a le dégager et a le reprendre. Aprés cette affaire, il fut
promu enseigne, bien qu’il ne sortit pas de 1’école navale d’Annapo-
lis, pas plus que tous ces officiers improvisés qui furent empruntés
au commerce. Avec son nouveau grade, il entra dans ’escadre du
commodore Dupont, il assista aux brillantes affaires du fort Hat-
teras, puis a la prise des Seas-Islands. Depuis quelques semaines, il
était lieutenant a bord d’une des canonniéeres du commodore Du-
pont qui allaient bientot forcer les passes du Saint-John.

Oui! ce jeune homme, lui aussi, avait grande hate que cette guerre
sanglante prit fin! Il aimait, il était aimé. Son service terminé, il
lui tardait de revenir a Camdless-Bay, ou il devait épouser la fille
de I'un des meilleurs amis de son pére.

M. Stannard n’appartenait point a la classe des colons de la Flo-
ride. Resté veuf avec quelque fortune, il avait voulu se consacrer
entierement a I’éducation de sa fille. I habitait Jacksonville, d’ot il
n’avait que trois a quatre milles de fleuve a remonter pour se rendre
a Camdless-Bay. Depuis quinze ans, il ne se passait pas de semaine
qu’il ne vint rendre visite a la famille Burbank. On peut donc dire
que Gilbert et Alice Stannard furent élevés ensemble. De la, un
mariage projeté de longue date, maintenant décidé, qui devait as-
surer le bonheur des deux jeunes gens. Bien que Walter Stannard
fat originaire du Sud, il était anti-esclavagiste, ainsi que quelques-
uns de ses concitoyens en Floride ; mais ceux-ci n’étaient pas assez
nombreux pour tenir téte a la majorité des colons et des habitants
de Jacksonville, dont les opinions tendaient & s’accuser chaque jour
davantage en faveur du mouvement séparatiste. Il s’ensuivait que
ces honnétes gens commencaient & étre fort mal vus des meneurs
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du comté, des petits Blancs surtout et de la populace, préte a les
suivre dans tous les exces.

Walter Stannard était un Américain, de la Nouvelle-Orléans. M™¢
Stannard, d’origine francaise, morte fort jeune, avait légué a sa fille
les qualités généreuses qui sont particuliéres au sang francais. Au
moment du départ de Gilbert, Miss Alice avait montré une grande
énergie, consolant et rassurant M™¢ Burbank. Bien qu’elle aimat
Gilbert comme elle en était aimée, elle ne cessait de répéter a sa
meére que partir était un devoir, que se battre pour cette cause,
c’était se battre pour I'affranchissement d’'une race humaine, et, en
somme, pour la liberté. Miss Alice avait alors dix-neuf ans. C’était
une jeune fille blonde aux yeux presque noirs, au teint chaud, d’une
taille élégante, d'une physionomie distinguée. Peut-étre était-elle
un peu sérieuse, mais si mobile d’expression que le moindre sourire
transformait son joli visage.

Véritablement, la famille Burbank ne serait pas connue dans tous
ses membres les plus fidéles, si 'on omettait de peindre en quelques
traits les deux serviteurs, Mars et Zermah.

On I'a vu par sa lettre, Gilbert n’était pas parti seul. Mars, le
mari de Zermah, 'avait accompagné. Le jeune homme n’elit pas
trouvé un compagnon plus dévoué a sa personne que cet esclave
de Camdless-Bay, devenu libre en mettant le pied sur les territoires
anti-esclavagistes. Mais, pour Mars, Gilbert était toujours son jeune
maitre, et il n’avait pas voulu le quitter, bien que le gouvernement
fedéral etit déja formé des bataillons noirs ot il efit trouvé sa place.

Mars et Zermah n’étaient point de race negre par leur naissance.
C’étaient deux métis. Zermah avait pour frére cet héroique esclave,
Robert Small, qui, quatre mois plus tard, allait enlever aux confé-
dérés, dans la baie méme de Charlestown, un petit vapeur armé de
deux canons dont il fit hommage a la flotte fédérale.
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Zermah avait donc de qui tenir, Mars aussi. C’était un heureux
ménage, que, pendant les premiéres années, I'odieux trafic de l'es-
clavage avait menacé plus d’une fois de briser. C’est méme au mo-
ment ol Mars et Zermah allaient étre séparés I'un de 'autre par
les hasards d’une vente, qu’ils étaient entrés a Camdless-Bay dans
le personnel de la plantation.

Voici en quelles circonstances :

Zermah avait actuellement trente et un ans, Mars trente-cing.
Sept ans auparavant, ils s’étaient mariés alors qu’ils appartenaient
a un certain colon nommé Tickborn, dont I’établissement se trou-
vait & une vingtaine de milles en amont de Camdless-Bay. De-
puis quelques années, ce colon avait eu des rapports fréquents avec
Texar. Celui-ci rendait souvent visite a la plantation ou il trouvait
bon accueil. Rien d’étonnant & cela, puisque Tickborn, en somme,
ne jouissait d’aucune estime dans le comté. Son intelligence étant
fort médiocre, ses affaires n’ayant point prospéré, il fut obligé de
mettre en vente un lot de ses esclaves.

Précisément, a cette époque, Zermah, trés maltraitée comme tout
le personnel de la plantation Tickborn, venait de mettre au monde
un pauvre petit étre, dont elle fut presque aussitot séparée. Pen-
dant qu’elle expiait en prison une faute dont elle n’était méme
pas coupable, son enfant mourut entre ses bras. On juge ce que
fut la douleur de Zermah, ce que fut la colére de Mars. Mais que
pouvaient ces malheureux contre un maitre auquel leur chair ap-
partenait, morte ou vivante, puisqu’il I’avait achetée ?

Or, a ce chagrin allait s’en joindre un autre non moins terrible.
En effet, le lendemain du jour ou leur enfant était mort, Mars et
Zermah, ayant été mis a l’encan, étaient menacés d’étre séparés
I'un de 'autre. Oui! cette consolation de se retrouver ensemble sous
un nouveau maitre, ils ne devaient méme pas ’avoir. Un homme
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s'était présenté, qui offrait d’acheter Zermah, mais Zermah seule,
bien qu’il ne possédat pas de plantation. Un caprice, sans doute!
Et cet homme, c’était Texar. Son ami Tickborn allait donc passer
contrat avec lui, quand, au dernier moment, il se produisit une
surenchére de la part d’un nouvel acheteur.

C’était James Burbank qui assistait a cette vente publique des
esclaves de Tickborn et s’était senti tres touché du sort de la mal-
heureuse métisse, suppliant en vain qu’on ne la séparat pas de son
mari. Précisément, James Burbank avait besoin d’une nourrice pour
sa petite fille. Ayant appris qu'une des esclaves de Tickborn, dont
I'enfant venait de mourir, se trouvait dans les conditions voulues,
il ne songeait qu’a acheter la nourrice; mais, ému des pleurs de
Zermah, il n’hésita pas a proposer de son mari et d’elle un prix
supérieur a tous ceux qu’on avait offerts jusqu’alors.

Texar connaissait James Burbank, qui 'avait plusieurs fois déja
chassé de son domaine, comme un homme d’une réputation sus-
pecte. C’est méme de la que datait la haine que Texar avait vouée
a toute la famille de Camdless-Bay.

Texar voulut donc lutter contre son riche concurrent : ce fut
en vain. Il s’entéta. Il fit monter au double le prix que Tickborn
demandait de la métisse et de son mari. Cela ne servit qu’a les
faire payer tres cher a James Burbank. Finalement, le couple lui
fut adjugé.

Ainsi, non seulement Mars et Zermah ne seraient pas séparés 'un
de 'autre, mais ils allaient entrer au service du plus généreux des
colons de toute la Floride. Quel adoucissement ce fut a leur mal-
heur, et avec quelle assurance ils pouvaient maintenant envisager
I’avenir !

Zermah, six ans aprés, était encore dans toute la maturité de sa
beauté de métisse. Nature énergique, cceur dévoué a ses maitres, elle
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avait eu plus d’une fois 'occasion — elle devait 'avoir dans la suite
— de leur prouver son dévouement. Mars était digne de la femme
a laquelle 'acte charitable de James Burbank l'avait pour jamais
rattaché. C’était un type remarquable de ces Africains, auxquels
s’est largement mélé le sang créole. Grand, robuste, d'un courage a
toute épreuve, il devait rendre de véritables services a son nouveau
maitre.

D’ailleurs, ces deux nouveaux serviteurs, adjoints au personnel
de la plantation, ne furent pas traités en esclaves. Ils avaient été
vite appréciés pour leur bonté et leur intelligence. Mars fut spé-
cialement affecté au service du jeune Gilbert. Zermah devint la
nourrice de Diana. Cette situation ne pouvait que les introduire
plus profondément dans I'intimité de la famille.

Zermah ressentit d’ailleurs pour la petite fille un amour de mere,
cet amour qu’elle ne pouvait plus reporter sur I’enfant qu’elle avait
perdu. Dy le lui rendit bien, et ’affection de I'une avait toujours ré-
pondu aux soins maternels de 'autre. Aussi, M™¢ Burbank éprouvait-
elle pour Zermah autant d’amitié que de reconnaissance.

Mémes sentiments entre Gilbert et Mars. Adroit et vigoureux,
le métis avait heureusement contribué a rendre son jeune maitre
habile a tous les exercices du corps. James Burbank ne pouvait que
s'applaudir de 'avoir attaché a son fils.

Ainsi, en aucun temps, la situation de Zermah et de Mars n’avait
été si heureuse, et cela, au sortir des mains d’un Tickborn, apreés
avoir risqué de tomber dans celles d'un Texar. — Ils ne devaient
jamais 1’oublier.
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La Crique-Noire

Le lendemain, aux premiéres lueurs de ’aube, un homme se pro-
menait sur la berge de I'un des ilots perdus au fond de cette la-
gune de la Crique-Noire. C’était Texar. A quelques pas de lui, un
Indien, assis dans le squif qui avait accosté la veille le Shannon,
venait d’aborder. C’était Squambo.

Apres quelques allées et venues, Texar s’arréta devant un magno-
lier, amena a lui une des basses branches de I'arbre et en détacha
une feuille avec sa tige. Puis, il tira de son carnet un petit billet qui
ne contenait que trois ou quatre mots, écrits a l’encre. Ce billet,
aprés l'avoir roulé menu, il I'introduisit dans la nervure inférieure
de la feuille. Cela fut fait assez adroitement pour que cette feuille
de magnolier n’efit rien perdu de son aspect habituel.

« Squambo ! dit alors Texar.

— Maitre ? répondit I'Indien.

— Va ou tu sais. »

Squambo prit la feuille, il la posa a 'avant du squif, s’assit a
I’arriére, manceuvra sa pagaie, contourna la pointe extréme de I'ilot
et s’enfonga a travers une passe tortueuse, confusément engagée
sous |’épaisse vofite des arbres.

Cette lagune était sillonnée par un labyrinthe de canaux, un en-
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chevétrement d’étroits lacets, remplis d'une eau noire, comparables
a ceux qui s’entrecroisent dans certains « hortillonages » de I’Eu-
rope. Personne, & moins de bien connaitre les passes de ce profond
déversoir ot se perdaient les dérivations du Saint-John, n’aurait pu
s’y diriger.

Cependant Squambo n’hésitait pas. Ou l'on n’elit pas cru aperce-
voir une issue, il poussait hardiment son squif. Les basses branches
qu’il écartait, retombaient aprés lui, et nul n’etit pu dire qu'une
embarcation venait de passer en cet endroit.

L’'Indien s’enfonca de la sorte a travers de longs boyaux sinueux,
moins larges, parfois, que ces saignées creusées pour assurer le drai-
nage des prairies. Tout un monde d’oiseaux aquatiques s’envolait a
son approche. De gluantes anguilles, a la téte suspecte, se faufilaient
sous les racines qui émergeaient des eaux. Squambd ne s’inquiétait
guere de ces reptiles, non plus que des caimans endormis qu’il pou-
vait réveiller en les heurtant dans leurs couches de vase. Il allait
toujours, et, lorsque l'espace lui manquait pour se mouvoir, il se
poussait par 'extrémité de sa pagaie, comme s’il se ftit servi d’une
gaffe.

S'il faisait grand jour déja, si la lourde buée de la nuit commen-
cait & s’évaporer aux premiers rayons du soleil, on ne pouvait le
voir sous l’abri de cet impénétrable plafond de verdure. Méme au
plus fort du soleil, aucune lumiére n’aurait pu le percer. D’ailleurs,
ce fond marécageux n’avait besoin que d’'une demi-obscurité, aussi
bien pour les étres grouillants, qui fourmillaient dans son liquide
noiratre, que pour les mille plantes aquatiques surnageant a sa sur-
face.

Pendant une demi-heure, Squamb6 alla ainsi d’un ilot a 'autre.
Lorsqu’il s’arréta, c’est que son squif venait d’atteindre un des ré-
duits extrémes de la crique.
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En cet endroit, ou finissait la partie marécageuse de cette la-
gune, les arbres, moins serrés, moins touffus, laissaient enfin passer
la lumiére du jour. Au-dela s’étendait une vaste prairie, bordée de
foréts, peu élevée au-dessus du niveau du Saint-John. A peine cing
ou six arbres y poussaient-ils isolément. Le pied, en s’appuyant sur
ce sol bourbeux, éprouvait la sensation que lui elit donnée un ma-
telas élastique. Quelques buissons de sassafras, a maigres feuilles,
mélangées de petites baies violettes, tracaient a sa surface leurs
capricieux zig zags.

Apres avoir amarré son squif & 'une des souches de la berge,
Squambd prit terre. Les vapeurs de la nuit commencaient a se
résoudre. La prairie, absolument déserte, sortait peu a peu du
brouillard. Parmi les cinq ou six arbres, dont la silhouette se dé-
tachait confusément au-dessus, poussait un magnolier de moyenne
taille.

L’'Indien se dirigea vers cet arbre. Il 'atteignit en quelques mi-
nutes. Il en abaissa une des branches a 'extrémité de laquelle il fixa
cette feuille que Texar lui avait remise. Puis, la branche, abandon-
née a elle-méme, remonta, et la feuille alla se perdre dans la ramure
du magnolier.

Squambo6 revint alors vers le squif et reprit direction vers I'ilot
ol 'attendait son maitre.

Cette Crique-Noire, ainsi nommée de la sombre couleur de ses
eaux, pouvait couvrir une étendue d’environ cinq a six cents acres.
Alimentée par le Saint-John, c’était une sorte d’archipel absolu-
ment impénétrable & qui n’en connaissait pas les infinis détours.
Une centaine d’ilots occupaient sa surface. Ni ponts, ni levées ne
les reliaient entre eux. De longs cordons de lianes se tendaient de
I'un & 'autre. Quelques hautes branches s’entrelacaient au-dessus
des milliers de bras qui les séparaient. Rien de plus. Cela n’était



57

pas pour établir une communication facile entre les divers points
de cette lagune.

Un de ces ilots, situé a peu prés au centre du systéme, était le
plus important par son étendue — une vingtaine d’acres — et par
son élévation — cing a six pieds au-dessus de |’étiage moyen du
Saint-John entre les plus basses et les plus hautes mers.

A une époque déja reculée, cet ilot avait servi d’emplacement
a un fortin, sorte de blockhaus, maintenant abandonné, du moins
au point de vue militaire. Ses palissades, a demi rongées par la
pourriture, se dressaient encore sous les grands arbres, magnoliers,
cyprées, chénes verts, noyers noirs, pins australs, enlacés de longues
guirlandes de cobceas et autres interminables lianes.

Au-dedans de I'enceinte, 'ceil découvrait enfin, sous un massif
de verdure, les lignes géométriques de ce petit fortin ou, mieux, de
ce poste d’observation, qui n’avait jamais été fait que pour loger
un détachement d’une vingtaine d’hommes. Plusieurs meurtriéres
s’évidaient & travers ses murailles de bois. Des toits gazonnés le
coiffaient d’une véritable carapace de terre. A Pintérieur, quelques
chambres, ménagées au milieu d'un réduit central, attenaient & un
magasin, destiné aux provisions et aux munitions. Pour pénétrer
dans le fortin, il fallait d’abord franchir ’enceinte par une étroite
poterne, puis traverser la cour plantée de quelques arbres, gravir
enfin une dizaine de marches en terre, maintenues par des madriers.
On trouvait alors 'unique porte, qui donnait accés au-dedans, et
encore, a vrai dire, n’était-ce qu’'une ancienne embrasure, modifiée
a cet effet.

Telle était la retraite habituelle de Texar, retraite que personne ne
connaissait. La, caché a tous les yeux, il vivait avec ce Squambd,
trés dévoué a la personne de son maitre, mais qui ne valait pas
mieux que lui, et cing a six esclaves qui ne valaient pas mieux que
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I'Indien.

Il y avait loin, on le voit, de cet ilot de la Crique-Noire, aux riches
établissements créés sur les deux rives du fleuve. L’existence méme
n’y efit point été assurée pour Texar ni pour ses compagnons, gens
peu difficiles cependant. Quelques animaux domestiques, une demi-
douzaine d’acres, plantés de patates, d’ignames, de concombres, une
vingtaine d’arbres a fruits, presque a I'état sauvage, c’était tout,
sans compter la chasse dans les foréts voisines et la péche sur les
étangs de la lagune, dont le produit ne pouvait manquer en aucune
saison. Mais, sans doute, les hotes de la Crique-Noire possédaient
d’autres ressources, dont Texar et Squambo avaient seuls le secret.

Quant a la sécurité du blockhaus, n’était-elle pas assurée par sa
situation méme, au centre de cet inaccessible repaire? D’ailleurs,
qui elit cherché a l'attaquer et pourquoi? En tout cas, toute ap-
proche suspecte efit été immédiatement signalée par les aboiements
des chiens de I'tlot, deux de ces limiers féroces, importés des Ca-
raibes, qui furent autrefois employés par les Espagnols a la chasse
aux Negres.

Voila ce qu’était la demeure de Texar, et digne de lui. Voici main-
tenant ce qu’était 'lhomme.

Texar avait alors trente-cinq ans. Il était de taille moyenne, d'une
constitution vigoureuse, trempée dans cette vie de grand air et
d’aventures, qui avait toujours été la sienne. Espagnol de naissance,
il ne démentait pas son origine. Sa chevelure était noire et rude, ses
sourcils épais, ses yeux verdatres, sa bouche large, avec des lévres
minces et rentrées, comme si elle etit été faite d’'un coup de sabre,
son nez court, percé de narines de fauve. Toute sa physionomie in-
diquait ’homme astucieux et violent. Autrefois, il portait sa barbe
entiére ; mais, depuis deux ans, aprés qu’elle eut été a demi brilée
d’un coup de feu dans on ne sait quelle affaire, il ’avait rasée, et la
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dureté de ses traits n’en était que plus apparente.

Une douzaine d’années avant, cet aventurier était venu se fixer en
Floride, et dans ce blockhaus abandonné, dont personne ne songeait
a lui disputer la possession. D’ou venait-il 7 on I'ignorait et il ne le
disait point. Quelle avait été son existence antérieure? on ne le
savait pas davantage. On prétendait — et c’était vrai —, qu’il avait
fait le métier de négrier et vendu des cargaisons de Noirs dans les
ports de la Georgie et des Carolines. S’était-il enrichi a cet odieux
trafic? Il n’y paraissait guére. En somme, il ne jouissait d’aucune
estime, méme dans un pays, ol ne manquent cependant point les
gens de sa sorte.

Néanmoins, si Texar était fort connu, bien que ce ne fiit pas a
son avantage, cela ne I’empéchait pas d’exercer une réelle influence
dans le comté, et particulierement a Jacksonville. Il est vrai, ¢’était
sur la partie la moins recommandable de la population du chef-
lieu. Il y allait souvent pour des affaires, dont il ne parlait pas.
Il s’y était fait un grand nombre d’amis parmi les petits Blancs
et les plus détestables sujets de la ville. On I’a bien vu, lorsqu’il
était revenu de Saint-Augustine en compagnie d’une demi-douzaine
d’individus d’allure équivoque. Son influence s’étendait aussi jusque
chez certains colons du Saint-John. Il les visitait quelquefois, et, si
on ne lui rendait pas ses visites, puisque personne ne connaissait sa
retraite de la Crique-Noire, il avait acces dans certaines plantations
des deux rives. La chasse était un prétexte naturel a ces relations,
qui s’établissent facilement entre gens de mémes meeurs et mémes
gouts.

D’autre part, cette influence s’était encore accrue depuis quelques
années, grace aux opinions dont Texar avait voulu se faire le plus ar-
dent défenseur. A peine la question de 'esclavage avait-elle amené
la scission entre les deux moitiés des Etats-Unis, que 1'Espagnol
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s’était posé comme le plus opiniatre, le plus résolu des esclavagistes.
A Dlentendre, aucun intérét ne pouvait le guider, puisqu’il ne possé-
dait qu'une demi-douzaine de Noirs. C’était le principe méme qu’il
prétendait défendre. Par quels moyens ? En faisant appel aux plus
exécrables passions, en excitant la cupidité de la populace, en la
poussant au pillage, a I'incendie, méme au meurtre, contre les ha-
bitants ou colons qui partageaient les idées du Nord. Et maintenant,
ce dangereux aventurier ne tendait a rien moins qu’a renverser les
autorités civiles de Jacksonville, a remplacer des magistrats, mo-
dérés d’opinion, estimés pour leur caractére, par les plus forcenés
de ses partisans. Devenu le maitre du comté, par I’émeute, il aurait
alors le champ libre pour exercer ses vengeances personnelles.

On comprend, dés lors, que James Burbank et quelques autres
propriétaires de plantations n’eussent point négligé de surveiller
les agissements d’un pareil homme, déja trés redoutable par ses
mauvais instincts. De la, cette haine d’un coté, cette défiance de
I’autre, que les prochains événements allaient encore accroitre.

Au surplus, dans ce que 'on croyait savoir du passé de Texar,
depuis qu’il avait cessé de faire la traite, il y avait des faits extré-
mement suspects. Lors de la derniére invasion des Séminoles, tout
semblait prouver qu’il avait eu des intelligences secrétes avec eux.
Leur avait-il indiqué les coups a faire, quelles plantations il conve-
nait d’attaquer? Les avait-il aidés dans leurs guets-apens et em-
btiches ? Cela ne put étre mis en doute en plusieurs circonstances,
et, a la suite d’une derniére invasion de ces Indiens, les magistrats
durent poursuivre I’Espagnol, ’arréter, le traduire en justice. Mais
Texar invoqua un alibi — systéme de défense qui, plus tard, devait
lui réussir encore — et il fut prouvé qu’il n’avait pu prendre part
a I'attaque d’'une ferme, située dans le comté de Duval, puisque, a
ce moment, il se trouvait 4 Savannah, Etat de Georgie, & quelque
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quarante milles vers le nord, en dehors de la Floride.

Pendant les années suivantes, plusieurs vols importants furent
commis, soit dans les plantations, soit au préjudice de voyageurs,
attaqués sur les routes floridiennes. Texar était-il auteur ou com-
plice de ces crimes ? Cette fois encore, on le soupconna ; mais, faute
de preuve, on ne put le mettre en jugement.

Enfin, une occasion se présenta ou I'on crut avoir pris sur le fait
le malfaiteur jusqu’alors insaisissable. C’était précisément 'affaire
pour laquelle il avait été mandé la veille devant le juge de Saint-
Augustine.

Huit jours auparavant, James Burbank, Edward Carrol et Walter
Stannard revenaient de visiter une plantation voisine de Camdless-
Bay, quand, vers sept heures du soir, a la tombée de la nuit, des
cris de détresse arriverent jusqu’a eux. lls se hatérent de courir
vers I’endroit d’oti venaient ces cris, et ils se trouveérent devant les
batiments d'une ferme isolée.

Ces batiments étaient en feu. La ferme avait été préalablement
pillée par une demi-douzaine d’hommes, qui venaient de se disper-
ser. Les auteurs du crime ne devaient pas étre loin : on pouvait
encore apercevoir deux de ces coquins qui s’enfuyaient a travers la
forét.

James Burbank et ses amis se jetérent courageusement a leur
poursuite, et précisément dans la direction de Camdless-Bay. Ce
fut en vain. Les deux incendiaires parvinrent a s’échapper a travers
le bois. Toutefois MM. Burbank, Carrol et Stannard avaient treés
certainement reconnu l'un d’eux : ¢’était 1’Espagnol.

En outre — circonstance plus probante encore au moment ot cet
individu disparaissait au tournant d’'une des lisieres de Camdless-
Bay, Zermah, qui passait, avait failli étre heurtée par lui. Pour elle
aussi, ¢’était bien Texar qui fuyait a toutes jambes.
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Il est facile de I'imaginer, cette affaire fit grand bruit dans le
comté. Un vol, suivi d’incendie, c’est le crime qui doit étre le plus
redouté de ces colons, répartis sur une vaste étendue de territoire.
James Burbank n’hésita donc point a porter une accusation for-
melle. Devant son affirmation, les autorités résolurent d’informer
contre Texar.

L’Espagnol fut amené a Saint-Augustine devant le recorder, afin
d’étre confronté avec les témoins. James Burbank, Walter Stan-
nard, Edward Carrol, Zermah, furent unanimes a déclarer qu’ils
avaient reconnu Texar dans l'individu qui fuyait de la ferme incen-
diée. Pour eux, il n’y avait pas d’erreur possible. Texar était 1'un
des auteurs du crime.

De son coté, I'Espagnol avait fait venir un certain nombre de té-
moins a Saint-Augustine. Or, ces témoins déclarérent formellement
que, ce soir-1a, ils se trouvaient avec Texar, a Jacksonville, dans la
« tienda » de Torillo, auberge assez mal famée mais fort connue.
Texar ne les avait pas quittés de toute la soirée. Détail plus affir-
matif encore, a I'’heure ol se commettait le crime, I’'Espagnol avait
eu précisément une dispute avec un des buveurs installés dans le
cabaret de Torillo, — dispute qui avait été suivie de coups et me-
naces, pour lesquels il serait sans doute déposé une plainte contre
lui.

Devant cette affirmation qu’on ne pouvait suspecter — affirmation
qui fut d’ailleurs reproduite par des personnes absolument étran-
geres & Texar —, le magistrat de Saint-Augustine ne put que clore
'enquéte commencée et renvoyer le prévenu des fins de la plainte.

L’alibi avait donc été pleinement établi, cette fois encore, au pro-
fit de cet étrange personnage.

C’est aprés cette affaire et en compagnie de ses témoins que Texar
était revenu de Saint-Augustine, le soir du 7 février. On a vu quelle
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avait été son attitude a bord du Shannon, pendant que le steam-
boat descendait le fleuve. Puis, sur le squif venu au-devant de lui,
conduit par I'Indien Squambo, il avait regagné le fortin abandonné,
ou il elit été malaisé de le suivre. Quant a ce Squambo, Séminole
intelligent, rusé, devenu le confident de Texar, celui-ci ’avait pris a
son service, précisément apres cette derniére expédition des Indiens
a laquelle son nom fut mélé — trés justement.

Dans les dispositions d’esprit ot il se trouvait vis-a-vis de James
Burbank, I’Eispagnol ne devait songer qu’a tirer vengeance par tous
les moyens possibles. Or, au milieu des conjectures que pouvait faire
naitre quotidiennement la guerre, si Texar parvenait a renverser les
autorités de Jacksonville, il deviendrait redoutable pour Camdless-
Bay. Que le caractére énergique et résolu de James Burbank ne
lui permit pas de trembler devant un tel homme, soit! Mais M™¢
Burbank n’avait que trop de raisons de craindre pour son mari et
pour tous les siens.

Bien plus, cette honnéte famille aurait certainement vécu dans
des transes incessantes, si elle avait pu se douter de ceci : c’est que
Texar soupconnait Gilbert Burbank d’avoir été rejoindre 'armée du
Nord. Comment I’avait-il appris, puisque ce départ s’était accompli
secretement 7 Par 'espionnage, sans doute, et, plus d’une fois, on
verra que des espions s’empressaient a le servir.

En effet, puisque Texar avait lieu de croire que le fils de James
Burbank servait dans les rangs des fédéraux, sous les ordres du
commodore Dupont, n’aurait-on pas pu craindre qu’il cherchat a
tendre quelque piége au jeune lieutenant 7 Oui! Et §'il ft parvenu
a I'attirer sur le territoire floridien, a s’emparer de sa personne, a le
dénoncer, on devine quel etit été le sort de Gilbert entre les mains
de ces sudistes, exaspérés par les progrés de 'armée du Nord.

Tel était 'état des choses au moment ot commence cette his-
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toire. Telles étaient la situation des fédéraux, arrivés presque aux
frontiéres maritimes de la Floride, la position de la famille Bur-
bank au milieu du comté de Duval, celle de Texar, non seulement
a Jacksonville, mais dans toute I’étendue des territoires a esclaves.
Si I'Espagnol parvenait a ses fins, si les autorités étaient renver-
sées par ses partisans, il ne lui serait que trop facile de lancer sur
Camdless-Bay une populace fanatisée contre les anti-esclavagistes.

Environ une heure apres avoir quitté Texar, Squambo était de re-
tour a I'ilot central. Il tira son squif sur la berge, franchit I’enceinte,
monta I’escalier du blockhaus.

« C’est fait ? lui demanda Texar.

— C’est fait, maitre!

— Et... rien”?

— Rien. »
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Jacksonville

« Oui, Zermah, oui, vous avez été créée et mise au monde pour
étre esclave! reprit le régisseur, réenfourchant son dada favori. Oui!
esclave, et nullement pour étre une créature libre.

— Ce n’est pas mon avis, répondit Zermah d’un ton calme, sans
y mettre aucune animation, tant elle était faite a ces discussions
avec le régisseur de Camdless-Bay.

— (C’est possible, Zermah! Quoi qu’il en soit, vous finirez par
vous ranger a cette opinion qu’il n’y a aucune égalité qui puisse
raisonnablement s’établir entre les Blancs et les Noirs.

— Elle est tout établie, monsieur Perry, et elle I’a toujours été par
la nature méme.

— Vous vous trompez, Zermah, et la preuve, c’est que les Blancs
sont dix fois, vingt fois, que dis-je 7 cent fois plus nombreux que les
Noirs a la surface de la terre!

— Et c’est pour cela qu’ils les ont réduits en esclavage, répon-
dit Zermah. Ils avaient la force, ils en ont abusé. Mais si les Noirs
eussent été en majorité dans ce monde, ce seraient les Blancs dont
ils auraient fait leurs esclaves!... Ou plutot non! Ils eussent certai-
nement montré plus de justice et surtout moins de cruauté! »

Il ne faudrait pas se figurer que cette conversation, parfaitement
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oiseuse, empéchat Zermah et le régisseur de vivre en bon accord.
En ce moment, d’ailleurs, ils n’avaient pas autre chose a faire que de
causer. Seulement, il est permis de croire qu’ils auraient pu traiter
un sujet plus utile, et il en etit été ainsi, sans doute, sans la manie
du régisseur a toujours discuter la question de l'esclavage.

Tous deux étaient assis a l'arriere de I'une des embarcations de
Camdless-Bay, manceuvrée par quatre mariniers de la plantation.
IIs traversaient obliquement le fleuve, en profitant de la marée des-
cendante, et se rendaient & Jacksonville. Le régisseur avait quelques
affaires a traiter pour le compte de James Burbank, et Zermah al-
lait acheter divers objets de toilette pour la petite Dy.

On était au 10 février. Depuis trois jours, James Burbank était
revenu a Castle-House, et Texar a la Crique-Noire, aprés 'affaire
de Saint-Augustine.

Il va de soi que, le lendemain méme, M. Stannard et sa fille
avaient recu un petit mot envoyé de Camdless-Bay, qui leur fai-
sait sommairement connaitre ce que marquait la derniére lettre de
Gilbert. Ces nouvelles n’arrivaient pas trop tot pour rassurer miss
Alice, dont la vie se passait dans une continuelle inquiétude de-
puis le début de cette lutte acharnée entre le Sud et le Nord des
Etats-Unis.

L’embarcation, gréée d’une voile latine, filait rapidement. Avant
un quart d’heure, elle serait au port de Jacksonville. Le régisseur
n’avait donc plus que peu de temps pour finir de développer sa
these favorite, et il ne s’en fit pas faute.

« Non, Zermah, reprit-il, non! La majorité, assurée aux Noirs,
n’etlit rien changé a I’état des choses. Eft, je dis plus, quels que soient
les résultats de la guerre, on en reviendra toujours a l'esclavage,
parce qu’il faut des esclaves pour le service des plantations.

— Ce n’est pas le sentiment de M. Burbank, vous le savez bien,
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répondit Zermah.

— Je le sais, mais j’ose dire que M. Burbank se trompe, sauf le
respect que j'ai pour lui. Un Noir doit faire partie du domaine au
méme titre que les animaux ou les instruments de culture. Si un
cheval pouvait s’en aller lorsqu’il lui plait, si une charrue avait le
droit de se mettre, quand il lui convient, en d’autres mains que celles
de son propriétaire, il n’y aurait plus d’exploitation possible. Que
M. Burbank affranchisse ses esclaves, et il verra ce que deviendra
Camdless-Bay !

— Il Paurait déja fait, répondit Zermah, si les circonstances le lui
eussent permis, vous ne l'ignorez pas, monsieur Perry. Et voulez-
vous savoir ce qui serait arrivé si l'affranchissement des esclaves
avait été proclamé a Camdless-Bay ? Pas un seul Noir n’etit quitté
la plantation, et rien n’aurait été changé, si ce n’est le droit de les
traiter comme des bétes de somme. Or, comme vous n’avez jamais
usé de ce droit-1a, aprés I’émancipation, Camdless-Bay serait restée
ce qu’elle était avant.

— Croyez-vous, par hasard, m’avoir converti a vos idées, Zermah ?
demanda le régisseur.

— En aucune facon, monsieur. D’ailleurs, ce serait inutile et pour
une raison bien simple.

— Laquelle ?

— C’est qu’au fond, vous pensez la-dessus exactement comme M.
Burbank, M. Carrol, M. Stannard, comme tous ceux qui ont le coeur
généreux et 'esprit juste.

— Jamais, Zermah, jamais! Et je prétends méme que ce que j’'en
dis, c’est dans I'intérét des Noirs! Si on les livre a leur seule volonté,
ils dépériront, et la race en sera bientot perdue.

— Je n’en crois rien, monsieur Perry, quoique vous puissiez dire.
En tout cas, mieux vaut que la race périsse que d’étre vouée a la
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perpétuelle dégradation de I'esclavage! »

Le régisseur efit bien voulu répondre, et on se doute qu’il n’était
point & bout d’arguments. Mais la voile venait d’étre amenée, et
’embarcation se rangea prés de l'estacade de bois. La, elle devait
attendre le retour de Zermah et du régisseur. Tous deux débar-
quérent aussitot pour aller chacun a ses affaires.

Jacksonville est située sur la rive gauche du Saint-John, a la limite
d’une vaste plaine assez basse, entourée d’'un horizon de magni-
fiques foréts, qui lui font un cadre toujours verdoyant. Des champs
de mais et de cannes a sucre, des riziéres, plus particuliérement a
la limite du fleuve, occupent une partie de ce territoire.

Il y avait une dizaine d’années, Jacksonville n’était encore qu’'un
gros village, avec un faubourg, dont les cases de torchis ou de
rosealix ne servaient qu'au logement de la population noire. A
’époque actuelle, le village commencait a se faire ville, autant par
ses maisons plus confortables, ses rues mieux tracées et mieux en-
tretenues, que par le nombre de ses habitants, qui avait doublé.
L’année suivante, ce chef-lieu du comté de Duval allait gagner en-
core, en se reliant par un chemin de fer a Talhassee, la capitale de
la Floride.

Déja, le régisseur et Zermah avaient pu le remarquer, une assez
grande animation régnait dans la ville. Quelques centaines d’habi-
tants, les uns, sudistes d’origine américaine, les autres, des mulatres
et des métis d’origine espagnole, attendaient 'arrivée d’un steam-
boat, dont la fumée apparaissait, en aval du fleuve, au-dessus d’'une
pointe basse du Saint-John. Quelques-uns méme, afin d’entrer plus
rapidement en communication avec ce vapeur, s’étaient jetés dans
les chaloupes du port, tandis que d’autres avaient pris place sur ces
grands dogres a un mat, qui fréquentent habituellement les eaux
de Jacksonville.
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En effet, depuis la veille, il était venu de graves nouvelles du
théatre de la guerre. Les projets d’opérations, indiqués dans la
lettre de Gilbert Burbank, étaient en partie connus. On n’ignorait
pas que la flottille du commodore Dupont devait trés prochaine-
ment appareiller, et que le général Sherman se proposait de l'ac-
compagner avec des troupes de débarquement. De quel coté se di-
rigerait cette expédition ? on ne le savait pas d’une facon positive,
bien que tout donnat a penser qu’elle avait le Saint-John et le lit-
toral floridien pour objectif. Apres la Georgie, la Floride était donc
directement menacée d’une invasion de I'armée fédérale.

Lorsque le steam-boat qui venait de Fernandina eut accosté I'es-
tacade de Jacksonville, ses passagers ne purent que confirmer ces
nouvelles. Ils ajoutérent méme que, trés vraisemblablement, ce se-
rait dans la baie de Saint-Andrews que le commodore Dupont vien-
drait mouiller, en attendant un moment favorable pour forcer les
passes de I'lle Amelia et I'estuaire du Saint-John.

Aussitot les groupes se répandirent dans la ville, faisant bruyam-
ment envoler nombre de ces gros urubus, qui sont uniquement char-
gés du nettoyage des rues. On criait, on se démenait. « Résistance
aux nordistes! Mort aux nordistes! » Tels étaient les excitations
féroces que des meneurs, a la dévotion de Texar, jetaient a la popu-
lation déja trés animée. Il y eut des démonstrations sur la grande
place, devant Court-House, la maison de justice, et jusque dans
’église épiscopale. Les autorités allaient avoir quelque peine a cal-
mer cette effervescence, bien que les habitants de Jacksonville, on
'a déja fait remarquer, fussent divisés du moins sur la question de
I'esclavage. Mais, en ces temps de trouble, les plus bruyants comme
les plus emportés font toujours la loi, et les modérés finissent in-
évitablement par subir leur domination.

Ce fut, bien entendu, dans les cabarets, dans les tiendas, que les
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gosiers, sous 'influence de liqueurs fortes, hurlérent avec le plus de
violence. Les manceuvriers en chambre y développérent leurs plans
pour opposer une invincible résistance a 'invasion.

« Il faut diriger les milices sur Fernandina! disait I'un.

— Il faut couler des navires dans les passes du Saint-John ! répon-
dait I'autre.

— Il faut construire des fortifications en terre autour de la ville et
les armer de bouches a feu!

— Il faut demander du secours par la voie du chemin de fer de
Fernandina a Keys!

— Il faut éteindre le feu du phare de Pablo, pour empécher la
flottille d’entrer de nuit dans les bouches!

— Il faut semer des torpilles au milieu du fleuve! »

Cet engin, presque nouveau dans la guerre de Sécession, on en
avait entendu parler, et, sans trop savoir comment il fonctionnait,
il convenait évidemment d’en faire usage.

« Avant tout, dit un des plus enragés orateurs de la tienda de
Torillo, il faut mettre en prison tous les nordistes de la ville, et
tous ceux des sudistes qui pensent comme eux! »

Il aurait été bien étonnant que personne n’eiit songé a émettre
cette proposition, 'ultima ratio des sectaires en tous pays. Aussi
fut-elle couverte de hurrahs. Heureusement pour les honnétes gens
de Jacksonville, les magistrats devaient hésiter quelque temps en-
core avant de se rendre & ce veeu populaire.

En courant les rues, Zermah avait observé tout ce qui se passait,
afin d’en informer son maitre, directement menacé par ce mou-
vement. Si on arrivait a des mesures de violence, ces mesures ne
s’arréteraient pas a la ville. Elles s’étendraient au-dela, jusqu’aux
plantations du comté. Certainement, Camdless-Bay serait visée une
des premieres. C’est pourquoi la métisse, voulant se procurer des
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renseignements plus précis, se rendit a la maison que M. Stannard
occupait en dehors du faubourg.

C’était une charmante et confortable habitation, agréablement
située dans une sorte d’oasis de verdure que la hache des défricheurs
avait réservée en ce coin de la plaine. Par les soins de Miss Alice, a
I'intérieur comme & l'extérieur, la maison était tenue d’une manieére
irréprochable. On sentait déja une intelligente et dévouée ménagere
dans cette jeune fille, que la mort de sa mére avait appelée de bonne
heure a diriger le personnel de Walter Stannard.

Zermah fut recue avec grand empressement par la jeune fille. Miss
Alice lui parla tout d’abord de la lettre de Gilbert. Zermah put lui
en redire les termes presque exacts.

« Oui! il n’est plus loin, maintenant! dit Miss Alice. Mais dans
quelles conditions va-t-il revenir en Floride 7 Et quels dangers peuvent
encore le menacer jusqu'a la fin de cette expédition ?

— Des dangers, Alice, répondit M. Stannard. Rassure-toi! Gilbert
en a affronté de plus grands pendant la croisiére sur les cotes de
Georgie, et principalement dans 1’affaire de Port-Royal. J'imagine,
moi, que la résistance des Floridiens ne sera ni terrible ni de longue
durée. Que peuvent-ils faire avec ce Saint-John, qui va permettre
aux canonniéres de remonter jusqu’au cceur des comtés? Toute
défense me parait devoir étre malaisée sinon impossible.

— Puissiez-vous dire vrai, mon pere, dit Alice, et fasse le Ciel que
cette sanglante guerre se termine enfin !

— Elle ne peut se terminer que par I’écrasement du Sud, répliqua
M. Stannard. Cela sera long, sans doute, et je crains bien que Jef-
ferson Davis, ses généraux, Lee, Johnston, Beauregard, ne résistent
longtemps encore dans les Etats du centre. Non! Les troupes fédé-
rales n’auront pas facilement raison des confédérés. Quant a la Flo-
ride, il ne leur sera pas difficile de s’en emparer. Malheureusement,
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ce n’est pas sa possession qui leur assurera la victoire définitive.

— Pourvu que Gilbert ne fasse pas d’'imprudences! dit Miss Alice
en joignant les mains. S’il cédait au désir de revoir sa famille pen-
dant quelques heures, se sachant si prés d’elle. . .

— D’elle et de vous, Miss Alice, répondit Zermah, car n’étes-vous
pas déja de la famille Burbank 7

— Qui, Zermah, par le coeur!

— Non, Alice, ne crains rien, dit M. Stannard. Gilbert est trop rai-
sonnable pour s’exposer ainsi, surtout quand il suffira de quelques
jours au commodore Dupont pour occuper la Floride. Ce serait une
témérité sans excuses que de se hasarder dans ce pays, tant que les
féedéraux n’en seront pas les maitres. . .

— Surtout maintenant que les esprits sont plus portés que jamais
a la violence! répondit Zermah.

— En effet, ce matin, la ville est en effervescence, reprit M. Stan-
nard. Je les ai vus, je les ai entendus, ces meneurs! Texar ne les
quitte pas depuis huit a dix jours. Il les pousse, il les excite, et ces
malfaiteurs finiront par soulever la basse population, non seulement
contre les magistrats, mais aussi contre ceux des habitants qui ne
partagent pas leur maniére de voir.

— Ne pensez-vous pas, monsieur Stannard, dit alors Zermah,
que vous feriez bien de quitter Jacksonville, au moins pendant
quelque temps? Il serait prudent de n'y revenir qu’apres l'arrivée
des troupes fédérales en Floride. M. Burbank m’a chargé de vous le
répéter, il serait heureux de voir Miss Alice et vous a Castle-House.

— Ouil... je sais... répondit M. Stannard. Je n’ai point oublié
I'offre de Burbank... En réalité, Castle-House est-il plus str que
Jacksonville? Si ces aventuriers, ces gens sans aveu, ces enrageés,
deviennent les maitres ici, ne se répandront-ils pas sur la campagne,
et les plantations seront-elles a I'abri de leurs ravages ?
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— Monsieur Stannard, fit observer Zermah, en cas de danger, il
me semble préférable d’étre réunis. . .

— Zermah a raison, mon pére. Il vaudrait mieux étre tous en-
semble a Camdless-Bay.

— Sans doute, Alice, répondit M. Stannard. Je ne refuse pas la
proposition de Burbank. Mais je ne crois pas que le danger soit si
pressant. Zermah préviendra nos amis que j’ai besoin de quelques
jours encore pour mettre ordre a mes affaires, et, alors, nous irons
demander I’hospitalité & Castle-House. . .

— Et, lorsque M. Gilbert arrivera, dit Zermah, au moins trouvera-
t-il 1a tous ceux qu’il aime! »

Zermah prit congé de Walter Stannard et de sa fille. Puis, au
milieu de l'agitation populaire qui ne cessait de s’accroitre, elle
regagna le quartier du port et les quais, ou I'attendait le régisseur.
Tous deux s’embarquérent pour traverser le fleuve, et M. Perry
reprit sa conversation habituelle au point précis ou il ’avait laissée.

En disant que le danger n’était pas imminent, peut-étre M. Stan-
nard se trompait-il 7 Les événements allaient se précipiter, et Jack-
sonville devait en ressentir promptement le contrecoup.

Cependant le gouvernement fédéral agissait toujours avec une
certaine circonspection dans le but de ménager les intéréts du Sud.
Il ne voulait procéder que par mesures successives. Deux ans apreés,
le début des hostilités, le prudent Abraham Lincoln n’avait pas
encore décrété I'abolition de 'esclavage sur tout le territoire des
Etats-Unis. Plusieurs mois devaient s’écouler encore, avant qu'un
message du président proposat de résoudre la question par le rachat
et I’émancipation graduelle des Noirs, avant que I’abolition fit pro-
clamée, avant, enfin, qu’elit été votée 'ouverture d’'un crédit de cing
millions de francs, avec I'autorisation d’accorder, a titre d’indem-
nité, quinze cents francs par téte d’esclave affranchi. Si quelques-uns
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des généraux du Nord s’étaient cru autorisés a supprimer la servi-
tude dans les pays envahis par leurs armées, ils avaient été désa-
voués jusqu’alors. C’est que 'opinion n’était pas unanime encore
sur cette question, et I'on citait méme certains chefs militaires des
Unionistes qui ne trouvaient cette mesure ni logique ni opportune.

Entre-temps, des faits de guerre continuaient a se produire, et
plus particulierement au désavantage des confédérés. Le général
Price, a la date du 12 février, avait d évacuer I’Arkansas avec le
contingent des milices missouriennes. On a vu que le fort Henry
avait été pris et occupé par les fédéraux. Maintenant, ceux-ci s’at-
taquaient au fort Donelson, défendu par une artillerie puissante,
et couvert par quatre kilomeétres d’ouvrages extérieurs qui compre-
naient la petite ville de Dover. Cependant, malgré le froid et la
neige, doublement menacé du coté de la terre par les quinze mille
hommes du général Grant, du coté du fleuve par les canonniéres
du commodore Foot, ce fort tombait le 14 février au pouvoir des
fedéraux avec toute une division sudiste, hommes et matériel.

C’était 1a un échec considérable pour les confédérés. L’effet pro-
duit par cette défaite fut immense. Comme conséquence immeédiate,
il allait amener la retraite du général Johnston, qui dut abandon-
ner 'importante cité de Nashville sur le Cumberland. Les habitants,
pris de panique, la quittérent apres lui, et, quelques jours aprés, ce
fut aussi le sort de Columbus. Tout I'Etat du Kentucky était alors
rentré sous la domination du gouvernement fédéral.

On imagine aisément avec quels sentiments de colére, avec quelles
idées de vengeance, ces événements furent accueillis en Floride. Les
autorités eussent été impuissantes a calmer le mouvement qui se
propagea jusque dans les hameaux les plus lointains des comtés. Le
péril grandissait, on peut le dire, d’heure en heure, pour quiconque
ne partageait pas les opinions du Sud et ne s’associait pas a ses
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projets de résistance contre les armées fédérales. A Thalassee, &
Saint-Augustine, il y eut des troubles dont la répression ne laissa,
pas d’étre difficile. Ce fut a Jacksonville, principalement, que le
souléevement de la populace menaca de dégénérer en actes de la
plus inqualifiable violence.

Dans ces circonstances, on le comprend, la situation de Camdless-
Bay allait devenir de plus en plus inquiétante. Cependant, avec son
personnel qui lui était dévoué, James Burbank pourrait résister
peut-étre, du moins aux premieres attaques qui seraient dirigées
contre la plantation, bien qu’il fit tres difficile, a cette époque,
de se procurer des munitions et des armes en quantité suffisante.
Mais, a Jacksonville, M. Stannard, directement menacé, avait lieu
de craindre pour la sécurité de son habitation, pour sa fille, pour
lui-méme, pour tous les siens.

James Burbank, connaissant les dangers de cette situation, lui
écrivit lettres sur lettres. Il lui envoya plusieurs messagers pour le
prier de venir le rejoindre sans retard a Castle-House. La, on serait
relativement en streté, et §’il fallait chercher une autre retraite,
s'1l fallait s’enfoncer dans l'intérieur du pays jusqu’au moment ot
les fédéraux en auraient assuré la tranquillité par leur présence, il
serait plus facile de le faire.

Ainsi sollicité, Walter Stannard résolut d’abandonner momen-
tanément Jacksonville et de se réfugier & Camdless-Bay. Il partit
dans la matinée du 23, aussi secrétement que possible, sans avoir
rien laissé pressentir de ses projets. Une embarcation I'attendait au
fond d’une petite crique du Saint-John, a un mille en amont. Miss
Alice et lui s’y embarquérent, traversérent rapidement le fleuve, et
arrivérent au petit port, ot ils trouverent la famille Burbank.

Il est facile d'imaginer quel accueil leur fut fait. Déja Miss Alice
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n’était-elle pas une fille pour M™® Burbank? Tous se trouvaient
maintenant réunis. Ces mauvais jours, on les passerait ensemble,
avec plus de sécurité et surtout avec de moindres angoisses.

En somme, il n’était que temps de quitter Jacksonville. Le len-
demain, la maison de M. Stannard fut attaquée par une bande
de malfaiteurs, qui abritaient leurs violences sous un prétendu pa-
triotisme local. Les autorités eurent grand-peine a en empécher
le pillage, comme a préserver quelques autres habitations, qui ap-
partenaient a d’honnétes citoyens, opposés aux idées séparatistes.
Evidemment, I'heure approchait oil ces magistrats seraient débor-
dés et remplacés par des chefs d’émeute. Ceux-ci, loin de réprimer
les violences, les provoqueraient au contraire.

Et, en effet, ainsi que M. Stannard l'avait dit & Zermah, Texar
s'était décidé, depuis quelques jours, a quitter sa retraite incon-
nue pour venir a Jacksonville. La, il avait retrouvé ses compagnons
habituels, recrutés parmi les plus détestables sectaires de la popula-
tion floridienne, venus des diverses plantations situées sur les deux
rives du fleuve. Ces forcenés prétendaient imposer leurs volontés
dans les villes comme dans la campagne. Ils correspondaient avec
la plupart de leurs adhérents des divers comtés de la Floride. En
mettant en avant la question de l'esclavage, ils gagnaient chaque
jour du terrain. Quelque temps encore, a Jacksonville comme a
Saint-Augustine, ot affluaient déja tous les nomades, tous les aven-
turiers, tous les coureurs de bois, qui sont en grand nombre dans
le pays, ils seraient les maitres, ils disposeraient de l'autorité, ils
concentreraient entre leurs mains les pouvoirs militaires et civils.
Les milices, les troupes réguliéres, ne tarderaient pas a faire cause
commune avec ces violents — ce qui arrive fatalement & ces époques
de trouble ou la violence est a ’ordre du jour.

James Burbank n’ignorait rien de ce qui se passait au-dehors.
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Plusieurs de ses affidés, dont il était str, le tenaient au courant
des mouvements qui se préparaient a Jacksonville. Il savait que
Texar y avait reparu, que sa détestable influence s’étendait sur la
basse population, comme lui d’origine espagnole. Un pareil homme
a la téte de la ville, c’était une menace directe contre Camdless-
Bay. Aussi, James Burbank se préparait-il a tout événement, soit
pour une résistance, si elle était possible, soit pour une retraite, s'il
fallait abandonner Castle-House a l'incendie et au pillage. Avant
tout, pourvoir a la stireté de sa famille et de ses amis, c¢’était sa
premiere, sa constante préoccupation.

Pendant ces quelques jours, Zermah montra un dévouement sans
bornes. A toute heure, elle surveillait les abords de la plantation,
principalement du coté du fleuve. Quelques esclaves, choisis par
elles parmi les plus intelligents et les meilleurs, demeuraient jour et
nuit aux postes qu’elle leur avait assignés. Toute tentative contre le
domaine et été signalée aussitot. La famille Burbank ne pouvait
étre prise au dépourvu, sans avoir le temps de se réfugier a Castle-
House.

Mais ce n’était pas par une attaque directe & main armeée que
James Burbank devait étre inquiété tout d’abord. Tant que l'au-
torité ne serait pas aux mains de Texar et des siens, on devait y
mettre plus de formes. C’est ainsi que, sous la pression de ['opinion
publique, les magistrats furent amenés a prendre une mesure, qui
allait donner une sorte de satisfaction aux partisans de I'esclavage,
acharnés contre les gens du Nord.

James Burbank était le plus important des colons de la Floride,
le plus riche aussi de tous ceux dont on ne connaissait que trop
les opinions libérales. Ce fut donc lui que I'on visa tout d’abord,
lui qui fut mis en demeure de s’expliquer sur ses idées personnelles
d’affranchissement au milieu d’un territoire a esclaves.
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Le 26, dans la soirée, un planton, expédié de Jacksonville, arriva
a Camdless-Bay, et remit un pli a 'adresse de James Burbank.

Voici ce que contenait ce pli :

« Ordre & M. James Burbank de se présenter en personne de-
main, 27 février, & onze heures du matin, a Court-Justice, devant
les autorités de Jacksonville. »

Rien de plus.
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Quand méme !

Si ce n’était pas encore le coup de foudre, c¢’était, du moins,
’éclair qui le précede.

James Burbank n’en fut pas ébranlé, mais quelles inquiétudes
éprouva toute la famille! Pourquoi le propriétaire de Camdless-
Bay était-il mandé a Jacksonville ? C’était bien un ordre, non une
invitation, de comparaitre devant les autorités. Que lui voulait-
on ? Cette mesure venait-elle a la suite d'une proposition d’enquéte
qui allait étre commencée contre lui? Etait-ce sa liberté, sinon sa
vie, que menacait cette décision ? S’il obéissait, s’il quittait Castle-
House, I'y laisserait-on revenir 7 S’il n’obéissait pas, emploierait-on
la force pour le contraindre 7 Et, dans ce cas, a quels périls, a quelles
violences, les siens seraient-ils exposés ?

« Tu n’iras pas, James! »

C’était M™° Burbank qui venait de parler ainsi, et, on le sentait
bien, au nom de tous.

« Non, monsieur Burbank! ajouta Miss Alice. Vous ne pouvez
pas songer a nous quitter. . .

— Et pour aller te mettre a la merci de pareilles gens! » ajouta
Edward Carrol.

James Burbank n’avait pas répondu. Tout d’abord, devant cette
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injonction brutale, son indignation s’était soulevée, et c’est a peine
s'il avait pu la maitriser.

Mais qu’y avait-il donc de nouveau qui rendit ces magistrats si au-
dacieux 7 Les compagnons et partisans de Texar étaient-ils devenus
les maitres 7 Avaient-ils renversé les autorités qui conservaient en-
core quelque modération, et détenaient-ils le pouvoir a leur place?
Non! Le régisseur Perry, revenu dans ’aprés-midi de Jacksonville,
n’avait rapporté aucune nouvelle de ce genre.

« Ne serait-ce pas, dit M. Stannard, quelque récent fait de guerre,
a I'avantage des sudistes, qui pousseraient les Floridiens a exercer
des violences contre nous ?

— Je crains bien qu’il n’en soit ainsi! répondit Edward Carrol. Si
le Nord a éprouvé quelque échec, ces malfaiteurs ne se croiront plus
menacés par l'approche du commodore Dupont et ils sont capables
de se porter a tous les excés!

— On disait que, dans le Texas, reprit M. Stannard, les troupes
fedérales avaient di se retirer devant les milices de Sibley et repasser
le Rio-Grande, aprés avoir subi une défaite assez grave a Valverde.
C’est du moins ce que m’a appris un homme de Jacksonville que
j’al rencontré, il y a une heure a peine.

— Evidemment, ajouta Edward Carrol, voila ce qui aura rendu
ces gens si hardis!

— L’armée de Sherman, la flottille de Dupont, n’arriveront donc
pas! s’écria M™¢ Burbank.

— Nous ne sommes qu’au 26 février, répondit Miss Alice, et,
d’apres la lettre de Gilbert, les batiments fédéraux ne doivent pas
prendre la mer avant le 28.

— Et puis, il faut le temps de descendre jusqu’aux bouches du
Saint-John, ajouta M. Stannard, le temps de forcer les passes, de
franchir la barre, d’opérer une descente a Jacksonville. C’est dix
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jours encore. . .

— Dix jours 7 murmura Alice.

— Dix jours!... ajouta M™¢ Burbank. Et d’ici 1a, que de malheurs
peuvent nous atteindre! »

James Burbank ne s’était point mélé a cette conversation. Il ré-
flechissait. Devant l'injonction qui lui était faite, il se demandait
quel parti prendre. Refuser d’obéir, n’était-ce pas risquer de voir
toute la populace de Jacksonville, avec ’approbation ouverte ou ta-
cite des autorités, se précipiter sur Camdless-Bay ? Quels dangers
courrait alors sa famille? Non! Il valait mieux n’exposer que sa
personne. Dt sa vie ou sa liberté étre en péril, il pouvait espérer
que ce péril ne menacerait que lui seul.

M™¢ Burbank regardait son mari avec la plus vive inquiétude. Elle
sentait qu’'un combat se livrait en lui. Elle hésitait a l'interroger.
Ni Miss Alice, ni M. Stannard, ni Edward Carrol, n’osaient lui
demander quelle réponse il comptait faire a cet ordre envoyé de
Jacksonville.

Ce fut la petite Dy qui, inconsciemment sans doute, se fit 1'in-
terpréte de toute la famille. Elle était allée prés de son peére, qui
’avait mise sur ses genoux.

« Peére? dit-elle.

— Que veux-tu, ma chérie?

— Est-ce que tu iras chez ces méchants qui veulent nous faire tant
de peine?

— Oui... jirail. ..

— James!. .. s’écria M™¢ Burbank.

— Il le faut!... C’est mon devoir!... J'irai! »

James Burbank avait si résolument parlé qu’il et été inutile
de vouloir combattre ce dessein, dont il avait évidemment calculé
toutes les conséquences. Sa femme était venue se placer pres de lui,
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elle 'embrassait, elle le serrait dans ses bras, mais elle ne disait
plus rien. Et qu’aurait-elle pu dire?

« Mes amis, dit James Burbank, il est possible, aprés tout, que
nous exagérions singulierement la portée de cet acte d’arbitraire.
Que peut-on me reprocher 7 Rien en fait, on le sait bien! Incriminer
mes opinions, soit! Mes opinions m’appartiennent! Je ne les ai
jamais cachées a mes adversaires, et, ce que j’ai pensé toute ma
vie, je n’hésiterai pas, s'il le faut, a le leur dire en face!

— Nous t’accompagnerons, James, dit Edward Carrol.

— Oui, ajouta M. Stannard. Nous ne vous laisserons pas aller sans
nous a Jacksonville.

~ Non, mes amis, répondit James Burbank. A moi seul il est
enjoint de me rendre devant les magistrats de Court-Justice, et
j'iral seul. Il se pourrait, d’ailleurs, que je fusse retenu quelques
jours. Il faut donc que vous restiez tous les deux a Camdless-Bay.
C’est a vous que je dois maintenant confier toute notre famille
pendant mon absence.

— Ainsi tu vas nous quitter, pére? s’écria la petite Dy:.

— QOui, fillette, répondit M. Burbank d’un ton enjoué. Mais, si,
demain, je ne déjeune pas avec vous, tu peux compter que je serai
revenu pour diner, et nous passerons la soirée tous ensemble.

— Ah'! dis-moi! si peu de temps que je reste a Jacksonville, j’en
aural toujours assez pour t’acheter quelque chose!. .. Qu’est-ce qui
pourrait te faire plaisir 7 Que veux-tu que je te rapporte ?

— Toi... pere... toil... » répondit 'enfant.

Et sur ce mot qui exprimait si bien le désir de tous, la famille se
sépara, aprés que James Burbank eut fait prendre les mesures de
sécurité qu’exigeaient les circonstances.

La nuit se passa sans alerte. Le lendemain, James Burbank, levé
deés 'aube, prit 'avenue de bambous qui conduit au petit port. La,



83

il donna ses ordres pour qu’une embarcation fiit préte a huit heures,
afin de le transporter de 'autre cété du fleuve.

Comme il se dirigeait vers Castle-House, en revenant du pier, il
fut accosté par Zermah.

« Maitre, lui dit-elle, votre décision est bien prise? Vous allez
partir pour Jacksonville ?

— Sans doute, Zermah, et je dois le faire dans notre intérét a tous.
Tu me comprends, n’est-ce pas?

— Oui, maitre! Un refus de votre part pourrait attirer les bandes
de Texar sur Camdless-Bay. . .

— Et ce danger, qui est le plus grave, il faut I'éviter a tout prix!
répondit M. Burbank.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Je veux, au contraire, que tu restes a la plantation, Zermah. Il
faut que tu sois 1a, prés de ma femme, prés de ma fille, au cas ou
quelque péril les menacerait avant mon retour.

— Je ne les quitterai pas, maitre.

— Tu n’as rien su de nouveau ?

— Non! Il est certain que des gens suspects rodent autour de la
plantation. On dirait qu’ils la surveillent. Cette nuit, deux ou trois
barques ont encore croisé sur le fleuve. Est-ce que 'on se douterait
que monsieur Gilbert est parti pour prendre du service dans I'armée
fedérale, qu’il est sous les ordres du commodore Dupont, qu’il peut
étre tenté de venir secréetement & Camdless-Bay 7

— Mon brave fils! répondit M. Burbank. Non! Il a assez de raison
pour ne pas commettre une pareille imprudence!

— Je crains bien que Texar n’ait quelque soupcon a ce sujet, reprit
Zermah. On dit que son influence grandit chaque jour. Quand vous
serez & Jacksonville, défiez-vous de Texar, maitre. ..

— Oui, Zermah, comme d’un reptile venimeux! Mais je suis sur
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mes gardes. Pendant mon absence, s’il tentait quelque coup contre
Castle-House. ..

— Ne craignez que pour vous, maitre, pour vous seul, et ne crai-
gnez rien pour nous. Vos esclaves sauraient défendre la plantation,
et s’il le fallait, se faire tuer jusqu’au dernier. Ils vous sont tous
dévoués. Ils vous aiment. Je sais ce qu’ils pensent, ce qu’ils disent,
je sais ce qu'ils feraient. On est venu des autres plantations pour les
pousser a la révolte. .. Ils n’ont rien voulu entendre. Tous ne font
qu'une grande famille, qui se confond avec la votre. Vous pouvez
compter sur eux.

— Je le sais, Zermah, et j'y compte. »

James Burbank revint a I’habitation. Le moment arrive, il dit
adieu a sa femme, a sa fille, & Miss Alice. Il leur promit de se conte-
nir devant ces magistrats, quels qu’ils fussent, qui le mandaient a
leur tribunal, de ne rien faire qui put provoquer des violences a son
égard. Tres certainement, il serait de retour le jour méme. Puis il
prit congé de tous les siens et partit. Sans doute, James Burbank
avait lieu de craindre pour lui-méme. Mais il était bien autrement
inquiet pour cette famille, exposée a tant de dangers, qu’il laissait
a Castle-House.

Walter Stannard et Edward Carrol I'accompagneérent jusqu’au
petit port, a 'extrémité de 'avenue. La, il fit ses derniéres recom-
mandations, et, sous une jolie brise du sud-est, I’embarcation s’¢loi-
gna rapidement du pier de Camdless-Bay.

Une heure aprés, vers dix heures, James Burbank débarquait sur
le quai de Jacksonville.

Ce quai était presque désert alors. Il s’y trouvait seulement quelques
matelots étrangers, occupés au déchargement des dogres. James
Burbank ne fut donc point reconnu a son arrivée, et, sans avoir été
signalé, il put se rendre chez un de ses correspondants, M. Harvey;,
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qui demeurait a 'autre extrémité du port.

M. Harvey fut surpris et trés inquiet de le voir. Il ne croyait pas
que M. Burbank aurait obéi a I'injonction qui lui avait été faite
de se présenter a Court-Justice. Dans la ville, on ne le croyait pas
non plus. Quant a ce qui avait motivé cet ordre laconique de pa-
raitre devant les magistrats, M. Harvey ne le pouvait dire. Trés
probablement, dans le but de satisfaire I'opinion publique, on vou-
lait demander a James Burbank des explications sur son attitude
depuis le début de la guerre, sur ses idées bien connues & propos de
I'esclavage. Peut-étre songeait-on méme a s’assurer de sa personne,
a retenir comme otage le plus riche colon nordiste de la Floride?
N'etit-il pas mieux fait de rester a Camdless-Bay? C’est ce que
pensait M. Harvey. Ne pouvait-il y retourner, puisque personne ne
savait encore qu’il venait de débarquer a Jacksonville ?

James Burbank n’était point venu pour s’en aller. Il voulait savoir
a quoi s’en tenir. Il le saurait.

Quelques questions trés intéressantes, étant donné la situation
ot il se trouvait, furent alors posées par lui a son correspondant.

Les autorités avaient-elles été renversées au profit des meneurs
de Jacksonville ?

Pas encore, mais leur position était de plus en plus menacée. A la
premiére émeute, leur renversement était probable sous la poussée
des événements.

L’Espagnol Texar n’avait-il pas la main dans le mouvement po-
pulaire qui se préparait ?

Oui! On le considérait comme le chef du parti avancé des escla-
vagistes de la Floride. Ses compagnons et lui, sans doute, seraient
bientot les maitres de la ville.

Les derniers faits de guerre, dont le bruit commencait a se ré-
pandre dans toute la Floride, étaient-ils confirmés?
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IIs ’étaient maintenant. L'organisation des Etats du Sud venait
d’étre complétée. Le 22 février, le gouvernement, définitivement ins-
tallé, avait Jefferson Davis pour président, et Stephens pour vice-
président, tous deux investis du pouvoir durant une période de
six années. Au Congres, composé de deux chambres, réuni a Rich-
mond, Jefferson Davis avait, trois jours apres, réclamé le service
obligatoire. Depuis cette époque, les confédérés venaient de rem-
porter quelques succeés partiels, sans grande importance en somme.
D’ailleurs, a la date du 24, une notable portion de I'armée du géné-
ral Mac Clellan, disait-on, s’était lancée au-dela du haut Potomac,
ce qui avait amené I’évacuation de Columbus par les sudistes. Une
grande bataille était donc imminente sur le Mississipi, et elle met-
trait en contact l'armée séparatiste avec 'armée du général Grant.

Et 'escadre que le commodore Dupont devait conduire aux bouches
du Saint-John ?

Le bruit courait que, sous une dizaine de jours, elle essaierait de
forcer les passes. Si Texar et ses partisans voulaient tenter quelque
coup qui mit la ville entre leurs mains et leur permit de satisfaire
leurs vengeances personnelles, ils ne pouvaient tarder a le faire.

Tel était 1’état des choses a Jacksonville, et qui sait si I'incident
Burbank n’allait pas en hater le dénouement ?

Lorsque I'heure de comparaitre fut venue, James Burbank quitta
la maison de son correspondant et se dirigea vers la place ot s’éléve
le batiment de Court-Justice. Il y avait une extréme animation dans
les rues.

La population se portait en foule de ce coté. On sentait que,
de cette affaire, peu importante en elle-méme, pouvait sortir une
émeute dont les conséquences seraient déplorables.

La place était pleine de gens de toutes sortes, petits Blancs, métis,
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Negres, et naturellement trés tumultueuse. Si le nombre de ceux qui
avaient pu entrer dans la salle de Court-Justice était assez restreint,
néanmoins, il 8’y trouvait surtout des partisans de Texar, confondus
avec une certaine quantité de gens honnétes, opposés a tout acte
d’injustice. Toutefois, il leur serait difficile de résister a cette partie
de la population qui poussait au renversement des autorités de
Jacksonville.

Lorsque James Burbank parut sur la place, il fut aussitot re-
connu. Des cris violents éclatérent. Ils ne lui étaient rien moins
que favorables. Quelques courageux citoyens I'entourérent. Ils ne
voulaient pas qu'un homme honorable, estimé comme 'était le co-
lon de Camdless-Bay, fut exposé sans défense aux brutalités de la
foule. En obéissant a I'ordre qu’il avait recu, James Burbank faisait
preuve a la fois de dignité et de résolution. On devait lui en savoir
gré.

James Burbank put donc se frayer un passage a travers la place.
I1 arriva sur le seuil de la porte de Court-Justice, il entra, il s’arréta
devant la barre ou il était traduit contre tout droit.

Le premier magistrat de la ville et ses adjoints occupaient déja
leurs sieges. C’étaient des hommes modérés, qui jouissaient d'une
juste considération. A quelles récriminations, & quelles menaces ils
avaient été en butte depuis le début de la guerre de Sécession, il
est trop facile de I'imaginer. Quel courage ne leur fallait-il pas pour
demeurer a leur poste, et quelle énergie pour s’y maintenir? S'ils
avaient pu résister jusqu’alors a toutes les attaques du parti de
’émeute, c’est que la question de 'esclavage en Floride, on le sait,
n’y surexcitait que médiocrement les esprits, tandis qu’elle pas-
sionnait les autres Etats du Sud. Cependant les idées séparatistes
gagnaient peu a peu du terrain. Avec elles, I'influence des gens
de coups de main, des aventuriers, des nomades répandus dans le
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comté, grandissait chaque jour. Et méme c’était pour donner une
certaine satisfaction a 1’opinion publique, sous la pression du parti
des violents, que les magistrats avaient décidé de traduire devant
eux James Burbank, sur la dénonciation de I'un des chefs de ce
parti, I’Espagnol Texar.

Le murmure, approbatif d'une part, réprobatif de l'autre, qui
avait accueilli le propriétaire de Camdless-Bay a son entrée dans la
salle, se calma bientot. James Burbank, debout a la barre, le regard
assuré de I’homme qui n’a jamais faibli, la voix ferme, n’attendit
méme pas que le magistrat lui posat les questions d’usage.

« Vous avez fait demander James Burbank, dit-il. James Burbank
est devant vous! »

Apres les premiéres formalités de I'interrogatoire auxquelles il se
conforma, James Burbank répondit trés simplement et tres brieve-
ment. Puis :

« De quoi m’accuse-t-on 7 demanda-t-il.

— De faire opposition par paroles et par actes peut-étre, répondit
le magistrat, aux idées comme aux espérances qui doivent avoir
maintenant cours en Floride!

— Et qui m’accuse ? demanda James Burbank.

~ Moi!l»

C’était Texar. James Burbank avait reconnu sa voix. Il ne tourna
méme pas la téte de son coté. Il se contenta de hausser les épaules
en signe de dédain pour le vil accusateur qui le prenait a parti.

Cependant les compagnons, les partisans de Texar encourageaient
leur chef de la voix et du geste.

« Bt tout d’abord, dit-il, je jetterai a la face de James Burbank
sa qualité de nordiste! Sa présence a Jacksonville est une insulte
permanente au milieu d’'un Etat confédéré! Puisqu’il est avec les
nordistes de cceur et d’origine, que n’est-il retourné dans le Nord !
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— Je suis en Floride parce qu’il me convient d’y étre, répondit
James Burbank. Depuis vingt ans, j’habite le comté. Si je n'y suis
pas né, on sait du moins d’ou je viens. Que cela soit dit pour ceux
dont on ignore le passé, qui se refusent a vivre au grand jour, et
dont 'existence privée mérite d’étre incriminée a plus juste titre
que la mienne! »

Texar, directement attaqué par cette réponse, ne se démonta

« Apres? dit James Burbank.

— Aprés?... répondit I'Espagnol. Au moment ot le pays va se
soulever pour le maintien de l'esclavage, prét a verser son sang
pour repousser les troupes fédérales, j’accuse James Burbank d’étre
anti-esclavagiste et de faire de la propagande anti-esclavagiste!

— James Burbank, dit le magistrat, dans les circonstances ot nous
sommes, vous comprendrez que cette accusation est d'une gravité
exceptionnelle. Je vous prierai donc d’y répondre.

— Monsieur, répondit James Burbank, ma réponse sera trés simple.
Je n’ai jamais fait aucune propagande ni n’en veux faire. Cette ac-
cusation porte a faux. Quant a mes opinions sur l'esclavage, qu’il
me soit permis de les rappeler ici. Oui! Je suis abolitionniste ! Oui !
Je déplore la lutte que le Sud soutient contre le Nord! Oui! Je
crains que le Sud ne marche a des désastres qu’il aurait pu éviter,
et c’est dans son intérét méme que j’aurais voulu le voir suivre une
autre voie, au lieu de s’engager dans une guerre contre la raison,
contre la conscience universelle. Vous reconnaitrez un jour que ceux
qui vous parlent, comme je le fais aujourd’hui, n’avaient pas tort.
Quand I’heure d’une transformation, d'un progres moral a sonné,
c¢’est folie de s’y opposer.

« En outre, la séparation du Nord et du Sud serait un crime
contre la patrie américaine. Ni la raison, ni la justice, ni la force,
ne sont de votre coté, et ce crime ne s’accomplira pas. »
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Ces paroles furent d’abord accueillies par quelques approbations
que de plus violentes clameurs couvrirent aussitot. La majorité de
ce public de gens sans foi ni loi ne pouvait les accepter.

Lorsque le magistrat fut parvenu a rétablir le silence dans le
prétoire, James Burbank reprit la parole.

« Bt maintenant, dit-il, j’attends qu’il se produise des accusations
plus précises sur des faits, non sur des idées, et j'y répondrai, quand
on me les aura fait connaitre. »

Devant cette attitude si digne, les magistrats ne pouvaient étre
que trés embarrassés. Ils ne connaissaient aucun fait qui pit étre
reproché a M. Burbank. Leur role devait se borner a laisser les accu-
sations se produire, avec preuves a ’appul, s’il en existait toutefois.

Texar sentit qu’il était mis en demeure de s’expliquer plus caté-
goriquement, ou bien il n’atteindrait pas son but.

« Soit, dit-il! Ce n’est pas mon avis qu’on puisse invoquer la
liberté des opinions en matiére d’esclavage, lorsqu'un pays se léve
tout entier pour soutenir cette cause. Mais si James Burbank a le
droit de penser comme il lui plait sur cette question, s’il est vrai
qu’il s’abstienne de chercher des partisans a ses idées, du moins ne
s’abstient-il pas d’entretenir des intelligences avec un ennemi qui
est aux portes de la Floride! »

Cette accusation de complicité avec les fédéraux était tres grave
dans les conjonctures actuelles. Cela se comprit bien au frémis-
sement qui courut a travers le public. Toutefois, elle était vague
encore, et il fallait 'appuyer sur des faits.

« Vous prétendez que j’ai des intelligences avec I’ennemi ? répon-
dit James Burbank.

— Ouli, affirma Texar.

— Précisez!... Je le veux!

— Soit ! reprit Texar. Il y a trois semaines environ, un émissaire,
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envoyé vers James Burbank, a quitté 'armée fédérale ou tout au
moins la flottille du commodore Dupont, Cet homme est venu a
Camdless-Bay, et il a été suivi depuis le moment ou il a traversé la
plantation jusqu’a la frontiére de la Floride. — Le nierez-vous 7 »

Il s’agissait évidemment la du messager qui avait apporté la lettre
du jeune lieutenant. Les espions de Texar ne s’y étaient point trom-
pés. Cette fois, I'accusation était précise, et I’'on attendait, non sans
inquiétude, quelle serait la réponse de James Burbank.

Celui-ci n’hésita pas a faire connaitre ce qui n’était, en somme,
que la stricte vérité :

« En effet, dit-il, a cette époque, un homme est venu & Camdless-
Bay. Mais cet homme n’était qu’'un messager. Il n’appartenait point
a I'armée fédérale, et apportait simplement une lettre de mon fils. . .

— De votre fils, s’écria Texar, de votre fils qui, si nous sommes
bien informés, a pris du service dans ’armée unioniste, de votre
fils, qui est peut-étre au premier rang des envahisseurs en marche
maintenant sur la Floride! »

La véhémence avec laquelle Texar prononca ces paroles ne man-
qua pas d’impressionner vivement le public. Si James Burbank,
apres avoir avoué qu’il avait recu une lettre de son fils, convenait
que Gilbert se trouvait dans les rangs de I'armée fédérale, com-
ment se défendrait-il de 'accusation de s’étre mis en rapport avec
les ennemis du Sud ?

« Voulez-vous répondre aux faits qui sont articulés contre votre
fils? demanda le magistrat.

— Non, monsieur, répliqua James Burbank d’une voix ferme, et je
n’al point a y répondre. Mon fils n’est point en cause, que je sache.
Je suis seulement accusé d’avoir eu des intelligences avec ’armée
fedérale. Or, cela, je le nie, et je défie cet homme, qui ne m’attaque
que par haine personnelle, d’en donner une seule preuve!
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— Il avoue donc que son fils se bat en ce moment contre les confé-
dérés? s’écria Texar.

— Je n’ai rien a avouer. .. rien! répondit James Burbank. C’est a
vous de prouver ce que vous avancez contre moi !

—Soit !. .. Je le prouverai ! répliqua Texar. Dans quelques jours, je
seral en possession de cette preuve que I'on me demande, et quand
je aurai. ..

— Quand vous 'aurez, répondit le magistrat, nous pourrons nous
prononcer sur ce fait. Jusque-la, je ne vois pas quelles sont les ac-
cusations dont James Burbank ait a répondre? »

En se prononcant ainsi, ce magistrat parlait comme un homme
intégre. Il avait raison, sans doute. Malheureusement, il avait tort
d’avoir raison devant un public si prévenu contre le colon de Camdless-
Bay. De la, des murmures, des protestations mémes, proférées par
les compagnons de Texar, qui accueillirent ses paroles. L’Espagnol
le sentit bien, et, abandonnant les faits relatifs a Gilbert Burbank,
il en revint aux accusations portées directement contre son peére.

« Oui, répéta-t-il, je prouverai tout ce que j'al avancé, a savoir
que James Burbank est en rapport avec I'ennemi qui se prépare
a envahir la Floride. En attendant, les opinions qu’il professe pu-
bliquement, opinions si dangereuses pour la cause de l'esclavage,
constituent un péril public. Aussi, au nom de tous les propriétaires
d’esclaves, qui ne se soumettront jamais au joug que le Nord veut
leur imposer, je demande que 'on s’assure de sa personne. . .

— Ouil... Oui!» s’écrierent les partisans de Texar, tandis qu’une
partie de 'assemblée essayait vainement de protester contre cette
injustifiable prétention.

Le magistrat parvint a rétablir le calme dans 'auditoire, et James
Burbank put reprendre la parole :

« Je m’éleve de toute ma force, de tout mon droit, dit-il, contre
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Iarbitraire auquel on veut pousser la justice! Que je sois aboli-
tionniste, oui! et je 'ai déja avoué. Mais les opinions sont libres,
je suppose, avec un systéeme de gouvernement qui est fondé sur la
liberté. Ce n’est pas un crime, jusqu’ici, d’étre anti-esclavagiste, et
ou il n’y a pas culpabilité, la loi est impuissante a punir! »

Des approbations plus nombreuses semblérent donner raison a
James Burbank. Sans doute, Texar crut que l'occasion était ve-
nue de changer ses batteries puisqu’elles ne portaient pas. Aussi,
qu’on ne s’étonne pas s'il lanca a James Burbank cette apostrophe
inattendue :

« Eh bien, affranchissez donc vos esclaves, puisque vous étes
contre I’esclavage !

— Je le ferai! répondit James Burbank. Je le ferai, dés que le
moment sera venu !

— Vraiment ! Vous le ferez quand ’armée fédérale sera maitresse
de la Floride! répliqua Texar. Il vous faut les soldats de Sherman
et les marins de Dupont pour que vous ayez le courage d’accorder
vos actes avec vos idées! C’est prudent, mais c’est lache!

— Lache?. .. s’écria James Burbank, indigné, qui ne comprit pas
que son adversaire lui tendait un piége.

— Oui! lache! répéta Texar. Voyons! Osez donc enfin mettre vos
opinions en pratique! C’est a croire, en vérité, que vous ne cher-
chez qu’une popularité facile pour plaire aux gens du Nord! Oui!
Antiesclavagiste en apparence, vous n’étes, au fond et par intérét,
qu’'un partisan du maintien de I'esclavage! »

James Burbank s’était redressé sous cette injure. Il couvrait son
accusateur d’un regard de mépris. C’était la plus qu’il n’en pouvait
supporter. Un tel reproche d’hypocrisie se trouvait manifestement
en désaccord avec toute son existence franche et loyale.

« Habitants de Jacksonville, s’écria-t-il de fagon a étre entendu
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de toute la foule, & partir de ce jour, je n’ai plus un esclave; a
partir de ce jour, je proclame l'abolition de l'esclavage sur tout le
domaine de Camdless-Bay! »

Tout d’abord des hurrahs seulement accueillirent cette déclara-
tion hardie. Oui! Il y avait un véritable courage a le faire, — courage
plus que prudence peut-étre! James Burbank venait de se laisser
emporter par son indignation.

Or, cela n’était que trop évident, cette mesure allait compro-
mettre les intéréts des autres planteurs de la Floride. Aussi la ré-
action se fit-elle presque aussitot dans le public de Court-Justice.
Les premiers applaudissements accordés au colon de Camdless-Bay
furent bientot étouffés par les vociférations, non seulement de ceux
qui étaient esclavagistes de principe, mais aussi de tous ceux qui
avaient été indifférents jusqu’alors a cette question de I'esclavage.
Et les amis de Texar auraient profité de ce revirement pour se li-
vrer & quelque acte de violence contre James Burbank, si I’Espagnol
lui-méme ne les etit contenus.

« Laissez faire! dit-il. James Burbank s’est désarmé lui-méme!. ..
Maintenant, il est & nous! »

Ces paroles, dont on comprendra bientot la signification, suffirent
a retenir tous ces partisans de la violence. Aussi James Burbank
ne fut-il point inquiété, lorsque les magistrats lui eurent dit qu’il
pouvait se retirer. Devant 1'absence de toute preuve, il n’y avait
pas lieu d’accorder 'incarcération demandée par Texar. Plus tard,
si I’Espagnol, qui maintenait ses dires, produisait des témoignages
de nature a mettre au grand jour les connivences de James Burbank
avec I’ennemi, les magistrats reprendraient les poursuites. Jusque-
13, James Burbank devait étre libre.

Il est vrai, cette déclaration d’affranchissement relative au per-
sonnel de Camdless-Bay, publiquement faite, allait étre ultérieure-
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ment exploitée contre les autorités de la ville et au profit du parti
de I"émeute.

Quoi qu’il en soit, a sa sortie de Court-Justice, bien que James
Burbank ftt suivi par une foule trés mal disposée a son égard, les
agents surent empécher qu’on lui fit violence. Il y eut des huées,
des menaces, non des actes de brutalité. Evidemment, l'influence
de Texar le protégeait. James Burbank put donc atteindre les quais
du port ou I'attendait son embarcation. La, il prit congé de son cor-
respondant, M. Harvey, qui ne 'avait point quitté. Puis, poussant
au large, il fut rapidement hors de la portée des vociférations, dont
les braillards de Jacksonville avaient accompagné son départ.

Comme la marée descendait, I’embarcation, retardée par le ju-
sant, ne mit pas moins de deux heures a gagner le pier de Camdless-
Bay, ot James Burbank était attendu par sa famille. Quelle joie ce
fut dans tout ce petit monde, en le revoyant. Il y avait tant de
motifs de craindre qu’il ne fit retenu loin des siens!

« Non! dit-il a la petite Dy, qui '’embrassait. Je t’avais promis
de revenir pour diner, ma chérie, et, tu le sais bien, je ne manque
jamais a mes promesses ! »
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La derniére esclave

Le soir méme, James Burbank mit les siens au courant de ce
qui s’était passé a Court-Justice. L’odieuse conduite de Texar leur
fut dévoilée. C’était sous la pression de cet homme et de la popu-
lace de Jacksonville que I'ordre de comparution avait été adressé a
Camdless-Bay. L’attitude des magistrats, en cette affaire, ne méri-
tait que des éloges. A cette accusation d’intelligences avec les fédé-
raux, ils avaient répondu en exigeant la preuve qu’elle fat fondée.
Texar, n’ayant pu fournir cette preuve, James Burbank avait été
laissé fibre.

Toutefois, au milieu de ces vagues incriminations, le nom de Gil-
bert avait été prononcé. On ne semblait pas mettre en doute que le
jeune homme ne fit a 'armée du Nord. Le refus de répondre a cet
égard, n’était-ce pas un demi-aveu de la part de James Burbank 7

Ce que furent alors les craintes, les angoisses de M™¢ Burbank, de
Miss Alice, de toute cette famille si menacée, cela n’est que trop aisé
a comprendre. A défaut du fils qui leur échappait, les forcenés de
Jacksonville ne s’en reprendraient-ils pas a son pére? Texar s’était
vanté, sans doute, lorsqu’il avait promis de produire, sous quelques
jours, une preuve de ce fait. En somme, il n’était pas impossible
qu’il ne parvint a se la procurer, et la situation serait inquiétante

96
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au plus haut point.

« Mon pauvre Gilbert ! s’écria M™° Burbank. Le savoir si prés de
Texar, décidé a tout faire pour arriver a son but!

— Ne pourrait-on le prévenir de ce qui vient de se passer a Jack-
sonville 7 dit Miss Alice.

— Oui! ajouta M. Stannard. Ne conviendrait-il pas surtout de lui
faire savoir que toute imprudence de sa part aurait les conséquences
les plus funestes pour les siens et pour lui?

— Et comment le prévenir ? répliqua James Burbank. Des espions
rodent sans cesse autour de Camdless-Bay, cela n’est que trop cer-
tain. Déja le messager que Gilbert nous a envoyé avait été suivi a
son retour. Toute lettre que nous écririons pourrait tomber entre
les mains de Texar. Tout homme que nous enverrions, chargé d’un
message verbal, risquerait d’étre arrété en route. Non, mes amis,
ne tentons rien qui soit susceptible d’aggraver cette situation, et
fasse le Ciel que I'armée fédérale ne tarde pas & occuper la Floride!
Il n’est que temps pour cette minorité de gens honnétes, menacée
par la majorité des coquins du pays! »

James Burbank avait raison. Par suite de la surveillance qui de-
vait évidemment s’exercer autour de la plantation, il elt été tres
imprudent de correspondre avec Gilbert. D’ailleurs, le moment ap-
prochait ot James Burbank et les nordistes, établis en Floride,
seraient en stireté sous la protection de I'armée fédérale.

C’était, en effet, le lendemain méme que le commodore Dupont
devait appareiller au mouillage d’Edisto. Avant trois jours, bien
certainement, on apprendrait que la flottille, aprés avoir descendu
le littoral de la Georgie, serait dans la baie de Saint-Andrews.

James Burbank raconta alors le grave incident survenu devant
les magistrats de Jacksonville. Il dit comment il avait été poussé a
répondre au défi jeté par Texar a propos des esclaves de Camdless-
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Bay. Fort de son droit, fort de sa conscience, il avait publiquement
déclaré 'abolition de l'esclavage sur tout son domaine. Ce que nul
Etat du Sud ne s’était encore permis de proclamer sans y avoir été
obligé par le sort des armes, il I’avait fait librement et de son plein
gré.

Déclaration aussi hardie que généreuse! Quelles en seraient les
conséquences, on ne pouvait le prévoir. Evidemment, elle n’était pas
de nature a rendre la position de James Burbank moins menacée au
milieu de ce pays esclavagiste. Peut-étre, méme, provoquerait-elle
certaines velléités de révolte parmi les esclaves des autres planta-
tions. N'importe! La famille Burbank, émue par la grandeur de
’acte, approuva sans réserve ce que son chef venait de faire.

« James, dit M™¢ Burbank, quoi qu’il puisse arriver, tu as eu
raison de répondre ainsi aux odieuses insinuations que ce Texar
avait I'infamie de lancer contre toi!

— Nous sommes fiers de vous, mon pére! ajouta Miss Alice, en
donnant pour la premiére fois ce nom a M. Burbank.

— Et ainsi, ma chére fille, répondit James Burbank, lorsque Gil-
bert et les fédéraux entreront en Floride, ils ne trouveront plus un
seul esclave & Camdless-Bay !

— Je vous remercie, monsieur Burbank, dit alors Zermah, je vous
remercie pour mes compagnons et pour moi. En ce qui me concerne,
je ne me suis jamais sentie esclave pres de vous. Vos bontés, votre
générosité, m’avaient déja faite aussi libre que je le suis aujourd’hui !

— Tu as raison, Zermah, répondit M™° Burbank. Esclave ou libre,
nous ne t’en aimerons pas moins! »

Zermah efit en vain essayé de cacher son émotion. Elle prit Dy
dans ses bras et la pressa sur sa poitrine.

MM. Carrol et Stannard avaient serré la main de James Bur-
bank avec effusion. C’était lui dire qu’ils I'approuvaient et qu'ils
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applaudissaient a cet acte d’audace — de justice aussi.

Il est bien évident que la famille Burbank, sous cette généreuse
impression, oubliait alors ce que la conduite de James Burbank
pouvait provoquer de complications dans ’avenir.

Aussi, personne a Camdless-Bay ne songerait-il a blamer James
Burbank, si ce n’est, sans doute, le régisseur Perry, lorsqu’il serait
au courant de ce qui venait de se passer. Mais il était en tournée
pour le service de la plantation et ne devait rentrer que dans la
nuit.

Il était déja tard. On se sépara, non sans que James Burbank efit
annoncé que, des le lendemain, il remettrait a ses esclaves leur acte
d’affranchissement.

« Nous serons avec toi, James, répondit M™® Burbank, quand tu
leur apprendras qu’ils sont libres!

— Oui, tous! ajouta Edward Carrol.

— Et moi aussi, pére? demanda la petite Dy.

— Oui, ma chérie, toi aussi!

— Bonne Zermah, ajouta la fillette, est-ce que tu vas nous quitter
aprés cela?

— Non, mon enfant ! répondit Zermah. Non ! Je ne t’abandonnerai
jamais! »

Chacun se retira dans sa chambre, quand les précautions ordi-
naires eurent été prises pour la sécurité de Castle-House.

Le lendemain, la premiére personne que rencontra James Bur-
bank dans le parc réservé, ce fut précisément M. Perry. Comme
le secret avait été parfaitement gardé, le régisseur n’en savait rien
encore. Il I'apprit bientot de la bouche méme de James Burbank,
qui s’attendait du reste a I’ébahissement de M. Perry.

« Oh! monsieur James!... Oh! monsieur James! »

Le digne homme, vraiment abasourdi, ne pouvait trouver autre
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chose a répondre.

« Cependant, cela ne peut vous surprendre, Perry, reprit James
Burbank. Je n’ai fait que devancer les événements. Vous savez bien
que I'affranchissement des Noirs est un acte qui s'impose a tout
Etat soucieux de sa dignité. ..

— Sa dignité, monsieur James. Qu’est-ce que la dignité vient faire
a ce propos?

— Vous ne comprenez pas le mot dignité, Perry. Soit! disons :
soucieux de ses intéréts?

— Ses intéréts. .. ses intéréts, monsieur James! Vous osez dire :
soucieux de ses intéréts?

— Incontestablement, et I'avenir ne tardera pas a vous le prouver,
mon cher Perry!

— Mais ot recrutera-t-on désormais le personnel des plantations,
monsieur Burbank ?

— Toujours parmi les Noirs, Perry.

— Mais si les Noirs sont libres de ne plus travailler, ils ne travaille-
ront plus!

— Ils travailleront, au contraire, et méme avec plus de zéle, puisque
ce sera librement, et avec plus de plaisir aussi, puisque leur condi-
tion sera meilleure.

— Mais les votres, monsieur James 7. .. Les votres vont commencer
par nous quitter!

— Je serai bien étonné, mon cher Perry, s’il en est un seul qui ait
la pensée de le faire.

— Mais voila que je ne suis plus régisseur des esclaves de Camdless-
Bay ?

— Non, mais vous étes toujours régisseur de Camdless-Bay, et
je ne pense pas que votre situation soit amoindrie parce que vous
commanderez a des hommes libres au lieu de commander a des
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esclaves.

— Mais. . .

— Mon cher Perry, je vous préviens qu’a tous vos « mais », j’ai des
réponses toutes prétes. Prenez donc votre parti d'une mesure qui
ne pouvait tarder a s’accomplir, et a laquelle ma famille, sachez-le
bien, vient de faire le meilleur accueil.

— Et nos Noirs n’en savent rien ?. ..

— Rien encore, répondit James Burbank. Je vous prie, Perry, de
ne point leur en parler. Ils 'apprendront aujourd’hui méme. Vous
les convoquerez donc tous dans le parc de Castle-House, pour trois
heures aprés midi, en vous contentant de dire que j’ai une commu-
nication a leur faire. »

La-dessus, le régisseur se retira, avec de grands gestes de stupé-
faction, répétant :

« Des Noirs qui ne sont plus esclaves! Des Noirs qui vont tra-
vailler & leur compte! Des Noirs qui seront obligés de pourvoir a
leurs besoins! C’est le bouleversement de 'ordre social! C’est le
renversement des lois humaines! C’est contre nature! Oui! contre
nature! »

Pendant la matinée, James Burbank, Walter Stannard et Edward
Carrol allérent, en break, visiter une partie de la plantation sur sa
frontiére septentrionale. Les esclaves vaquaient a leurs travaux ha-
bituels au milieu des riziéres, des champs de caféiers et de cannes.
Meéme empressement au travail dans les chantiers et les scieries.
Le secret avait été bien gardé. Aucune communication n’avait pu
s’établir encore entre Jacksonville et Camdless-Bay. Ceux qu’il in-
téressait d’une facon si directe, ne savaient rien du projet de James
Burbank.

En parcourant cette partie du domaine sur sa limite la plus expo-
sée, James Burbank et ses amis voulaient s’assurer que les abords



102

de la plantation ne présentaient rien de suspect. Apres la déclara-
tion de la veille, on pouvait craindre qu'une partie de la populace
de Jacksonville ou de la campagne environnante it poussée a se
porter sur Camdless-Bay. Il n’en était rien jusqu’alors. On ne si-
gnala méme pas de rodeurs de ce coté du fleuve, ni sur le cours du
Saint-John. Le Shannon, qui le remonta vers dix heures du matin,
ne fit point escale au pier du petit port et continua sa route vers
Picolata. Ni en amont ni en aval, il n’y avait rien a craindre pour
les hotes de Castle-House.

Un peu avant midi, James Burbank, Walter Stannard et Edward
Carrol repasserent le pont de l'enceinte du parc et rentrérent a
’habitation. Toute la famille les attendait pour déjeuner. On était
plus rassuré. On causa plus a 'aise. Il semblait qu’il se fit produit
une détente dans la situation. Sans doute, I’énergie des magistrats
de Jacksonville avait imposé aux violents du parti de Texar. Or, si
cet état de choses se prolongeait pendant quelques jours encore, la
Floride serait occupée par ’armée fédérale. Les anti-esclavagistes,
qu’ils fussent du Nord ou du Sud, y seraient en siireté.

James Burbank pouvait donc procéder a la cérémonie d’éman-
cipation, — premier acte de ce genre qui serait volontairement ac-
compli dans un Etat & esclaves.

Celui de tous les Noirs de la plantation, qui éprouverait le plus
de satisfaction serait évidemment un garcon de vingt ans, nommé
Pygmalion plus communément appelé Pyg. Attaché au service des
communs de Castle-House, c’était la que demeurait ledit Pyg. Il
ne travaillait ni dans les champs ni dans les ateliers ou chantiers
de Camdless-Bay. Il faut bien I'avouer, Pygmalion n’était qu’un
garcon ridicule, vaniteux, paresseux, auquel, par bonté, ses maitres
passaient bien des choses. Depuis que la question de 'esclavage
était en jeu, il fallait I’entendre déclamer de grandes phrases sur la
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liberté humaine. A tout propos, il faisait des discours prétentieux
a ses congéneéres, qui ne se génaient pas d’en rire. Il montait sur ses
grands chevaux, comme on dit, lui qu’'un ane et jeté a terre. Mais
au fond, comme il n’était point méchant, on le laissait parler. On
voit déja quelles discussions il devait avoir avec le régisseur Perry,
lorsque celui-ci était d’humeur a I’écouter, et ’on sent quel accueil
il allait faire a cet acte d’affranchissement qui lui rendrait sa dignité
d’homme.

Ce jour-la, les Noirs furent prévenus qu’ils auraient a se réunir
dans le parc réservé devant Castle-House. C’était 1a qu’une im-
portante communication leur serait adressée par le propriétaire de
Camdless-Bay.

Un peu avant trois heures — heure fixée pour la réunion — tout le
personnel, aprés avoir quitté ses baraccons, commenca a s’assem-
bler devant Castle-House. Ces braves gens n’étaient rentrés ni aux
ateliers, ni dans les champs ni dans les chantiers d’abattage, aprés
le diner de midi. Ils avaient voulu faire un peu de toilette, changer
les habits de travail pour des vétements plus propres, selon 1’habi-
tude, lorsqu’on leur ouvrait la poterne de ’enceinte. Donc, grande
animation, va-et-vient de case a case, tandis que le régisseur Perry,
se promenant de I'un a l'autre des baraccons, grommelait :

« Quand je pense qu’en ce moment, on pourrait encore trafiquer
de ces Noirs, puisqu’ils sont toujours a I’état de marchandise! Et,
avant une heure, voila qu’il ne sera plus permis ni de les acheter ni
de les vendre! Oui! je le répéterai jusqu’a mon dernier souffle! M.
Burbank a beau faire et beau dire, et apreés lui le président Lincoln,
et aprés le président Lincoln, tous les fédéraux du Nord et tous les
libéraux des deux mondes, c¢’est contre nature! »

En cet instant, Pygmalion, qui ne savait rien encore, se trouva
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face a face avec le régisseur.

« Pourquoi nous convoque-t-on, monsieur Perry 7 demanda Pyg.
Auriez-vous la bonté de me le dire?

— Oui, imbécile! C’est pour te... »

Le régisseur s’arréta, ne voulant point trahir le secret. Une idée
lui vint alors.

« Approche ici, Pyg! » dit-il.

Pygmalion s’approcha.

« Je te tire quelquefois 1'oreille, mon garcon ?

— Oui, monsieur Perry, puisque, contrairement a toute justice
humaine ou divine, c’est votre droit.

— Eh bien, puisque c’est mon droit, je vais me permettre d’en
user encore! »

Et, sans se soucier des cris de Pyg, sans lui faire grand mal, non
plus, il lui secoua les oreilles qui étaient déja d’une belle longueur.
Vraiment, cela soulagea le régisseur d’avoir, une derniére fois, exercé
son droit sur un des esclaves de la plantation.

A trois heures, James Burbank et les siens parurent sur le per-
ron de Castle-House. Dans l'enceinte étaient groupés sept cents
esclaves, hommes, femmes, enfants, — méme une vingtaine de ces
vieux Noirs, qui, lorsqu’ils avaient été reconnus impropres a tout
travail, trouvaient une retraite assurée pour leur vieillesse dans les
baraccons de Camdless-Bay.

Un profond silence s’établit aussitot. Sur un geste de James Bur-
bank, M. Perry et les sous-régisseurs firent approcher le personnel,
de maniére que tous pussent entendre distinctement la communi-
cation qui allait leur étre faite.

James Burbank prit la parole.

« Mes amis, dit-il, vous le savez, une guerre civile, déja longue
et malheureusement trop sanglante, met aux prises la population
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des Etats-Unis. Le vrai mobile de cette guerre a été la question
de I'esclavage. Le Sud, ne s’inspirant que de ce qu’il croit étre ses
intéréts, en a voulu le maintien. Le Nord, au nom de I'humanité, a
voulu qu’il fat détruit en Ameérique. Dieu a favorisé les défenseurs
d’'une cause juste, et la victoire s’est déja prononcée plus d’une fois
en faveur de ceux qui se battent pour l'affranchissement de toute
une race humaine. Depuis longtemps, personne ne l'ignore, fidele
a mon origine, j’ai toujours partagé les idées du Nord, sans avoir
été a méme de les appliquer. Or, des circonstances ont fait que je
puis hater le moment ot il m’est possible de conformer mes actes
4 mes opinions. Ecoutez donc ce que j’ai & vous apprendre au nom
de toute ma famille. »

Il y eut un sourd murmure d’émotion dans I’assistance, mais il
s’apaisa presque aussitot. Et alors, James Burbank, d'une voix qui
s’entendit de partout, fit la déclaration suivante :

« A partir de ce jour, 28 février 1862, les esclaves de la planta-
tion sont affranchis de toute servitude. Ils peuvent disposer de leur
personne. Il n’y a plus que des hommes libres & Camdless-Bay! »

Les premiéres manifestations de ces nouveaux affranchis furent
des hurrahs qui éclatérent de toutes parts. Les bras s’agitérent en
signe de remerciements. Le nom de Burbank fut acclamé. Tous
se rapprochérent du perron. Hommes, femmes, enfants, voulaient
baiser les mains de leur libérateur. Ce fut un indescriptible enthou-
siasme, qui se produisit avec d’autant plus d’énergie qu’il n’était
point préparé. On juge si Pygmalion gesticulait, pérorait, prenait
des attitudes.

Alors, un vieux Noir, le doyen du personnel, s’avanca jusque sur
les premiéres marches du perron. La, il redressa la téte, et d'une
voix profondément émue :
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« Au nom des anciens esclaves de Camdless-Bay, libres désor-
mais, dit-il, soyez remercié, monsieur Burbank, pour nous avoir
fait entendre les premiéres paroles d’affranchissement qui aient été
prononcées dans ’Etat de Floride! »

Tout en parlant, le vieux Neégre venait de monter lentement les
degrés du perron. Arrivé aupres de James Burbank, il lui avait baisé
les mains, et, comme la petite Dy lui tendait les bras, il la présenta
a ses camarades.

« Hurrah!. .. Hurrah pour monsieur Burbank! »

Ces cris retentirent joyeusement dans I’air et durent porter jus-
qu’a Jacksonville, sur 'autre rive du Saint-John, la nouvelle du
grand acte qui venait d’étre accompli.

La famille de James Burbank était profondément émue. Vaine-
ment essaya-t-elle de calmer ces marques d’enthousiasme. Ce fut
Zermah qui parvint a les apaiser, lorsqu’on la vit s’élancer vers le
perron pour prendre la parole a son tour.

« Mes amis, dit-elle, nous voila tous libres maintenant, grace a la
générosité, a I’humanité de celui qui fut notre maitre, et le meilleur
des maitres!

— Quil... ouil. .. crierent ces centaines de voix, confondues dans
le méme élan de reconnaissance.

— Chacun de nous peut donc dorénavant disposer de sa personne,
reprit Zermah. Chacun peut quitter la plantation, faire acte de
liberté suivant que son intérét le commande. Quant a moi, je ne
suivrai que l'instinct de mon ceeur, et je suis certaine que la plupart
d’entre vous feront ce que je vais faire moi-méme. Depuis six ans, je
suis entré a Camdless-Bay. Mon mari et moi, nous y avons vécu, et
nous désirons y finir notre vie. Je supplie donc monsieur Burbank
de nous garder libres, comme il nous a gardés esclaves. .. Que ceux
dont c’est aussi le désir. ..
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— Tous!... Tous! »

Et ces mots, répétés mille fois, dirent combien était apprécié le
maitre de Camdless-Bay, quel lien d’amitié et de reconnaissance
I'unissait & tous les affranchis de son domaine.

James Burbank prit alors la parole. Il dit que tous ceux qui vou-
draient rester sur la plantation le pourraient dans ces conditions
nouvelles. Il ne s’agirait plus que de régler d'un commun accord la
rémunération du travail libre et les droits des nouveaux affranchis.
Il ajouta que, tout d’abord, il convenait que la situation ftt régula-
risée. C’est pourquoi, dans ce but, chacun des Noirs allait recevoir
pour sa famille et pour lui un acte de libération, qui lui permettrait
de reprendre dans I'humanité le rang auquel il avait droit.

C’est ce qui fut immédiatement fait par le soin des sous-régisseurs.

Depuis longtemps décidé a affranchir ses esclaves, James Burbank
avait préparé ces actes, et chaque Noir recut le sien avec les plus
touchantes démonstrations de reconnaissance.

La fin de cette journée fut consacrée a la joie. Si, dés le lendemain,
tout le personnel devait retourner a ses travaux ordinaires, ce jour-
13, la plantation fut en féte. La famille Burbank, mélée a ces braves
gens, recueillit les témoignages d’amitié les plus sincéres, aussi bien
que les assurances d’'un dévouement sans bornes.

Cependant, au milieu de son ancien troupeau d’étres humains, le
régisseur Perry se promenait comme une ame en peine, et, & James
Burbank qui lui demanda :

« Eh bien, Perry, qu’en dites-vous?

— Je dis, monsieur James, répliqua-t-il, que pour étre libres, ces
Africains n’en sont pas moins nés en Afrique et n’ont pas changé
de couleur! Or, puisqu’ils sont nés noirs, ils mourront noirs. ..

— Mais ils vivront blancs, répondit en souriant James Burbank,
et tout est la!»
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Ce soir-la, le diner réunit a la table de Castle-House la famille
Burbank vraiment heureuse, et, il faut le dire, aussi plus confiante
dans I'avenir. Quelques jours encore, la sécurité de la Floride se-
rait complétement assurée. Aucune mauvaise nouvelle, d’ailleurs,
n’était venue de Jacksonville. Il était possible que l'attitude de
James Burbank devant les magistrats de Court-Justice etit produit
une impression favorable sur le plus grand nombre des habitants.

A ce diner assistait le régisseur Perry, qui était bien obligé de
prendre son parti de ce qu’il n’avait pu empécher. Il se trouvait
méme en face du doyen des Noirs, invité par James Burbank,
comme pour mieux marquer en sa personne que l’affranchissement,
accordé a lui et & ses compagnons d’esclavage, n’était pas une vaine
déclaration dans la pensée du maitre de Camdless-Bay. Au-dehors
éclataient des cris de féte, et le parc s’illuminait du reflet des feux
de joie, allumés en divers points de la plantation. Vers le milieu du
repas se présenta une députation qui apportait a la petite fille un
magnifique bouquet, le plus beau, & coup siir, qui efit jamais été
offert a « mademoiselle Dy Burbank, de Castle-House. » Compli-
ments et remerciements furent donnés et rendus de part et d’autre
avec une profonde émotion.

Puis, tous se retirérent, et la famille rentra dans le hall, en at-
tendant ’heure du coucher. Il semblait qu’une journée si bien com-
mencée ne pouvait que bien finir.

Vers huit heures, le calme régnait sur toute la plantation. On
avait lieu de croire que rien ne le troublerait, lorsqu’un bruit de
voix se fit entendre au-dehors.

James Burbank se leva et alla aussitot ouvrir la grande porte du
hall.

Devant le perron, quelques personnes attendaient et parlaient a
haute voix.
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« Qu'y a-t-i17 demanda James Burbank.

— Monsieur Burbank, répondit un des régisseurs, une embarcation
vient d’accoster le pier.

— Et d’ou vient-elle ?

— De la rive gauche.

— Qui est & bord?

— Un messager qui vous est envoyé de la part des magistrats de
Jacksonville.

— Et que veut-il ?

— Il demande & vous faire une communication. Permettez-vous
qu’il débarque?

— Certainement ! »

M™¢ Burbank s’était rapprochée de son mari. Miss Alice s’avanca
vivement vers une des fenétres du hall, pendant que M. Stannard et
Edward Carrol se dirigeaient vers la porte. Zermah, prenant la pe-
tite Dy par la main, s’était levée. Tous eurent alors le pressentiment
que quelque grave complication allait surgir.

Le régisseur était retourné vers l'appontement du pier. Dix mi-
nutes apres, il revenait avec le messager que I'embarcation avait
amené de Jacksonville & Camdless-Bay:.

C’était un homme qui portait I'uniforme de la milice du comté.
Il fut introduit dans le hall, et demanda M. Burbank.

« C’est moi! Que me voulez-vous ?

— Vous remettre ce pli. »

Le messager tendit une grande enveloppe, qui portait a I'un de
ses angles le cachet de Court-Justice.

James Burbank brisa le cachet et lut ce qui suit :

« Par ordre des autorités nouvellement constituées de Jackson-
ville, tout esclave qui aura été affranchi contre la volonté des su-
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distes, sera immeédiatement expulsé du territoire.

« Cette mesure sera exécutée dans les quarante-huit heures, et,
en cas de refus, il y sera procédé par la force.

« Fait a Jacksonville, 28 février 1862.

« TEXAR. »

Les magistrats en qui 'on pouvait avoir confiance avaient été
renversés. Texar, soutenu par ses partisans, était depuis peu de
temps a la téte de la ville.

« Que répondrai-je 7 demanda le messager.

— Rien! » répliqua James Burbank.

Le messager se retira et fut reconduit a son embarcation, qui se
dirigea vers la rive gauche du fleuve.

Ainsi, sur ordre de I’Espagnol, les anciens esclaves de la planta-
tion allaient étre dispersés! Par cela seul qu’on les avait fait libres,
ils n’auraient plus le droit de vivre sur le territoire de la Floride!
Camdless-Bay serait privée de tout ce personnel sur lequel James
Burbank pouvait compter pour défendre la plantation!

« Libre a ces conditions? dit Zermah. Non, jamais! Je refuse la
liberté, et, puisqu’il le faut pour rester preés de vous, mon maitre,
j’aime mieux redevenir esclave! »

Et, prenant son acte d’affranchissement, Zermah le déchira et
tomba aux genoux de James Burbank.
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Attente

Telles étaient les premiéres conséquences du mouvement généreux
auquel avait obéi James Burbank en affranchissant ses esclaves,
avant que ’armée fédérale fiit maitresse du territoire.

A présent, Texar et ses partisans dominaient la ville et le comté.
Ils allaient se livrer a tous les actes de violence auxquels leur na-
ture brutale et grossiére devait les pousser, c’est-a-dire aux plus
épouvantables exceés. Si, par ses dénonciations vagues, 1’Espagnol
n’avait pu, en fin de compte, faire emprisonner James Burbank, il
n’en était pas moins arrivé a son but, en profitant des dispositions
de Jacksonville, dont la population était en grande partie surexci-
tée par la conduite de ses magistrats dans I’affaire du propriétaire
de Camdless-Bay. Apres I'acquittement du colon anti-esclavagiste,
qui venait de proclamer ’émancipation sur tout son domaine, du
nordiste dont les veeux étaient manifestement pour le Nord, Texar
avait soulevé la foule des malhonnétes gens, il avait révolutionné
la ville. Ayant amené par la le renversement des autorités si com-
promises, il avait mis a leur place les plus avancés de son parti,
il en avait formé un comité ol les petits Blancs se partageaient
le pouvoir avec les Floridiens d’origine espagnole, il s’était assuré
le concours de la milice, travaillée depuis longtemps déja, et qui
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fraternisait avec la populace. Maintenant, le sort des habitants de
tout le comté était entre ses mains.

Il faut le dire, la conduite de James Burbank n’avait trouvé au-
cune approbation chez la plupart des colons dont les établissements
bordent les deux rives du Saint-John. Ceux-ci pouvaient craindre
que leurs esclaves voulussent les obliger a suivre son exemple. Le
plus grand nombre des planteurs, partisans de I’esclavage, résolus a
lutter contre les prétentions des Unionistes, voyaient avec une ex-
tréme irritation la marche des armées fédérales. Aussi prétendaient-
ils que la Floride résistat comme résistaient encore les Etats du
Sud. Si, dans le début de la guerre, cette question d’affranchis-
sement n’avait peut-étre excité que leur indifférence, ils s’empres-
saient a présent de se ranger sous le drapeau de Jefferson Davis. Ils
étaient préts a seconder les efforts des rebelles contre le gouverne-
ment d’Abraham Lincoln.

Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas que Texar, s’appuyant
sur les opinions et les intéréts unis pour défendre la méme cause,
n’eit réussi a s'imposer, si peu d’estime qu’inspirat sa personne.
Désormais, il allait pouvoir agir en maitre, moins a l’effet d’orga-
niser la résistance avec le concours des sudistes, et repousser la
flottille du commodore Dupont, qu’afin de satisfaire ses instincts
pervers.

C’est a cause de cela, ou la haine qu’il portait a la famille Bur-
bank, le premier soin de Texar avait été de répondre a 'acte d’af-
franchissement de Camdless-Bay par cette mesure obligeant tous
les affranchis a vider le territoire dans les quarante-huit heures.

« En agissant ainsi, je sauvegarde les intéréts des colons, direc-
tement menacés. Oui! ils ne peuvent qu’approuver cet arrété, dont
le premier effet sera d’empécher le soulévement des esclaves dans
tout 'Etat de la Floride. »
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La majorité avait donc applaudi sans réserve a cette ordonnance
de Texar, si arbitraire qu’elle fiit. Oui! arbitraire, inique, insoute-
nable! James Burbank était dans son droit, quand il émancipait ses
esclaves. Ce droit, il le possédait de tout temps. Il pouvait ’exercer
méme avant que la guerre etit divisé les Etats-Unis sur la question
de l'esclavage. Rien ne devait prévaloir contre ce droit. Jamais la
mesure, prise par Texar, n’aurait pour elle la justice ni méme la
légalité.

Et tout d’abord, Camdless-Bay allait étre privée de ses défenseurs
naturels. A cet égard, le but de 'Espagnol était pleinement atteint.

On le comprit bien a Castle-House, et, peut-étre, aurait-il été
a désirer que James Burbank efit attendu le jour ou il pouvait
agir sans danger. Mais, on le sait, accusé devant les magistrats de
Jacksonville d’étre en désaccord avec ses principes, mis en demeure
de s’y conformer et incapable de contenir son indignation, il s’était
prononcé publiquement, et publiquement aussi, devant le personnel
de la plantation, il avait procédé a I’affranchissement des Noirs de
Camdless-Bay.

Or, la situation de la famille Burbank et de ses hotes s’étant
aggravée de ce fait, il fallait décider en toute hate ce qu’il convenait
de faire dans ces conjonctures.

Et d’abord — ce fut la-dessus que porta la discussion, le soir
méme — y avait-il lieu de revenir sur 'acte d’émancipation? Non!
Cela n’aurait rien changé a I’état de choses. Texar n’efit point tenu
compte de ce tardif retour. D’ailleurs, I'unanimité des Noirs du do-
maine, en apprenant la décision prise contre eux par les nouvelles
autorités de Jacksonville, se fiit empressée d’imiter Zermah. Tous
les actes d’affranchissement auraient été déchirés. Pour ne point
quitter Camdless-Bay, pour ne pas étre chassés du territoire, tous
eussent repris leur condition d’esclaves, jusqu’au jour oti, de par une
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loi d’Etat, ils auraient le droit d’étre libres et de vivre librement ot
il leur plairait.

Mais & quoi bon? Décidés a défendre, avec leur ancien maitre,
la plantation devenue leur patrie véritable, ne le feraient-ils pas
avec autant d’ardeur, maintenant qu’ils étaient affranchis? Oui,
certes, et Zermah s’en portait garante. James Burbank jugea donc
qu’il n’avait point a revenir sur ce qui était fait. Tous furent de
son avis. Et ils ne se trompaient pas, car, le lendemain, lorsque la
nouvelle mesure décrétée par le comité de Jacksonville fut connue,
les marques de dévouement, les témoignages de fidélité, éclatérent
de toutes parts a Camdless-Bay. Si Texar voulait mettre son arrété
a exécution, on résisterait. S’il voulait employer la force, c’est par
la force qu’on saurait lui répondre.

« Et puis, dit Edward Carrol, les événements nous pressent. Dans
deux jours, dans vingt-quatre heures peut-étre, ils auront résolu la
question de I’esclavage en Floride. Aprés demain, la flottille fédérale
peut avoir forcé les bouches du Saint-John, et alors. ..

— Et si les milices, aidées des troupes confédérées, veulent résis-
ter 7... fit observer M. Stannard.

— Si elles résistent, leur résistance ne pourra étre de longue durée!
répondit Edward Carrol. Sans vaisseaux, sans canonnieres, com-
ment pourraient-ils s’opposer au passage du commodore Dupont,
au débarquement des troupes de Sherman, a 'occupation des ports
de Fernandina, de Jacksonville ou de Saint-Augustine ? Ces points
occupés, les fédéraux seront maitres de la Floride. Alors Texar et
les siens n’auront d’autre ressource que de s’enfuir. . .

— Ah! puisse-t-on, au contraire, s’emparer de cet homme! s’écria
James Burbank. Quand il sera entre les mains de la justice fédérale,
nous verrons s’il arguera encore de quelque alibi pour échapper au
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chatiment que méritent ses crimes! »

La nuit se passa, sans que la sécurité de Castle-House etit été un
seul instant troublée. Mais quelles devaient étre les inquiétudes de
M™¢ Burbank et de Miss Alice!

Le lendemain, 1 mars, on se mit a l'afftt de tous les bruits qui
pourraient venir du dehors. Ce n’est pas que la plantation fit me-
nacée ce jour-la. L’arrété de Texar n’avait ordonné 'expulsion des
affranchis que dans les quarante-huit heures. James Burbank, dé-
cidé a résister a cet ordre, avait le temps nécessaire pour organiser
ses moyens de défense dans la mesure du possible. L’important était
de recueillir les bruits venus du théatre de la guerre. Ils pouvaient
a chaque instant modifier ’état de choses. James Burbank et son
beau-frére monteérent donc a cheval. Descendant la rive droite du
Saint-John, ils se dirigérent vers 'embouchure du fleuve, afin d’ex-
plorer, & une dizaine de milles, cet évasement de I'estuaire qui se
termine par la pointe de San-Pablo, & I’endroit ou s’éléve le phare.
Lorsqu’ils passeraient devant Jacksonville, située sur I’autre rive, il
leur serait facile de reconnaitre si un rassemblement d’embarcations
n’indiquait pas quelque prochaine tentative de la populace contre
Camdless-Bay. En une demi-heure, tous deux avaient dépassé la
limite de la plantation, et ils continuérent a se porter vers le nord.

Pendant ce temps, M™® Burbank et Alice, allant et venant dans
le parc de Castle-House, échangeaient leurs pensées. M. Stannard
essayait vainement de leur rendre un peu de calme. Elles avaient le
pressentiment d’une prochaine catastrophe.

Cependant Zermah avait voulu parcourir les divers baraccons.
Bien que la menace d’expulsion fiit maintenant connue, les Noirs ne
songeaient point a en tenir compte. Ils avaient repris leurs travaux
habituels. Comme leur ancien maitre, décidés a la résistance, de
quel droit puisqu’ils étaient libres, les chasserait-on de leur pays
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d’adoption? Sur ce point, Zermah fit & sa maitresse le rapport le
plus rassurant. On pouvait compter sur le personnel de Camdless-
Bay:.

« Oui, dit-elle, tous mes compagnons reviendraient a la condition
d’esclaves, comme je I'ai fait moi-méme, plutdét que d’abandonner
la plantation et les maitres de Castle-House! Et si 'on veut les y
obliger, ils sauront défendre leurs droits! »

Il n'y avait plus qu’a attendre le retour de James Burbank et
d’Edward Carrol. A cette date du 1% mars, il n’était pas impossible
que la flottille fédérale fiit arrivée en vue du phare de Pablo, préte
a occuper ’embouchure du Saint-John. Les confédérés n’auraient
pas trop de toutes les milices pour s’opposer a leur passage, et les
autorités de Jacksonville, directement menacées, ne seraient plus a
méme de mettre a exécution leurs menaces contre les affranchis de
Camdless-Bay.

Cependant le régisseur Perry faisait sa visite quotidienne aux di-
vers chantiers et ateliers du domaine. Il put constater, lui aussi,
les bonnes dispositions des noirs. Quoiqu’il n’en voulit pas conve-
nir, il voyait que, s’ils avaient changé de condition, leur assiduité
au travail, leur dévouement a la famille Burbank, étaient restés les
mémes. Quant a résister a tout ce que pourrait tenter contre eux
la populace de Jacksonville, ils y étaient fermement résolus. Mais,
suivant l'opinion de M. Perry, plus obstiné que jamais dans ses
idées d’esclavagiste, ces beaux sentiments ne pouvaient durer. La
nature finirait par reprendre ses droits. Aprés avoir gotité a I'indé-
pendance, ces nouveaux affranchis reviendraient d’eux-mémes a la
servitude. Ils redescendraient au rang, qui leur était dévolu par la
nature dans I’échelle des étres, entre 'homme et I'animal.

Ce fut, sur ces entrefaites, qu’il rencontra le vaniteux Pygmalion.
Cet imbécile avait encore accentué son attitude de la veille. A le
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voir se pavaner, les mains derriére le dos, la téte haute, on sentait
maintenant que c’était un homme libre. Ce qui est certain, c’est
qu’il n’en travaillait pas davantage.

« Eh, bonjour, monsieur Perry ? dit-il d'un ton superbe.

— Que fais-tu la, paresseux ?

— Je me promeéne! N’ai-je pas le droit de ne rien faire, puisque je
ne suis plus un vil esclave et que je porte mon acte d’affranchisse-
ment dans ma poche!

— Et qui est-ce qui te nourrira, désormais, Pyg?

— Moi, monsieur Perry.

— Et comment ?

— En mangeant.

— Et qui te donnera a manger ?

— Mon maitre.

— Ton maitre!... As-tu donc oublié que maintenant tu n’as pas
de maitre, nigaud ?

— Non! Je n’en ai pas, je n’en aurai plus, et M. Burbank ne me
renverra pas de la plantation, ou, sans trop me vanter, je rends
quelques services !

— Il te renverra, au contraire!

— Il me renverra ?

— Sans doute. Quand tu lui appartenais, il pouvait te garder,
méme a rien faire. Mais, du moment que tu ne lui appartiens plus,
si tu continues a ne pas vouloir travailler, il te mettra bel et bien a
la porte, et nous verrons ce que tu feras de ta liberté, pauvre sot! »

Evidemment, Pyg n’avait point envisagé la question & ce point
de vue.

« Comment, monsieur Perry, reprit-il, vous croyez que M. Bur-
bank serait assez cruel pour. ..

— Ce n'est pas la cruauté, répliqua le régisseur, c’est la logique
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des choses qui conduit a cela. D’ailleurs, que M. James le veuille
ou non, il y a un arrété du comité de Jacksonville qui ordonne
Iexpulsion de tous les affranchis du territoire de la Floride.

— C’est donc vrai?

— Trés vral, et, nous verrons comment tes compagnons et toi, vous
vous tirerez d’affaire, maintenant que vous n’avez plus de maitre.

— Je ne veux pas quitter Camdless-Bay! s’écria Pygmalion. ..
Puisque je suis libre. . .

— Oui!l. .. tu es libre de partir, mais tu n’es pas libre de rester!
Je t’engage donc a faire tes paquets!

— Et que vais-je devenir ?

— Cela te regarde!

— Enfin, puisque je suis libre. . . reprit Pygmalion, qui en revenait
toujours la.

— Ca ne suffit point, parait-il!

— Dites-moi alors ce qu’il faut faire, monsieur Perry!

— Ce qu'il faut faire? Tiens, écoute. .. et suis mon raisonnement,
si tu en es capable.

— Je le suis.

— Tu es affranchi, n’est-ce pas?

— Oui, certes, monsieur Perry, et, je vous le répéte, j’ai mon acte
d’affranchissement dans ma poche.

— Eh bien, déchire-le!

— Jamais.

— Alors, puisque tu refuses, je ne vois plus qu’un moyen, si tu
veux rester dans le pays.

— Lequel ?

— C’est de changer de couleur, imbécile! Change, Pyg, change!
Quand tu seras devenu blanc, tu auras le droit de demeurer a
Camdless-Bay ! Jusque-la, non! »
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Le régisseur, enchanté d’avoir donné cette petite lecon a la vanité
de Pyg, lui tourna les talons.

Pyg resta d’abord tout pensif. Il le voyait bien, ne plus étre es-
clave, cela ne suffisait pas pour conserver sa place. Il fallait en-
core étre blanc. Et comment diable s’y prendre pour devenir blanc,
quand la nature vous a fait d’un noir d’ébéne!

Aussi, Pygmalion, en retournant aux communs de Castle-House,
se grattait-il la peau a s’arracher I’épiderme.

Un peu avant midi, James Burbank et Edward Carrol étaient de
retour a Castle-House. Ils n’avaient rien vu d’'inquiétant du coté
de Jacksonville. Les embarcations occupaient leur place habituelle,
les unes amarrées aux quais du port, les autres mouillées au mi-
lieu du chenal. Cependant, il se faisait quelques mouvements de
troupe de l'autre coté du fleuve. Plusieurs détachements de confé-
dérés s’étaient montrés sur la rive gauche du Saint-John et se diri-
geaient au nord vers le comté de Nassau. Rien encore ne semblait
menacer Camdless-Bay.

Arrivés sur la limite de I'estuaire, James Burbank et son compa-
gnon avaient porté leurs regards vers la haute mer. Pas une voile
n’apparaissait au large, pas une fumée de bateau a vapeur ne s’éle-
vait a l'horizon, qui indiquat la présence ou l'approche d’'une es-
cadre. Quant aux préparatifs de défense sur cette partie de la cote
floridienne, ils étaient nuls. Ni batteries de terre, ni épaulements.
Aucune disposition pour défendre ’estuaire. Si les navires fédéraux
se présentaient, soit devant la crique Nassau, soit devant I'embou-
chure du Saint-John, ils pourraient y pénétrer sans obstacles. Seule-
ment, le phare de Pablo se trouvait hors d’usage. Sa lanterne dé-
montée ne permettait plus d’éclairer les passes. Toutefois, cela ne
pouvait géner I'entrée de la flottille que pendant la nuit.

Voila ce que rapporterent MM. Burbank et Carrol, quand ils
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furent de retour pour le déjeuner.

En somme, circonstance assez rassurante, il ne se faisait a Jack-
sonville aucun mouvement de nature a donner la crainte d’une
agression immédiate contre Camdless-Bay.

« Soit ! répondit M. Stannard. Ce qui est inquiétant, c’est que les
navires du commodore Dupont ne soient pas encore en vue! Il y a
1a un retard qui me parait inexplicable !

— Oui! répondit Edward Carrol. Si cette flottille a pris la mer
avant-hier, en quittant la baie de Saint-Andrews, elle devrait main-
tenant étre au large de Fernandina!

— Le temps a été trés mauvais depuis quelques jours, répliqua
James Burbank. Il est possible, avec ces vents d’ouest qui battent
en coté, que Dupont ait di s’éloigner au large. Or, le vent a calmi
ce matin, et je ne serais pas étonné que cette nuit méme. . .

— Que le Ciel t’entende, mon cher James, dit M™® Burbank, et
qu’il nous vienne en aide!

— Monsieur James, fit observer Alice, puisque le phare de Pablo
ne peut plus étre allumé, comment la flottille pourrait-elle, cette
nuit, pénétrer dans le Saint-John ?

— Dans le Saint-John, ce serait impossible, en effet, ma chere
Alice, répondit James Burbank. Mais, avant d’attaquer ces bouches
du fleuve, il faut que les fédéraux s’emparent d’abord de I'lle Ame-
lia, puis du bourg de Fernandina, afin d’étre maitres du chemin
de fer de Cedar-Keys. Je ne m’attends pas a voir les batiments du
commodore Dupont remonter le Saint-John avant trois ou quatre
jours.

— Tu as raison, James, répondit Edward Carrol, et j'espére que
la prise de Fernandina suffira pour forcer les confédérés a battre en
retraite. Peut-étre méme, les milices abandonneront-elles Jackson-
ville, sans attendre I'arrivée des canonniéres. Dans ce cas, Camdless-
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Bay ne serait plus menacée par Texar et ses émeutiers. . .

— Cela est possible, mes amis! répondit James Burbank. Que les
fédéraux mettent seulement le pied sur le territoire de la Floride,
et il n’en faut pas davantage pour garantir notre sécurité! — Il n’y
a rien de nouveau a la plantation ?

— Rien, monsieur Burbank, répondit Miss Alice. J’ai su par Zer-
mah que les Noirs avaient repris leurs occupations dans les chan-
tiers, les usines et les foréts. Elle assure qu’ils sont toujours préts a
se dévouer jusqu’au dernier pour défendre Camdless-Bay.

— Espérons encore qu’il n’y aura pas lieu de mettre leur dévoue-
ment a cette épreuve! Ou je serais bien surpris, ou les coquins,
qui se sont imposés aux honnétes gens par la violence, s’enfuiront
de Jacksonville, dés que les fédéraux seront signalés au large de la
Floride. Cependant, tenons-nous sur nos gardes. Apres déjeuner,
Stannard, voulez-vous nous accompagner, Carrol et moi, pendant
la visite que nous désirons faire sur la partie la plus exposée du do-
maine ? Je ne voudrais pas, mon cher ami, qu’Alice et vous fussiez
menacés de plus grands périls a Castle-House qu’a Jacksonville. En
vérité, je ne me pardonnerais pas de vous avoir fait venir ici, au cas
ou les choses tourneraient mal!

— Mon cher James, répondit Stannard, si nous étions restés dans
notre habitation de Jacksonville, il est vraisemblable que nous y
serions maintenant en butte aux exactions des autorités, comme
tous ceux dont les opinions sont anti-esclavagistes. . .

— En tout état de choses, monsieur Burbank, ajouta Miss Alice,
quand méme les dangers devraient étre plus grands ici, ne vaut-il
pas mieux que nous les partagions ?

— Oui, ma chére fille, répondit James Burbank. Allons! j’ai bon
espoir, et je pense que Texar n’aura pas méme le temps de mettre
a exécution son arrété contre notre personnel! »
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Pendant 'aprés-midi jusqu’au diner, James Burbank et ses deux
amis visitérent les différents baraccons. M. Perry les accompagnait.
IlIs purent constater que les dispositions des Noirs étaient excel-
lentes. James Burbank crut devoir appeler 'attention de son régis-
seur sur le zele avec lequel les nouveaux affranchis s’étaient remis
a leur besogne. Pas un seul ne manquait a I'appel.

« Ouil... oui!l... répondit Perry. Il reste a savoir comment la
besogne sera faite maintenant !

— Ah ca! Perry, ces braves Noirs n’ont pas changé de bras en
changeant de condition, je suppose ?

— Pas encore, monsieur James, répondit ’entété. Mais bientot,
vous vous apercevrez qu’ils n’ont plus les mémes mains au bout
des bras. ..

— Allons donc, Perry! répliqua gaiement James Burbank. Leurs
mains auront toujours cinq doigts, j'imagine, et, véritablement, on
ne peut leur en demander davantage! »

Dés que la visite fut achevée, James Burbank et ses compagnons
rentrérent a Castle-House. La soirée se passa plus tranquillement
que la veille. En 1'absence de toute nouvelle venue de Jacksonville,
on s’était repris a espérer que Texar renoncait a mettre ses menaces
a exécution, ou méme que le temps lui manquerait pour les réaliser.

Cependant des précautions séveéres furent prises pour la nuit.
Perry et les sous-régisseurs organiseérent des rondes a la lisiere du
domaine, et plus spécialement sur les rives du Saint-John. Les Noirs
avaient été prévenus de se replier sur ’enceinte palissadée, en cas
d’alerte, et un poste fut établi a la poterne extérieure.

Plusieurs fois, James Burbank et ses amis se relevérent, afin de
s'assurer que leurs ordres étaient ponctuellement exécutés. Lorsque
le soleil reparut, aucun incident n’avait troublé le repos des hotes
de Camdless-Bay.
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La journée du 2 mars

Le lendemain, 2 mars, James Burbank recut des nouvelles par un
de ses sous-régisseurs, qui avait pu traverser le fleuve et revenir de
Jacksonville, sans avoir éveillé le moindre soupcon.

Ces nouvelles dont on ne pouvait suspecter la certitude, étaient
tres importantes. Qu’on en juge.

Le commodore Dupont, au jour levant, était venu jeter I’ancre
dans la baie de Saint-Andrews, & l'est de la cote de Georgie. Le
Wabash, sur lequel était arboré son pavillon, marchait en téte d’une
escadre composée de vingt-six batiments, soit dix-huit canonniéres,
un cotre, un transport armé en guerre, et six transports sur lesquels
s’était embarquée la brigade du général Wright.

Ainsi que Gilbert 'avait dit dans sa derniére lettre, le général
Sherman accompagnait cette expédition.

Immeédiatement, le commodore Dupont, dont le mauvais temps
avait retardé l'arrivée, s’était haté de prendre ses mesures pour
occuper les passes de Saint-Mary. Ces passes, assez difficiles, sont
ouvertes a ’embouchure du rio de ce nom, vers le nord de l'ile
Amelia, sur la frontiere de la Georgie et de la Floride.

Fernandina, la principale position de I'ile, était protégée par le
fort Clinch, dont les épais murs de pierre renfermaient une garni-
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son de quinze cents hommes. Dans cette forteresse, ol une assez
longue défense efit été possible, les sudistes feraient-ils résistance
aux troupes fédérales 7 On aurait pu le croire.

Il n’en fut rien. D’apres ce que rapportait le sous-régisseur, le
bruit courait, a Jacksonville, que les confédérés avaient évacué le
fort Clinch, au moment ou I’escadre se présentait devant la baie
de Saint-Mary, et non seulement abandonné le fort Clinch, mais
aussi Fernandina, I'lle Cumberland, ainsi que toute cette partie de
la cote floridienne.

La s’arrétaient les nouvelles apportées a Castle-House. Inutile
d’insister sur leur importance au point de vue spécial de Camdless-
Bay. Puisque les fédéraux avaient enfin débarqué en Floride, 'Etat
tout entier ne pouvait tarder a tomber en leur pouvoir. Evidem-
ment, quelques jours se passeraient avant que les canonniéres eussent
pu franchir la barre du Saint-John. Mais leur présence imposerait
certainement aux autorités qui venalent d’étre installées a Jack-
sonville, et il y avait lieu d’espérer que, par crainte de représailles,
Texar et les siens n’oseraient rien entreprendre contre la plantation
d’un nordiste aussi en vue que James Burbank.

Ce fut un véritable apaisement pour la famille, qui alla subite-
ment de la crainte a I'espoir. Et pour Alice Stannard comme pour
M™¢ Burbank, c’était, avec la certitude que Gilbert n’était plus
éloigné, 'assurance qu’elles reverraient sous peu, 'une son fiance,
Iautre son fils, sans qu’il y efit a trembler pour sa sécurité.

En effet, le jeune lieutenant n’aurait eu que trente milles a faire,
depuis Saint-Andrews, pour atteindre le petit port de Camdless-
Bay. En ce moment, il était a bord de la canonniére Ottawa, et
cette canonniére venait de se distinguer par un fait de guerre, dont
les annales maritimes n’avaient point encore eu d’exemple.

Voici ce qui s’était passé pendant la matinée du 2 mars, — dé-
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tails que le sous-régisseur n’avait pu apprendre pendant sa visite
a Jacksonville, et qu’il importe de connaitre pour l'intelligence des
graves événements qui vont suivre.

Dés que le commodore Dupont efit connaissance de I’évacuation
du fort Clinch par la garnison confédérée, il envoya quelques bati-
ments d’un médiocre tirant d’eau a travers le chenal de Saint-Mary.
Déja la population blanche s’était retirée dans I'intérieur du pays,
a la suite des troupes sudistes, abandonnant les bourgs, les villages,
les plantations de la cote. Ce fut une véritable panique, provoquée
par les idées de représailles que les sécessionnistes attribuaient aux
chefs fédéraux. Et, non seulement en Floride, mais sur la frontiére
georgienne, dans toute la partie de 'Etat comprise entre les baies
d’Ossabaw et de Saint-Mary, les habitants battirent précipitam-
ment en retraite, afin d’échapper aux troupes de débarquement de
la brigade Wright. Dans ces conditions, les navires du commodore
Dupont n’eurent pas un seul coup de canon a tirer pour prendre
possession du fort Clinch et de Fernandina. Seule, la canonniére
Ottawa, sur laquelle Gilbert, toujours accompagné de Mars, rem-
plissait les fonctions de second, eut a faire usage de ses bouches a
feu, comme on va le voir.

La ville de Fernandina est reliée a ce littoral ouest ; de la Floride,
découpé sur le golfe du Mexique, par un trongon de railway qui la
rattache au port de Cedar-Keys. Ce railway suit d’abord la cote
de I'lle Amelia; puis, avant d’atteindre la terre ferme, il s’élance a
travers la crique de Nassau sur un long pont de pilotis.

Au moment ou I’Ottawa arrivait au milieu de cette crique, un
train s’engageait sur ce pont. La garnison de Fernandina s’en-
fuyait, emportant tous ses approvisionnements. Elle était suivie de
quelques personnages plus ou moins importants de la ville. Aussi-
tot, la canonniére, forcant de vapeur, se dirigea vers le pont et fit
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feu de ses piéces de chasse, aussi bien contre les pilotis que contre
le train en marche. Gilbert, posté a l'avant, dirigeait le tir. Il y
eut quelques coups heureux. Entre autres, un obus vint atteindre
la derniére voiture du convoi, dont les essieux furent brisés ainsi
que les barres d’attache. Mais le train, sans s’arréter un instant —
ce qui elit rendu sa situation trés dangereuse —, ne s’occupa pas de
ce dernier wagon. Il le laissa en détresse, et, continuant sa marche
A toute vapeur, il s’enfonca vers le sud-ouest de la péninsule. A ce
moment arriva un détachement des fédéraux débarqués a Fernan-
dina. Le détachement s’élanca sur le pont. En un instant, le wagon
fut capturé avec les fugitifs qui s’y trouvaient, principalement des
civils. On conduisit ces prisonniers a l’officier supérieur, le colonel
Gardner, qui commandait & Fernandina, on prit leurs noms, on les
garda vingt-quatre heures pour '’exemple sur un des batiments de
’escadre, puis on les relacha.

Lorsque le train eut disparu, I’ Ottawa dut se contenter d’attaquer
un batiment, chargé de matériel, qui s’était réfugié dans la baie, et
dont elle s’empara.

Ces événements étaient de nature a jeter le découragement parmi
les troupes confédérées et les habitants des villes floridiennes. Ce
fut ce qui se produisit plus particuliérement a Jacksonville. L’es-
tuaire du Saint-John ne tarderait pas a étre forcé comme ’avait été
celui de Saint-Mary ; cela ne pouvait faire doute, et, trés vraisem-
blablement, les unionistes ne trouveraient pas plus de résistance a
Jacksonville qu’a Saint-Augustine et dans tous les bourgs du comté.

Cela était bien fait pour rassurer la famille de James Burbank.
Dans ces conditions, on devait le croire, Texar n’oserait pas donner
suite & ses projets. Ses partisans et lui seraient renversés, et sous
peu, par la seule force des choses, les honnétes gens reprendraient
le pouvoir qu'une émeute de la populace leur avait arraché.
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Il y avait évidemment toute raison de penser ainsi, et par consé-
quent toute raison d’espérer. Aussi, dés que le personnel de Camdless-
Bay eut appris ces importantes nouvelles, bientdét connues a Jack-
sonville, sa joie se manifesta-t-elle par des hurrahs bruyants, dont
Pygmalion prit sa bonne part. Néanmoins, il ne fallait pas se dé-
partir des précautions qui devaient assurer, pendant quelque temps
encore, la sécurité du domaine, c’est-a-dire, jusqu’au moment oti les
canonniéres apparaitraient sur les eaux du fleuve.

Non ! il ne le fallait pas! Malheureusement — c’est ce que ne pou-
vait deviner ni méme supposer James Burbank — toute une semaine
allait s’écouler avant que les fédéraux fussent en mesure de remon-
ter le Saint-John pour devenir maitre de son cours. Et, jusque-la,
que de périls devaient menacer Camdless-Bay.

En effet, le commodore Dupont, bien qu’il occupat Fernandina,
était obligé d’agir avec une certaine circonspection. Il entrait dans
son plan de montrer le pavillon fédéral sur tous les points ot ses ba-
timents pourraient se transporter. Il fit donc plusieurs parts de son
escadre. Une canonniéere fut expédiée dans la riviére de Saint-Mary;,
pour occuper la petite ville de ce nom et s’avancer jusqu’a vingt
lieues dans les terres. Au nord, trois autres canonniéres, comman-
dées par le capitaine Godon, allaient explorer les baies, s’emparer
des iles Jykill et Saint-Simon, prendre possession des deux petites
villes de Brunswik et de Darien, en partie abandonnées par leurs ha-
bitants. Six bateaux a vapeur, de léger tirant d’eau, étaient destinés,
sous les ordres du commandant Stevens, a remonter le Saint-John
afin de réduire Jacksonville. Quant au reste de I’escadre, conduit
par Dupont, il se disposait a reprendre la mer dans le but d’enlever
Saint-Augustine et de bloquer le littoral jusqu’a Mosquito-Inlet,
dont les passes seraient alors fermées a la contrebande de guerre.

Mais cet ensemble d’opérations ne pouvait s’accomplir dans les
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vingt-quatre heures, et vingt-quatre heures suffisaient pour que le
territoire fat livré aux dévastations des sudistes.

Ce fut vers trois heures aprés-midi, que James Burbank eut les
premiers soupcons de ce qui se préparait contre lui. Le régisseur
Perry, aprés une tournée de reconnaissance qu’il avait faite sur la
limite de la plantation, rentra rapidement a Castle-House, et dit :

« Monsieur James, on signale quelques rodeurs suspects, qui com-
mencent a se rapprocher de Camdless-Bay.

— Par le nord, Perry?

— Par le nord. »

Presque au méme instant, Zermah, revenant du petit port, appre-
nait a son maitre que plusieurs embarcations traversaient le fleuve
en se rapprochant de la rive droite.

« Elles viennent de Jacksonville ?

— Assurément.

— Rentrons a Castle-House, répondit James Burbank, et n’en sors
plus sous aucun prétexte, Zermah !

— Non, maitre! »

James Burbank, de retour au milieu des siens, ne put leur cacher
que la situation recommencait a devenir inquiétante. En prévision
d’une attaque, maintenant presque certaine, mieux valait d’ailleurs
que tous fussent prévenus d’avance.

« Ainsi, dit M. Stannard, ces misérables, a la veille d’étre écrasés
par les fédéraux, oseraient. . .

— QOui, répondit froidement James Burbank. Texar ne peut perdre
une pareille occasion de se venger de nous, quitte a disparaitre
quand sa vengeance sera satisfaite! »

Puis, s’animant :

« Mais les crimes de cet homme resteront donc sans cesse impu-
nis!... Il se dérobera donc toujours!... En vérité ; aprés avoir douté
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de la justice humaine c’est a douter de la justice du Ciel. . .

— James, dit M™¢ Burbank, au moment oti nous ne pouvons plus
compter peut-étre que sur l'aide de Dieu, ne 'accuse pas. ..

— Et mettons-nous sous sa garde! » ajouta Alice Stannard.

James Burbank, reprenant son sang-froid, s’occupa de donner des
ordres pour la défense de Castle-House.

« Les Noirs sont avertis 7 demanda Edward Carrol.

— Ils vont I’étre, répondit James Burbank. Mon avis est qu’il faut
nous borner a défendre l’enceinte qui protege le parc réservé et
’habitation. Nous ne pouvons songer a arréter sur la frontiére de
Camdless-Bay toute une troupe en armes, car il est supposable que
les assaillants viendront en grand nombre. Il convient donc de rap-
peler nos défenseurs autour des palanques. Si, par malheur, la palis-
sade est forcée, Castle-House, qui a déja résisté aux bandes des Sé-
minoles, pourra peut-étre tenir contre les bandits de Texar. Que ma
femme, Alice et Dy, que Zermah, a laquelle je les confie toutes trois,
ne quittent pas Castle-House sans mon ordre. Au cas oll nous nous
y sentirions trop menacés, tout est préparé pour qu’elles puissent
se sauver par le tunnel qui communique avec la petite anse Marino
sur le Saint-John. La, une embarcation sera cachée dans les herbes
avec deux de nos hommes, et, dans ce cas, Zermah, tu remonterais
le fleuve pour chercher un abri au pavillon du Roc-des-Cedres.

— Mais, toi, James?. ..

— Et vous, mon pére? »

M™¢ Burbank et Miss Alice avaient saisi par le bras, I'une, James
Burbank, 'autre, M. Stannard, comme si le moment fit venu de
s’enfuir hors de Castle-House.

« Nous ferons tout au monde pour vous rejoindre quand la posi-
tion ne sera plus tenable, répondit James Burbank. Mais il me faut
cette promesse que, si le danger devient trop grand, vous irez vous
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mettre en streté dans cette retraite du Roc-des-Cedres. Nous n’en
aurons que plus de courage, plus d’audace aussi, pour repousser ces
malfaiteurs et résister jusqu’a notre dernier coup de feu. »

C’est évidemment ce qu’il conviendrait de faire, si les assaillants
trop nombreux, parvenus a forcer ’enceinte, envahissaient le parc,
afin d’attaquer directement Castle-House.

James Burbank s’occupa aussitot de concentrer son personnel.
Perry et les sous-régisseurs coururent dans les divers baraccons,
afin de rallier leurs gens. Moins d’une heure aprés, les Noirs en état
de se battre étaient rangés aux abords de la poterne devant les
palanques. Leurs femmes et leurs enfants avaient dii préalablement
chercher un refuge dans les bois qui environnent Camdless-Bay.

Malheureusement, les moyens d’organiser une défensive sérieuse
étaient assez restreints a Castle-House. Dans les circonstances ac-
tuelles, c’est-a-dire, depuis le début de la guerre, il avait été presque
impossible de se procurer des armes et des munitions en quantité
suffisante pour la défense de la plantation. On elit vainement voulu
en acheter a Jacksonville. Il fallait se contenter de ce qui était resté
dans I'habitation, & la suite des derniéres luttes soutenues contre
les Séminoles.

En somme, le plan de James Burbank consistait principalement a
préserver Castle-House de I'incendie et de ’envahissement. Protéger
le domaine en entier, sauver les chantiers, les ateliers, les usines,
défendre les baraccons, empécher que la plantation ft dévastée,
il ne 'aurait pu, il n'y songeait pas. A peine avait-il quatre cents
Noirs en état de s’opposer aux assaillants, et encore ces braves
gens allaient-ils étre insuffisamment armés. Quelques douzaines de
fusils furent distribués aux plus adroits, apres que les armes de
précision eurent été mises en réserve pour James Burbank, ses amis,
Perry et les sous-régisseurs. Tous s’étaient rendus a la poterne. La,
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ils avaient disposé leurs hommes de maniére & s’opposer le plus
longtemps possible a I’assaut, qui menacait ’enceinte palissadée,
défendue d’ailleurs par le rio circulaire, dont les eaux baignaient sa
base.

Il va sans dire qu’au milieu de ce tumulte, Pygmalion, tres af-
fairé, trés remuant, allait, venait, sans rendre aucun service. On
eit dit un de ces comiques des cirques forains, qui ont I'air de
tout faire et ne font rien, pour le plus grand amusement du public.
Pyg, se considérant comme appartenant aux défenseurs spéciaux de
’habitation, ne songeait point a se méler a ses camarades postés
au-dehors. Jamais il ne s’était senti si dévoué a James Burbank!

Tout étant prét, on attendit. La question était de savoir par quel
coté se ferait 'attaque. Si les assaillants se présentaient sur la limite
septentrionale de la plantation, la défense pourrait s’organiser plus
efficacement. Si, au contraire, ils attaquaient par le fleuve, ce serait
moins aisé¢, Camdless-Bay étant ouverte de ce coté. Un débarque-
ment, il est vrai, est toujours une opération difficile. En tout cas,
il faudrait un assez grand nombre d’embarcations pour transporter
rapidement une troupe armée d’'une rive a 'autre du Saint-John.

Voila ce que discutaient James Burbank, MM. Carrol et Stan-
nard, en guettant le retour des éclaireurs, qui avaient été envoyés
a la limite de la plantation.

On ne devait point tarder a étre fixés sur la maniére dont 1’at-
taque serait faite et conduite.

Vers quatre heures et demie du soir, les éclaireurs se repliérent en
hate, aprés avoir abandonné la lisiére septentrionale du domaine,
et ils firent leur rapport.

Une colonne d’hommes armés, venant de cette direction, se diri-
geait vers Camdless-Bay. Etait-ce un détachement des milices du
comté, ou seulement une partie de la populace, alléchée par le
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pillage, et qui s’était chargée de faire exécuter 'arrété de Texar
contre les nouveaux affranchis? On n’efit pu le dire alors. En tout
cas, cette colonne devait compter plus d'un millier d’hommes, et
il serait impossible de lui tenir téte avec le personnel de la planta-
tion. On pouvait espérer, toutefois, que, s’ils emportaient d’assaut
I'enceinte palissadée, Castle-House leur opposerait une résistance
plus sérieuse et plus longue.

Mais ce qui était évident, c’est que cette colonne n’avait pas
voulu tenter un débarquement qui pouvait offrir d’assez grandes
difficultés dans le petit port ou sur les rives de Camdless-Bay, et
qu’elle avait passé le fleuve en aval de Jacksonville au moyen d’une
cinquantaine d’embarcations. Trois ou quatre traversées de chacune
avaient suffi pour effectuer ce transport.

C’était donc une sage précaution qu’avait prise James Burbank
de faire replier tout le personnel sur I'enceinte du parc de Castle-
House, puisqu’il elit été impossible de disputer la lisiére du domaine
a une troupe suffisamment armée et d’un effectif quintuple du sien.

Et, maintenant, qui dirigeait les assaillants ? Etait-ce Texar en
personne ? Chose douteuse. Au moment ot il se voyait menacé par
’approche des fédéraux, I’Espagnol pouvait avoir jugé téméraire de
se mettre a la téte de sa bande. Cependant, s’il 'avait fait, c’est
que, son ceuvre de vengeance accomplie, la plantation dévastée, la
famille Burbank massacrée ou tombée vivante entre ses mains, il
était décidé a s’enfuir vers les territoires du Sud, peut-étre méme
jusque dans les Everglades, ces contrées reculées de la Floride mé-
ridionale, ot il serait bien difficile de I’atteindre.

Cette éventualité, la plus grave de toutes, devait surtout préoc-
cuper James Burbank. C’est pour cette raison qu’il avait résolu de
mettre en stireté sa femme, sa fille, Alice Stannard, confiées au dé-
vouement de Zermah, dans cette retraite du Roc-des-Cédres, située
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a un mille au-dessus de Camdless-Bay. S’ils devaient abandonner
Castle-House aux assaillants, ce serait la que ses amis et lui es-
saieraient de rejoindre leur famille pour attendre que la sécurité
fat assurée aux honnétes gens de la Floride, sous la protection de
I’armée fédérale.

Aussi, une embarcation, cachée au milieu des roseaux du Saint-
John et confiée a la garde de deux Noirs, attendait-elle a I'extrémité
du tunnel qui mettait 'habitation en communication avec la crique
Marino. Mais, avant d’en arriver a cette séparation, si elle devenait
nécessaire, il fallait se défendre, il fallait résister pendant quelques
heures — au moins jusqu’a la nuit. Grace a I’obscurité, I’embarcation
pourrait alors remonter secrétement le fleuve, sans courir le risque
d’étre poursuivie par les canots suspects que I’on voyait errer a la
surface.
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La soirée du 2 mars

James Burbank, ses compagnons, le plus grand nombre des Noirs
étaient préts pour le combat. Ils n’avaient plus qu’a attendre I’at-
taque. Les dispositions étaient prises, pour résister d’abord derriére
les palanques de I'enceinte, qui défendaient le parc particulier, en-
suite a I’abri des murailles de Castle-House, dans le cas oti, le parc
étant envahi, il faudrait y chercher refuge.

Vers cinq heures, des clameurs, assez distinctes déja, indiquaient
que les assaillants n’étaient plus éloignés. A défaut de leurs cris, il
n’etit été que trop facile de reconnaitre qu’ils occupaient mainte-
nant toute la partie nord du domaine. En maint endroit, d’épaisses
fumées tourbillonnaient au-dessus des foréts qui fermaient I’hori-
zon de ce coté. Les scieries avaient été livrées aux flammes, les
baraccons des Noirs, dévorés par 'incendie, aprés avoir été pillés.
Ces pauvres gens n’avaient pas eu le temps de mettre en stireté les
quelques objets abandonnés dans leurs cases, dont I'acte d’affran-
chissement leur assurait la propriété depuis la veille. Aussi, quels
cris de désespoir répondirent aux hurlements de la bande, et quels
cris de colére! C’était leur bien que ces malfaiteurs venaient de
détruire, aprés avoir envahi Camdless-Bay.

Cependant les clameurs se rapprochaient peu a peu de Castle-
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House. De sinistres lueurs éclairaient 1’horizon du nord, comme
si le soleil se ft couché dans cette direction. Parfois, de chaudes
fumées se rabattaient jusqu’au chateau. Il se faisait des détonations
violentes, produites par les bois secs entassés sur les chantiers de
la plantation. Bientot une explosion plus intense indiqua qu’une
chaudiere des scieries venait de sauter. La dévastation s’annoncait
dans toute son horreur.

En ce moment, James Burbank, MM. Carrol et Stannard se trou-
vaient devant la poterne de 'enceinte. La, ils recevaient et dispo-
saient les derniers détachements de Noirs, qui venaient de se replier
peu a peu. On devait s’attendre a voir les assaillants apparaitre d’un
instant a I'autre. Sans doute, une fusillade plus nourrie indiquerait
le moment ot ils ne seraient qu’a une faible distance de la palissade.
Ils pourraient I'assaillir d’autant plus facilement, que les premiers
arbres se groupaient a cinquante yards au plus des palanques, qu’il
était donc possible de s’en approcher presque a couvert, et que les
balles arriveraient avant que les fusils n’eussent été apercus.

Apres avoir tenu conseil, James Burbank et ses amis jugéerent a
propos de mettre leur personnel a 1’abri de la palissade. La, ceux des
Noirs qui étaient armés, seraient moins exposés en faisant feu par
’angle que les bouts pointus des palanques formaient a leur partie
supérieure. Puis, lorsque les assaillants essayeraient de franchir le
rio afin d’emporter I'enceinte de vive force, on parviendrait peut-
étre a les repousser.

L’ordre fut exécuté. Les Noirs rentrérent en dedans, et la poterne
allait étre fermée, lorsque James Burbank, jetant un dernier coup
d’ceil au-dehors, apercut un homme qui courait a toutes jambes,
comme s’il elit voulu se réfugier au milieu des défenseurs de Castle-
House.

Cet homme le voulait, et quelques coups de feu, tirés du bois
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voisin, lui furent envoyés, sans I’atteindre. D’un bond il se précipita,
vers le ponceau, et se trouva bientdt en stireté dans I’enceinte, dont
la porte aussitot refermée, fut assujettie solidement.

« Qui étes-vous 7 lui demanda James Burbank.

— Un des employés de M. Harvey, votre correspondant a Jackson-
ville, répondit-il.

— C’est M. Harvey qui vous a dépéché a Castle-House pour une
communication ?

— Oui, et comme le fleuve était surveillé, je n’ai pu venir directe-
ment par le Saint-John.

— Et vous avez pu vous joindre & cette milice, a ces assaillants,
sans éveiller leurs soupcons ?

— QOui. Ils sont suivis de toute une troupe de pillards. Je me suis
meélé a eux, et, dés que j’ai été a portée de m’enfuir, je 'ai fait, au
risque de quelques coups de fusils.

— Bien, mon ami! Merci!

— Vous avez, sans doute, un mot d’Harvey pour moi?

— Oui, monsieur Burbank. Le voici! »

James Burbank prit le billet et le lut. M. Harvey lui disait qu’il
pouvait avoir toute confiance dans son messager, John Bruce, dont
le dévouement lui était assuré. Aprés 'avoir entendu, M. Burbank
verrait ce qu’il aurait a faire pour la sécurité de ses compagnons.

En ce moment, une douzaine de coups de feu éclatérent au-
dehors. Il n’y avait pas un instant a perdre.

« Que me fait savoir M. Harvey par votre entremise ? demanda
James Burbank.

— Ceci, d’abord, répondit John Bruce. C’est que la troupe armée,
qui a passé le fleuve pour se porter sur Camdless-Bay, compte de
quatorze a quinze cents hommes.

— Je ne 'avais pas évaluée a moins. Apres? Est-ce Texar qui s’est
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mis a sa téte”

— Il a été impossible & M. Harvey de le savoir, reprit John Bruce.
Ce qui est certain, c’est que Texar n’est plus a Jacksonville depuis
vingt-quatre heures!

— Cela doit cacher quelque nouvelle machination de ce misérable,
dit James Burbank.

— Oui, répondit John Bruce, c’est ’avis de M. Harvey. D’ailleurs,
Texar n’a pas besoin d’étre la pour faire exécuter l'ordre relatif a
la dispersion des esclaves affranchis

— Les disperser. . . s’écria James Burbank, les disperser en s’aidant
de l'incendie et du pillage!. ..

— Aussi, M. Harvey pense-t-il, puisqu’il en est temps encore, que
vous feriez bien de mettre votre famille en streté en lui faisant
quitter immeédiatement Castle-House ?

— Castle-House est en état de résister, répondit James Burbank,
et nous ne le quitterons que si la situation devient intenable. — Il
n’y a rien de nouveau a Jacksonville?

— Rien, monsieur Burbank.

— Et les troupes fédérales n’ont encore fait aucun mouvement
vers la Floride ?

— Aucun depuis qu’elles ont occupé Fernandina et la baie de
Saint-Mary.

— Ainsi, le but de votre mission?. ..

— C’était d’abord de vous apprendre que la dispersion des esclaves
n’est qu'un prétexte, imaginé par Texar, pour dévaster la plantation
et s’emparer de votre personne!

— Vous ne savez pas, répondit James Burbank en insistant, si
Texar est a la téte de ces malfaiteurs?

— Non, monsieur Burbank. M. Harvey a vainement cherché a le
savoir. Moi-méme, depuis que nous avons quitté Jacksonville, je



138

n’al pu me renseigner a cet égard.

— Est-ce que les hommes de la milice, qui se sont joints a cette
bande d’assaillants, sont nombreux ?

— Une centaine au plus, répondit John Bruce. Mais cette popu-
lace qu’ils entrainent a leur suite est composée des pires malfai-
teurs. Texar les fait armer, et il est a craindre qu’ils ne se livrent
a tous les exces. Je vous le répéte, monsieur Burbank, I'opinion de
M. Harvey est que vous feriez bien d’abandonner immédiatement
Castle-House. Aussi, m’a-t-il chargé de vous dire qu’il mettait son
cottage de Hampton-Red a votre disposition. Ce cottage est situé
a une dizaine de milles en amont, sur la rive droite du fleuve. La,
on peut étre en siireté pendant quelques jours. ..

— Oui... Je sais!. ..

— Je pourrais secretement y conduire votre famille et vous-méme,
a la condition de quitter Castle-House a I'instant méme, avant que
toute retraite fit devenue impossible. . .

— Je remercie M. Harvey, et vous aussi, mon ami, dit James Bur-
bank. Nous n’en sommes pas encore la.

— Comme vous voudrez, monsieur Burbank, répondit John Bruce.
Je n’en reste pas moins a votre disposition pour le cas ol vous auriez
besoin de mes services. »

L’attaque qui commencait en ce moment nécessita toute I'atten-
tion de James Burbank.

Une violente fusillade venait d’éclater soudain, sans que 1'on piit
encore apercevoir les assaillants, qui se tenaient a l’abri des pre-
miers arbres. Les balles pleuvaient sur la palissade, sans lui causer
grand dommage, il est vrai. Malheureusement, James Burbank et
ses compagnons ne pouvaient que faiblement riposter, ayant a peine
une quarantaine de fusils a leur disposition. Cependant, placés dans
de meilleures conditions pour tirer, leurs coups étaient plus assurés



139

que ceux des miliciens, mis en téte de la colonne. Aussi, un certain
nombre d’entre eux furent-ils atteints sur la lisiére des bois.

Ce combat a distance dura une demi-heure environ, plutdt a
’avantage du personnel de Camdless-Bay. Puis les assaillants se
ruerent sur ’enceinte pour I'emporter d’assaut. Comme ils vou-
laient 'attaquer sur plusieurs points a la fois, ils s’étaient munis
de planches et de madriers qu’ils avaient pris dans les chantiers de
la plantation, maintenant livrés aux flammes. En vingt endroits,
ces madriers, jetés en travers du rio, permirent aux gens de I’Espa-
gnol d’atteindre le pied des palanques, non sans avoir éprouvé de
sérieuses pertes en morts et en blessés. Et alors, ils s’accrochérent
aux pieux, ils se hissérent les uns sur les autres, mais ils ne réus-
sirent point a passer. Les Noirs, exaspérés contre ces incendiaires,
les repoussaient avec un grand courage. Toutefois, il était manifeste
que les défenseurs de Camdless-Bay ne pouvaient se porter sur tous
les points menacés par un trop grand nombre d’ennemis. Jusqu’a la
nuit tombante, néanmoins, ils purent leur tenir téte, tout en n’ayant
encore recu que des blessures peu graves. James Burbank et Wal-
ter Stannard, bien qu’ils ne se fussent point épargnés, n’avaient pas
méme été touchés. Seul, Edward Carrol, frappé d’une balle qui lui
déchira I’épaule, dut rentrer dans le hall de I’habitation, o M™¢
Burbank, Alice et Zermah lui donnérent tous leurs soins.

Cependant, la nuit allait venir en aide aux assaillants. A la faveur
des ténébres, une cinquantaine des plus déterminés s’approchérent
de la poterne et ils I'attaqueérent a coups de hache. Elle résista. Sans
doute, ils n’auraient pu I’enfoncer pour pénétrer dans ’enceinte, si
une bréche ne leur efit été ouverte par un coup d’audace.

En effet, une partie des communs prit feu tout a coup, et les
flammes, dévorant ce bois trés sec, rongérent la partie des palanques
contre laquelle ils étaient appuyeés.



140

James Burbank se précipita vers la partie incendiée de I’enceinte,
sinon pour I’éteindre, du moins pour la défendre. . .

Alors, a la lueur des flammes, on put voir un homme bondir
a travers la fumée, se précipiter au-dehors, franchir le rio sur les
madriers entassés a sa surface.

C’était un des assaillants qui avait pu pénétrer dans le parc, du
coté du Saint-John, en se glissant a travers les roseaux de la rive.
Puis, sans avoir été vu, il s’était introduit dans une des écuries. La,
au risque de périr dans les flammes, il avait mis le feu a quelques
bottes de paille pour détruire cette portion des palanques.

Une breche était donc ouverte. En vain, James Burbank et ses
compagnons essayerent-ils de barrer le passage. Une masse d’as-
saillants se précipita au travers, et le parc fut aussitot envahi par
quelques centaines d’hommes.

Beaucoup tombérent de part et d’autre, car on se battait corps
a corps. Les coups de feu éclataient en toutes directions. Bientot
Castle-House fut entiérement cerné, tandis que les Noirs, accablés
par le nombre, rejetés hors du parc, étaient forcés de prendre la fuite
au milieu des bois de Camdless-Bay. Ils avaient lutté tant qu’ils
avaient pu, avec dévouement, avec courage; mais, a résister plus
longtemps dans ces conditions inégales, ils eussent été massacrés
jusqu’au dernier.

James Burbank, Walter Stannard, Perry, les sous-régisseurs, John
Bruce qui, lui aussi, s’était bravement battu, quelques Noirs enfin,
avaient da chercher refuge derriére les murailles de Castle-House.

Il était alors prés de huit heures du soir. La nuit était sombre a
’ouest. Vers le nord, le ciel s’éclairait encore du reflet des incendies,
allumés a la surface du domaine.

James Burbank et Walter Stannard rentrérent précipitamment.

« Il vous faut fuir, dit James Burbank, fuir a I'instant ! Soit que
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ces bandits pénétrent ici de vive force, soit qu’ils attendent au pied
de Castle-House jusqu’a l'instant ot nous serons obligés de nous
rendre, il y a péril a rester! L’embarcation est préte! Il est temps
de partir! Ma femme, Alice, je vous en supplie, suivez Zermah
avec Dy au Roc-des-Cédres! La, vous serez en siireté : et, si nous
sommes forcés de fuir a notre tour, nous vous retrouverons, nous
vous rejoindrons. . .

— Mon peére, dit Miss Alice, venez avec nous... et vous aussi,
monsieur Burbank!. ..

— Qui!. .. James, oui!... viens!... g’écria M™¢ Burbank.

— Moi! répondit James Burbank. Abandonner Castle-House a ces
misérables. Jamais, tant que la résistance sera possible!... Nous
pouvons tenir contre eux longtemps encore!... Et, lorsque nous
vous saurons en sfireté, nous n’en serons que plus forts pour nous
défendre!

— James!. ..

— Il le faut ! »

Des hurlements plus terribles retentirent. La porte retentissait
des coups que lui assénaient les assaillants, en attaquant la facade
principale de Castle-House, du coté du fleuve.

« Partez ! s’écria James Burbank. La nuit est déja obscure!... On
ne vous verra pas dans I'ombre! Partez!... Vous nous paralysez en
restant ici!... Pour Dieu, partez! »

Zermah avait pris les devants, tenant la petite Dy par la main.
M™¢ Burbank dut s’arracher aux bras de son mari, Alice a ceux
de son pére. Toutes deux disparurent par I'escalier qui s’engageait
dans le sous-sol pour descendre au tunnel de la crique Marino.

« Et maintenant, mes amis, dit James Burbank, en s’adressant a
Perry, aux sous-régisseurs, aux quelques Noirs qui ne ’avaient pas
quitté, défendons-nous jusqu’a la mort ! »
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Tous, a sa suite, gravirent le grand escalier du hall et allérent
se poster aux fenétres du premier étage. De la, aux centaines de
coups de feu qui criblaient de balles la facade de Castle-House,
ils répondirent par des coups de fusil plus rares, mais plus strs,
puisqu’ils portaient dans la masse des assaillants. Il faudrait donc
que ceux-ci en arrivassent a forcer la porte principale, soit par la
hache soit par le feu. Cette fois, personne ne leur ouvrirait une
breche pour les introduire dans ’habitation. Ce qui avait été tenté
au-dehors contre une palissade de bois ne pouvait plus I'étre au-
dedans contre des murs de pierre.

Cependant, en se défilant du mieux possible, au milieu de ’obscu-
rité déja profonde, une vingtaine d’hommes résolus s’approchérent
du perron. La porte fut alors attaquée plus violemment. Il fallait
qu’elle fit solide pour résister aux coups de haches et de pics. Cette
tentative cofita la vie a plusieurs des assaillants, car la disposition
des meurtriéres permettait de croiser les feux sur ce point.

En méme temps, une circonstance vint aggraver la situation.
Les munitions menacaient de manquer. James Burbank, ses amis,
ses régisseurs, les Noirs qui avaient été armés de fusils, en avaient
consommeé la plus grande part, depuis trois heures que durait cet
assaut. S’il fallait résister pendant quelque temps encore, comment
le pourrait-on, puisque les derniéres cartouches allaient étre bri-
lées ? Faudrait-il abandonner Castle-House a ces forcenés, qui n’en
laisseraient que des ruines?

Et pourtant, il n’y aurait que ce parti a prendre, si les assaillants
parvenaient & forcer la porte, qui s’ébranlait déja. James Burbank
le sentait bien, mais il voulait attendre. Une diversion ne pouvait-
elle & chaque instant se produire ? Maintenant, il n’y avait plus a
craindre ni pour M™¢ Burbank, ni pour sa fille, ni pour Alice Stan-
nard. Et des hommes se devaient a eux-mémes de lutter jusqu’au
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bout contre ce ramas de meurtriers, d’incendiaires et de pillards.

« Nous avons encore des munitions pour une heure! s’écria James
Burbank. Epuisons-les, mes amis, et ne livrons pas notre Castle-
House! »

James Burbank n’avait pas achevé sa phrase, qu'une sourde dé-
tonation retentit au loin.

« Un coup de canon! » s’écria-t-il.

Une autre détonation se fit entendre encore dans la direction de
I'ouest, de 'autre coté du fleuve.

« Un second coup! dit M. Stannard.

— Ecoutons! » répondit James Burbank.

Troisieme détonation qu’'une poussée du vent apporta plus dis-
tinctement jusqu’a Castle-House.

« Est-ce un signal pour rappeler les assaillants sur la rive droite ?
dit Walter Stannard.

— Peut-étre! répondit John Bruce. Il est possible qu’il y ait une
alerte la-bas.

— Oui, et, si ces trois coups de canon n’ont pas été tirés de Jack-
sonville. . . dit le régisseur.

— C’est qu’ils ont été tirés des navires fédéraux! s’écria James
Burbank. La flottille aurait-elle enfin forcé 'entrée du Saint-John
et remonté le fleuve 7 »

En somme, il n’était pas impossible a ce que le commodore Du-
pont fiit devenu maitre du fleuve, au moins dans la partie inférieure
de son cours.

Il n’en était rien. Ces trois coups de canon avaient été tirés de
la batterie de Jacksonville. Cela ne fut bientot que trop évident,
car ils ne se renouvelérent pas. Il n’y avait donc aucun engagement
entre les navires nordistes et les troupes confédérées, soit sur le
Saint-John, soit sur les plaines du comté de Duval.
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Et, il n’y eut plus a douter que ce fut un signal de rappel, adressé
aux chefs du détachement de la milice, lorsque Perry, qui s’était
porté a I'une des meurtriéres latérales, s’écria :

« Ils se retirent !. .. Ils se retirent! »

James Burbank et ses compagnons se dirigerent aussitot vers la
fenétre du centre, qui fut entrouverte.

Les coups de hache ne retentissaient plus sur la porte. Les coups
de feu avaient cessé. On n’entrevoyait plus un seul des assaillants.
Si leurs cris, leurs derniers hurlements, passaient encore dans I’air,
ils s’éloignaient manifestement.

Ainsi donc, un incident quelconque avait obligé les autorités de
Jacksonville a rappeler toute cette troupe sur I'autre rive du Saint-
John. Sans doute, il avait été convenu que trois coups de canon
seralent tirés pour le cas ol quelque mouvement de ’escadre mena-
cerait les positions des confédérés. Aussi les assaillants avaient-ils
brusquement suspendu leur dernier assaut. Maintenant, a travers
les champs dévastés du domaine, ils suivaient cette route encore
éclairée des lueurs de I'incendie, et, une heure plus tard, ils repas-
saient le fleuve a I'endroit ot les attendaient leurs embarcations,
deux milles au-dessous de Camdless-Bay.

Bientot les cris se furent éteints dans I’éloignement. Aux bruyantes
détonations succéda un silence absolu. C’était comme un silence de
mort sur la plantation.

Il était alors neuf heures et demie du soir. James Burbank et ses
compagnons redescendirent au rez-de-chaussée dans le hall. La se
trouvait Edward Carrol, étendu sur un divan, légerement blessé,
plutot affaibli par la perte de son sang.

On lui apprit ce qui s’était passé a la suite du signal envoyé de
Jacksonville. Castle-House, en ce moment, du moins, n’avait plus
rien & craindre de la bande de Texar.
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« Oui, sans doute, dit James Burbank, mais force est restée a la
violence, a I'arbitraire! Ce misérable a voulu disperser mes Noirs
affranchis, et ils sont dispersés! Il a voulu dévaster la plantation
par vengeance, et il n'y reste plus que des ruines!

— James, dit Walter Stannard, il pouvait nous arriver de plus
grands malheurs encore. Aucun de nous n’a succombé en défen-
dant Castle-House. Votre femme, votre fille, la mienne, auraient pu
tomber entre les mains de ces malfaiteurs, et elles sont en stireté.

— Vous avez raison, Stannard, et Dieu en soit loué! Ce qui a été
fait par ordre de Texar ne restera pas impuni, et je saurai faire
justice du sang versé!. ..

— Peut-étre, dit alors Edward Carrol, est-il regrettable que ma-
dame Burbank, Alice, Dy et Zermah aient quitté Castle-House! Je
sais bien que nous étions tres menaceés alors!. .. Cependant, j’aime-
rais mieux a présent les savoir icil. ..

— Avant le jour, j’irai les rejoindre, répondit James Burbank. Elles
doivent étre dans une inquiétude mortelle, et il faut les rassurer. Je
verrai alors s’il y a lieu de les ramener a Camdless-Bay ou de les
laisser pendant quelques jours au Roc-des-Cédres !

— Oui, répondit M. Stannard, il ne faut rien précipiter. Tout
n’est peut-étre pas fini... et, tant que Jacksonville sera sous la
domination de Texar, nous aurons lieu de craindre. ..

— (est pourquoi j’agirai prudemment, répondit James Burbank.
— Perry, vous veillerez a ce qu’une embarcation soit préte un peu
avant le jour. Il me suffira d’'un homme pour remonter. .. »

Un cri douloureux, un appel désespéré, interrompit soudain James
Burbank.

Ce cri venait de la partie du parc dont les pelouses s’étendaient
devant ’habitation. Il fut bientdt suivi de ces mots :

« Mon pére!... Mon pere!. ..
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— La voix de ma fille! s’écria M. Stannard.
— Ah! quelque nouveau malheur!... » répondit James Burbank.
Et tous, ouvrant la porte, se précipitérent au-dehors.

Miss Alice se tenait 1a, & quelques pas, prés de M™¢ Burbank, qui
était étendue sur le sol.

Dy ni Zermah ne se trouvaient avec elles.
« Mon enfant 7. .. » s’écria James Burbank.

A sa voix, M™¢ Burbank se releva. Elle ne pouvait parler. .. Elle
tendit le bras vers le fleuve.

« Enlevées!. .. Enlevées!. ..

— Qui!l... par Texar!...» répondit Alice.
Puis elle s affaissa prés de M™¢ Burbank.
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Les six jours qui suivent

Lorsque M™¢ Burbank et Miss Alice s’étaient engagées dans le
tunnel qui conduit a la petite crique Marino sur la rive du Saint-
John, Zermah les précédait. Celle-ci tenait la petite fille d’'une main,
de l'autre, elle portait une lanterne, dont la faible lueur éclairait
leur marche. Arrivée a l'extrémité du tunnel, Zermah avait prié
M™¢ Burbank de I'attendre. Elle voulait s’assurer que I’embarcation
et les deux Noirs, qui devaient la conduire au Roc-des-Cédres, se
trouvaient a leur poste. Aprés avoir ouvert la porte qui fermait
Iextrémité du tunnel, elle s’était avancée vers le fleuve.

Depuis une minute — rien qu’'une minute — M™¢ Burbank et Miss
Alice guettaient le retour de Zermah, lorsque la jeune fille remarqua
que la petite Dy n’était plus la.

« Dy?... Dy?7...» cria M™® Burbank, au risque de trahir sa
présence en cet endroit.

L’enfant ne répondit pas. Habituée a toujours suivre Zermah, elle
I’avait accompagnée en dehors du tunnel, du coté de la crique, sans
que sa mere s’'en flt apercue.

Soudain, des gémissements se firent entendre. Pressentant quelque
nouveau danger, ne songeant méme pas a se demander s’il ne les
menacait pas elles-mémes, M™¢ Burbank et Miss Alice s’élancérent
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au-dehors, coururent vers la rive du fleuve, et n’arrivérent sur la
berge que pour voir une embarcation s’éloigner dans I’ombre.

« A moi... A moil... Cest Texar!... criait Zermah.

— Texar!... Texar!...» s’écria Miss Alice a son tour.

Et, de la main, elle montrait I’Espagnol, éclairé par le reflet des
incendies de Camdless-Bay, debout a ’arriere de I’embarcation, la-
quelle ne tarda pas a disparaitre.

Puis tout se tut.

Les deux Noirs, égorgés, gisaient sur le sol.

Alors M™¢ Burbank, affolée, suivie d’Alice qui n’avait pu la rete-
nir, se précipita vers la rive, appelant sa petite fille. Aucun cri ne
répondit aux siens. L’embarcation était devenue invisible, soit que
'ombre la dérobat aux regards, soit qu’elle traversat le fleuve pour
accoster en quelque point de la rive gauche.

Cette recherche se poursuivit inutilement pendant une heure. En-
fin, M™® Burbank, a bout de force, tomba sur la berge. Miss Alice,
déployant alors une énergie extraordinaire, parvint a relever la mal-
heureuse mére, a la soutenir, presque a la porter. Au loin, dans la
direction de Castle-House, éclataient les détonations des armes a
feu, et parfois les effroyables hurlements de la bande assiégeante.
I1 fallait revenir de ce coté, pourtant! Il fallait essayer de rentrer
dans I’habitation par le tunnel, de s’en faire ouvrir la porte qui
communiquait avec l'escalier du sous-sol. Une fois la, Miss Alice
parviendrait-elle a se faire entendre ?

La jeune fille entraina M™® Burbank, qui n’avait plus conscience
de ce qu’elle faisait. En revenant le long de la rive, il fallut vingt fois
s'arréter. Toutes deux pouvaient a chaque instant tomber dans une
de ces bandes qui dévastaient la plantation. Peut-étre efit-il mieux
valu attendre le jour ? Mais, sur cette berge, comment donner a M™¢
Burbank les soins qu’exigeait son état ? Aussi Miss Alice résolut-
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elle, cotite que cofite, de regagner Castle-House. Toutefois, comme
de suivre les courbes du fleuve allongeait son chemin, elle pensa
qu’il valait mieux aller plus directement a travers les prairies, en se
guidant sur la lueur des baraccons en flammes. C’est ce qu’elle fit,
et c’est ainsi qu’elle arriva aux abords de I’habitation.

La, M™¢ Burbank resta sans mouvement, pres de Miss Alice, qui
ne pouvait plus se soutenir elle-méme.

A ce moment, le détachement de la milice, suivie de la horde
des pillards, aprés avoir abandonné 'assaut, était loin déja de I'en-
ceinte. On n’entendait plus aucun cri, ni a 'extérieur, ni a l'inté-
rieur. Miss Alice put croire que les assaillants, aprés s’étre emparés
de Castle-House, I'avaient quitté, sans y avoir laissé un seul de ses
défenseurs. Alors elle éprouva une supréme angoisse, et tomba a
son tour épuisée, pendant qu'un dernier gémissement lui échappait,
un dernier appel. Il avait été entendu. James Burbank et ses amis
s’étaient jetés au-dehors. Maintenant, ils savaient tout ce qui s’était
passé a la crique Marino. Qu’'importait que ces bandits se fussent
éloignés d’eux 7 Qu'importait qu’ils n’eussent plus a craindre de se
voir entre leurs mains 7 Un effroyable malheur venait de les frapper.
La petite Dy était au pouvoir de Texar !

Voila ce que Miss Alice raconta en phrases entrecoupées de san-
glots. Voila ce qu’entendit M™¢ Burbank, revenue a elle, et noyée
dans ses larmes. Voila ce qu’apprirent James Burbank, Stannard,
Carrol, Perry, et leurs quelques compagnons. Cette pauvre enfant
enlevée, entrainée on ne savait ou, entre les mains du plus cruel
ennemi de son peére!... Que pouvait-il y avoir au-dela, et était-
il possible que l'avenir réservat de plus grandes douleurs a cette
famille 7

Tous furent accablés de ce dernier coup. Aprés que M™¢ Burbank
eut été transportée dans sa chambre et déposée sur son lit, Miss
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Alice était restée prés d’elle.

En bas, dans le hall, James Burbank et ses amis cherchaient a se
concerter sur ce qu’il y aurait a faire pour retrouver Dy, pour 'arra-
cher avec Zermah aux mains de Texar. Oui, sans doute, la dévouée
métisse essayerait de défendre I'enfant jusqu’a la mort! Mais, pri-
sonniére d'un misérable animé d’une haine personnelle, n’allait-elle
pas payer de sa vie les dénonciations qu’elle avait portées contre
lui ?

Alors, James Burbank s’accusait d’avoir obligé sa femme a quitter
Castle-House, de lui avoir préparé un moyen d’évasion qui avait
tourné si mal. Etait-ce donc le hasard seul auquel il fallait attribuer
la présence de Texar a la crique Marino 7 Non, évidemment. Texar,
d’une facon ou d’'une autre, connaissait 1’existence du tunnel. Il
s’'était dit que les défenseurs de Camdless-Bay tenteraient peut-
étre de s’échapper par 1a, lorsqu’ils ne pourraient plus tenir dans
’habitation. Et, aprés avoir conduit sa troupe sur la rive droite
du fleuve, aprés en avoir forcé les palissades de l'enceinte, aprés
avoir obligé James Burbank et les siens a se réfugier derriére les
murs de Castle-House, nul doute qu’il ne fit venu se poster avec
quelques-uns de ses complices pres de la crique Marino. La, il avait
inopinément surpris les deux Noirs qui gardaient I’embarcation,
il avait fait égorger ces malheureux dont les cris ne purent étre
entendus au milieu du tumulte des assaillants. Puis I’Espagnol avait
attendu que Zermah se montrat, et la petite Dy un peu apres elle.
Les voyant seules, il dut penser que ni M™¢ Burbank ni son mari,
ni ses amis, ne s’étaient encore décidés a fuir Castle-House. Donc,
il fallait se contenter de cette proie, et il avait enlevé 'enfant et la
meétisse pour les conduire en quelque retraite inconnue ou il serait
impossible de les retrouver !

Et de quel coup plus terrible le misérable aurait-il pu frapper la
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famille Burbank ? Ce pére, cette mére, les efit-il fait souffrir davan-
tage, s’il leur efit arraché le coeur!

Ce fut une horrible nuit que passérent les survivants de Camdless-
Bay. Ne devaient-ils pas craindre, en outre, que les assaillants son-
geassent, & revenir, plus nombreux ou mieux armés, afin d’obliger
les derniers défenseurs de Castle-House a se rendre ? Cela n’arriva,
pas, heureusement. Le jour reparut sans que James Burbank et ses
compagnons eussent été mis en alerte par une nouvelle attaque.

Combien il aurait été utile, cependant, de savoir & quel propos
ces trois coups de canon avaient été tirés la veille, et pourquoi les
assaillants s’étaient repliés, alors qu'un dernier effort — un effort
d’une heure a peine — leur efit livré I’habitation! Devait-on croire
que ce rappel était motivé par quelque démonstration des fédéraux
qui aurait eu lieu a 'embouchure du Saint-John? Les navires du
commodore Dupont étaient-ils maitres de Jacksonville 7 Rien n’efit
été plus désirable dans 'intérét de James Burbank et des siens. Ils
auraient pu commencer en toute sécurité les plus actives recherches
pour retrouver Dy et Zermah, s’attaquer directement a Texar, si
I’Espagnol n’avait pas battu en retraite avec ses partisans, le pour-
suivre comme le promoteur des dévastations de Camdless-Bay, et
surtout comme 'auteur du double rapt de la métisse et de ’enfant.

Cette fois, il n’y aurait pas d’alibi possible et de la nature de celui
que I'Espagnol avait invoqué au début de cette histoire, quand il
avait comparu, devant le magistrat de Saint-Augustine. Si Texar
n’était pas a la téte de cette bande de malfaiteurs qui avait envahi
Camdless-Bay — ce que le messager de M. Harvey n’avait pu dire a
James Burbank — le dernier cri de Zermah n’avait-il pas clairement
révélé quelle part directe il avait prise au rapt. Et d’ailleurs, Miss
Alice ne I'avait-elle pas reconnu au moment oli son embarcation
s’éloignait 7
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Oui! la justice fédérale saurait bien faire avouer a ce misérable
en quel lieu il avait entrainé ses victimes, et le punir de crimes qu’il
ne pourrait plus nier.

Malheureusement, rien ne vint confirmer les hypothéses de James
Burbank relativement a l'arrivée de la flottille nordiste dans les
eaux du Saint-John. A cette date du 3 mars, aucun navire n’avait
encore quitté la baie de Saint-Mary. Cela fut amplement démontré
par des nouvelles que 'un des régisseurs alla chercher le jour méme
sur l'autre rive du fleuve. Nul batiment n’avait encore paru a la
hauteur du phare de Pablo. Tout se bornait a I'occupation de Fer-
nandina et du fort Clinch. Il semblait que le commodore Dupont
ne voullit s’avancer qu’avec une extréme circonspection jusqu’au
centre de la Floride. Quant a Jacksonville, le parti de I'émeute y
dominait toujours. Apreés I'expédition de Camdless-Bay, I’Espagnol
avait reparu dans la ville. Il y organisait la résistance pour le cas
oll les canonniéres de Stevens tenteraient de franchir la barre du
fleuve. Sans doute, quelque fausse alerte ’avait rappelé la veille
avec sa bande de pillards. Aprés tout, 'ccuvre de vengeance de
Texar n’était-elle pas suffisante, maintenant que la plantation était
dévastée, les chantiers détruits par I'incendie, les Negres dispersés
dans les foréts du comté et auxquels il ne restait plus rien de leur
baraccons en ruine, enfin la petite Dy enlevée a son pére, a sa mere,
sans qu’on put retrouver trace de I'enlévement.

James Burbank n’en fut que trop certain, quand, pendant la ma-
tinée, Walter Stannard et lui eurent remonté la rive droite du fleuve.
En vain avaient-ils exploré les moindres anses, cherché quelque in-
dice qui leur aurait indiqué la direction suivie par ’embarcation.
Toutefois, cette recherche n’avait pu étre que bien incompléte, et il
faudrait également visiter la rive gauche.

Mais, en ce moment, était-ce possible ? Ne fallait-il pas attendre
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que Texar et ses partisans fussent réduits a I'impuissance par I’ar-
rivée des fédéraux? M™¢ Burbank, dans I’état ou elle se trouvait,
Miss Alice, qui ne pouvait plus la quitter, Edward Carrol, alité
pour quelques jours, n’efit-il pas été imprudent de les laisser seuls
a Castle-House, lorsqu’'un retour des assaillants était toujours a
redouter 7

Et, ce qui était plus désespérant encore, c’est que James Burbank
ne pouvait méme songer a porter plainte contre Texar, ni pour la
dévastation de son domaine, ni pour I’enlévement de Zermah et de
la petite fille. Le seul magistrat auquel il aurait eu a s’adresser,
¢’était 'auteur méme de ces crimes. Il fallait donc attendre que la
justice réguliere etit repris son cours a Jacksonville.

« James, dit M. Stannard, si les dangers qui menacent votre en-
fant sont terribles, du moins Zermah est avec elle, et vous pouvez
compter sur son dévouement qui ira. ..

— Jusqu’a la mort. .. soit! répondit James Burbank. Et quand
Zermah sera morte?. ..

— Ecoutez-moi, mon cher James, répondit M. Stannard. En y
réfléchissant, ce n’est pas l'intérét de Texar d’en venir a cette ex-
trémité. Il n’a pas encore quitté Jacksonville, et, tant qu’il y sera,
je pense que ses victimes n’ont aucun acte de violence a craindre
de sa part. Votre enfant ne peut-elle étre une garantie, un otage
contre les représailles qu’il doit redouter, non seulement de vous,
mais aussi de la justice fédérale, pour avoir renversé les autorités
régulieres de Jacksonville et dévasté la plantation d'un nordiste ?
Evidemment. Aussi son intérét est-il de les épargner, et mieux vaut
attendre que Dupont et Sherman soient les maitres du territoire
pour agir contre lui!

— Et quand le seront-ils 7. .. s’écria James Burbank.

— Demain. .. aujourd’hui, peut-étre! Je vous le répéete, Dy est
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la sauvegarde de Texar. C’est pour cela qu’il a saisi 'occasion de
I’enlever, sachant bien aussi qu'il vous briserait le cceur, mon pauvre
James, et le misérable y a cruellement réussi! »

Ainsi raisonnait M. Stannard, et il y avait de sérieux motifs pour
que son raisonnement fut juste. Parvint-il & convaincre James Bur-
bank? Non, sans doute. Lui rendit-il un peu d’espoir? Pas da-
vantage. C’était impossible. Mais James Burbank comprit que, lui
aussi, il devrait s’astreindre a parler devant sa femme comme Wal-
ter Stannard venait de parler devant lui. Autrement, M™¢ Burbank
n’elit pas survécu a ce dernier coup. Et, lorsqu’il fut de retour a
’habitation, il fit valoir avec force ces arguments auxquels lui-méme
ne pouvait se rendre,

Pendant ce temps, Perry et les sous-régisseurs visitaient Camdless-
Bay. C’était un spectacle navrant. Cela parut méme faire une grande
impression sur Pygmalion qui les accompagnait. Cet « homme libre »
n’avait point cru devoir suivre les esclaves affranchis, dispersés par
Texar. Cette liberté d’aller coucher dans les bois, d’y souffrir du
froid et de la faim, lui paraissait excessive. Aussi avait-il préféré
rester & Castle-House, dat-il, comme Zermah, déchirer son acte
d’affranchissement pour conquérir le droit d'y demeurer.

« Tu le vois, Pyg! lui répétait M. Perry. La plantation est dévas-
tée, nos ateliers sont en ruine. Voila ce que nous a cotité la liberté
donnée a des gens de ta couleur!

— Monsieur Perry, répondait Pygmalion, ce n’est pas ma faute. ..

— C’est ta faute, au contraire! Si tes pareils et toi, vous n’aviez
pas applaudi tous ces déclamateurs qui tonnaient contre I'esclavage,
si vous aviez protesté contre les idées du Nord, si vous aviez pris
les armes pour repousser les troupes fédérales, jamais M. Burbank
n’aurait eu cette pensée de vous affranchir, et le désastre ne se
serait pas abattu sur Camdless-Bay !



155

— Que puis-je y faire, maintenant, reprenait le désolé Pyg, que
puis-je y faire monsieur Perry ?

— Je vais te le dire, Pyg, et c’est ce que tu ferais, s’il y avait en
toi le moindre sentiment de justice! — Tu es libre, n’est-ce pas?

— Il parait!

— Par conséquent, tu t’appartiens ?

— Sans doute!

— Et, si tu t’appartiens, rien ne t’empéche de disposer de toi
comme il te plait ?

— Rien, monsieur Perry.

— Eh bien, a ta place, Pyg, je n’hésiterais pas. J'irais me proposer
a la plantation voisine, je m’y revendrais comme esclave, et le prix
de ma vente, je 'apporterais & mon ancien maitre pour I'indemniser
du tort que je lui ai fait en me laissant affranchir! »

Le régisseur parlait-il sérieusement ? on ne saurait le dire, tant
le digne homme était capable de déraisonner, lorsqu’il enfourchait
son habituel dada. En tout cas, le piteux Pygmalion, déconcerté,
irrésolu, abasourdi, ne sut rien répondre.

Toutefois, il n’y avait pas a cela le moindre doute, I'acte de géné-
rosité, accompli par James Burbank, venait d’attirer le malheur et
la ruine sur la plantation. Le désastre matériel, c’était assez visible,
devait se chiffrer par une somme considérable. Il ne restait plus rien
des baraccons, détruits apres avoir été préalablement saccagés par
les pillards. Des scieries, des ateliers, on ne voyait plus qu’'un mor-
ceau de cendres, restes de I'incendie, d’ou s’échappaient encore des
fumerolles de vapeur grisatre. A la place des chantiers, qui servaient
a I’emmagasinage des bois déja débités, a la place des fabriques, ot
se trouvaient les appareils pour « serancer » le coton, les presses
hydrauliques pour le mettre en balles, les machines pour la ma-
nipulation de la canne a sucre, il n’y avait que des murs noircis,
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préts a s’écrouler, des tas de briques rougies par le feu a I’endroit
ou s’élevait la cheminée des usines. Puis, a la surface des champs
de caféiers, des rizieres, des potagers, des enclos réservés aux ani-
maux domestiques, la dévastation était compléte, comme si une
troupe de fauves etit ravagé le riche domaine pendant de longues
heures! En présence de ce lamentable spectacle, I'indignation de
M. Perry ne pouvait se contenir. Sa colére s’échappait en paroles
menacantes. Pygmalion n’était rien moins que rassuré a voir les fa-
rouches regards que le régisseur lancait sur lui. Aussi finit-il par le
quitter pour regagner Castle-House, afin, dit-il, « de réfléchir plus
a son aise a la proposition de se vendre que le régisseur venait de
lui faire. » Et, sans doute, la journée ne put suffire a ses réflexions,
car, le soir venu, il n’avait encore pris aucune décision a cet égard.

Cependant, ce jour méme, quelques-uns des anciens esclaves étaient
rentrés secretement a Camdless-Bay. On imagine ce que dut étre
leur désolation, lorsqu’ils ne trouvérent pas une seule case qui n’efit
été détruite. James Burbank donna aussitot des ordres pour que
’on subvint a leurs besoins du mieux possible. Un certain nombre
de ces Noirs put étre logé a 'intérieur de ’enceinte, dans la partie
des communs respectée par I'incendie. On les employa tout d’abord
a enterrer ceux de leurs compagnons morts en défendant Castle-
House, et aussi les cadavres des assaillants qui avaient été tués
dans l'attaque, — les blessés ayant été emmenés par leurs cama-
rades. Il en fut pareillement des deux malheureux Negres, égorgés
au moment ot Texar et ses complices les surprenaient a leur poste,
pres de la petite crique Marino.

Ces soins pris, James Burbank ne pouvait songer encore a la
réorganisation de son domaine. Il fallait attendre que la question
fat décidée entre le Sud et le Nord dans I'Etat de Floride. D’autres
soucis, bien autrement graves, I’absorbaient jour et nuit. Tout ce
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qu’il était en son pouvoir de faire pour retrouver les traces de sa
petite fille, il le faisait. En outre, la santé de M™¢ Burbank était
tres compromise. Bien que Miss Alice ne la quittat pas d'un instant
et la soignat avec une sollicitude filiale, il importait qu’un médecin
fat appelé pres d’elle.

Il y en avait un, a Jacksonville, qui possédait toute la confiance de
la famille Burbank. Ce médecin n’hésita pas & venir a Camdless-
Bay, des qu’il y fut mandé. Il prescrivit quelques remedes. Mais
pourraient-ils étre efficaces tant que la petite Dy ne serait pas ren-
due a sa mére? Aussi, laissant Edward Carrol, qui devait étre re-
tenu quelque temps a la chambre, James Burbank et Walter Stan-
nard allaient-ils chaque jour explorer les deux rives du fleuve. Ils
fouillaient les ilots du Saint-John: ils interrogeaient les gens du
pays; ils s'informaient jusque dans les moindres hameaux du comté ;
ils promettaient de I’argent, et beaucoup, a qui leur apporterait un
indice quelconque. .. Leurs efforts demeuraient infructueux. Com-
ment aurait-on pu leur apprendre que c’était au fond de la Crique-
Noire que se cachait I’Espagnol ? Personne ne le savait. Et d’ailleurs,
pour mieux soustraire ses victimes a toutes les recherches, Texar
n’avait-il pas da les entrainer vers le haut cours du fleuve ? Le ter-
ritoire n’était-il pas assez grand, n’y avait-il pas assez de retraites
dans les vastes foréts du centre, au milieu des immenses marais du
sud de la Floride, dans la région de ces inaccessibles Everglades,
pour que Texar ptit si bien y cacher ses deux victimes qu’on ne
parviendrait pas a arriver jusqu’a elles?

En méme temps, par ce médecin, qui venait a Camdless-Bay,
James Burbank fut chaque jour tenu au courant de ce qui se passait
a Jacksonville et dans le nord du comté de Duval.

Les fédéraux n’avaient encore fait aucune démonstration nouvelle
sur le territoire floridien, cela n’était pas douteux. Des instructions
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spéciales, venues de Washington, leur commandaient-elles donc de
s’arréter sur la frontiére sans chercher a la franchir 7 Une pareille
attitude efit été désastreuse pour les intéréts des unionistes, établis
sur les territoires du Sud, et plus particuliérement pour James Bur-
bank, si compromis par ses derniers actes vis-a-vis des confédérés.
Quoi qu’il en soit, I'escadre du commodore Dupont se trouvait en-
core dans l'estuaire de Saint-Mary, et, si les gens de Texar avaient
été rappelés par ces trois coups de canon, le soir du 2 mars, c’est
que les autorités de Jacksonville s’étaient laissé prendre a une fausse
alerte — erreur a laquelle Castle-House devait d’avoir échappé au
pillage et a la ruine.

Quant a I’Espagnol, ne songeait-il pas & recommencer une expé-
dition qu’il pouvait considérer comme incompléte, puisque James
Burbank n’était pas en son pouvoir 7 Hypothése peu probable. En
ce moment, sans doute, 'attaque de Castle-House, 'enlévement
de Dy et de Zermah, suffisaient & ses vues. D’ailleurs, quelques
bons citoyens n’avaient pas craint de manifester leur désapproba-
tion pour l'affaire de Camdless-Bay et leur dégotit a 1’égard du
chef des émeutiers de Jacksonville, bien que leur opinion ne fit pas
pour préoccuper Texar. L’Espagnol dominait plus que jamais dans
le comté de Duval avec son parti de forcenés. Ces gens, sans aveu,
ces aventuriers, sans scrupules, en prenaient a leur aise. Chaque
jour, ils s’abandonnaient a des plaisirs de toutes sortes, qui dégé-
néraient en orgies. Le bruit en arrivait jusqu’a la plantation, et le
ciel réverbérait I'éclat des illuminations publiques que I'on pouvait
prendre pour la lueur de quelque nouvel incendie. Les gens modé-
rés, réduits a se taire, durent subir le joug de cette faction, soutenue
par la populace du comté.

En somme, I'inaction momentanée de I’armée fédérale venait sin-
gulierement en aide aux nouvelles autorités du pays. Elles en pro-
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fitaient pour faire courir le bruit que les nordistes ne passeraient
pas la frontiére, qu’ils avaient ordre de reculer en Georgie et dans
les Carolines, que la péninsule floridienne ne subirait pas I'invasion
des troupes anti-esclavagistes, que sa qualité d’ancienne colonie es-
pagnole la mettait en dehors de la question dont les Etats-Unis
cherchaient a régler le sort par les armes, etc. Aussi, dans tous les
comtés, se produisait-il donc un certain courant plus favorable que
contraire aux idées dont les partisans de la violence se faisaient les
représentants. On le vit bien, en maint endroit, mais plutot sur la
portion septentrionale de la Floride, du coté de la frontiére géor-
gienne, ou les propriétaires de plantations, surtout les gens du Nord,
furent trés maltraités, leurs esclaves mis en fuite, leurs scieries et
chantiers détruits par I'incendie, leurs établissements dévastés par
les troupes des confédérés, comme Camdless-Bay venait de 1’étre
par la populace de Jacksonville.

Cependant, il ne semblait pas — maintenant du moins — que la
plantation etit lieu de craindre un nouvel envahissement, ni Castle-
House, une nouvelle agression. Toutefois, combien il tardait a James
Burbank que les fédéraux fussent maitres du territoire! Dans 1’état
actuel des choses, on ne pouvait rien tenter directement contre
Texar, ni le poursuivre devant la justice pour des faits qui ne sau-
raient étre démentis, cette fois, ni obliger a révéler en quel lieu il
retenait Dy et Zermah

Par quelle série d’angoisses passérent James Burbank et les siens
en présence de ces retards si prolongés! Ils ne pouvaient croire, ce-
pendant, que les fédéraux songeassent a s’immobiliser sur la fron-
tiere. La derniére lettre de Gilbert disait formellement que I'expé-
dition du commodore Dupont et de Sherman avait la Floride pour
objectif. Depuis cette lettre, le gouvernement fédéral avait-il donc
envoyé des ordres contraires a la baie d’Edisto ot 'escadre atten-
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dait avant de reprendre la mer? Un succes des troupes confédé-
rées, survenu en Virginie ou dans les Carolines, obligeait-il 'armée
de I'Union a s’arréter dans sa marche vers le Sud? Quelle série
d’inquiétudes permanentes pour cette famille si éprouvée depuis le
commencement de la guerre! A combien de catastrophes ne devait-
elle pas s’attendre encore!

Ainsi s’écoulérent les cinqg jours qui suivirent I’envahissement de
Camdless-Bay. Nulle nouvelle des dispositions prises par les fédé-
raux. Nulle nouvelle de Dy ni de Zermah, bien que James Burbank
eit tout fait pour retrouver leurs traces, bien que pas une seule
journée se flit écoulée, sans avoir été marquée par un nouvel effort !

On arriva au 9 mars. Edward Carrol était complétement guéri.
I1 allait pouvoir se joindre aux démarches qui seraient faites par
ses amis. M™¢ Burbank se trouvait toujours dans un état de fai-
blesse extréme. Il semblait que sa vie menacait de s’en aller avec
ses larmes. Dans son délire, elle appelait sa petite fille d'une voix
déchirante, elle voulait courir a sa recherche. Ces crises étaient sui-
vies de syncopes qui mettaient son existence en danger. Que de fois
Miss Alice put craindre que cette meére infortunée mourtt entre ses
bras !

Un seul bruit de la guerre arriva a Jacksonville dans la matinée du
9 mars. Malheureusement, il était de nature a donner une nouvelle
force aux partisans de 'idée séparatiste.

D’apres ce bruit, le général confédéré Van Dorn aurait repoussé
les soldats de Curtis, le 6 mars, au combat de Bentonville, dans
I’Arkansas, puis obligé les fédéraux a battre en retraite. En réa-
lité, il n’y avait eu qu'un simple engagement avec l’arriére-garde
d’un petit corps nordiste, et ce succeés allait étre bien autrement
compensé, quelques jours aprés, par la victoire de Pea-Ridge. Cela
suffit, cependant, & provoquer parmi les sudistes un redoublement
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d’insolence. Et, a Jacksonville, ils célébrérent cette action sans im-
portance comme un complet échec de I'armée fédérale. De la, de
nouvelles fétes et de nouvelles orgies, dont le bruit retentit doulou-
reusement a Camdless-Bay.

Tels sont les faits qu’apprit James Burbank, vers six heures du
soir, quand il revint apres exploration sur la rive gauche du fleuve.

Un habitant du comté de Putnam croyait avoir trouvé des traces
de I'’enlévement a 'intérieur d'un ilot du Saint-John, quelques milles
au-dessus de la Crique-Noire. Pendant la nuit précédente, cet homme
croyait avoir entendu comme un appel désespéré, et il était venu
rapporter le fait a James Burbank. En outre, I'Indien Squambo, le
confident de Texar, avait été vu, dans ces parages avec son squif.
Qu’on et apercu I'Indien, rien de moins douteux, et ce détail fut
méme confirmé par un passager du Shannon, qui, revenant de Saint-
Augustine, avait débarqué ce jour-la au pier de Camdless-Bay.

Il n’en fallait pas davantage pour que James Burbank voulit
s’élancer sur cette piste. Edward Carrol et lui, accompagnés de deux
Noirs, s’étant jetés dans une embarcation, avaient remonté le fleuve.
Apres s’étre rapidement portés vers I'ilot indiqué, ils I'avaient fouillé
avec soin, avaient visité quelques cabanes de pécheurs, qui ne leur
semblérent méme pas avoir été récemment occupées. Sous les taillis
presque impénétrables de l'intérieur, pas un seul vestige d’étres
humains. Rien sur les berges qui indiquat qu’'une embarcation y
elit accosté. Squambo ne fut apercu nulle part ; s’il était venu roder
autour de cet ilot, trés probablement il n’y avait pas débarqué.

Cette expédition demeura donc sans résultat, comme tant d’autres.
I1 fallut revenir a la plantation, avec la certitude d’avoir, cette fois
encore, suivi une fausse piste.

Or, ce soir la, James Burbank, Walter Stannard et Edward Car-

rol causaient de cette inutile recherche, au moment ou ils étaient
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réunis dans le hall. Vers neuf heures apres avoir laissé M™¢ Burbank
assoupie plutét qu’endormie dans sa chambre, Miss Alice vint les
rejoindre, et apprit que cette derniére tentative n’avait donné aucun
résultat.

Cette nuit allait étre assez obscure. La lune, dans son premier
quartier, avait déja disparu sous ’horizon. Un profond silence en-
veloppait Castle-House, la plantation, tout le lit du fleuve. Les
quelques Noirs, retirés dans les communs, commencaient a s’en-
dormir. Lorsque le silence était troublé, c’est que des clameurs
lointaines, des détonations de piéces d’artifice, venaient de Jack-
sonville, o1 'on célébrait a grand fracas le succes des confédérés.

Chaque fois que ces bruits arrivaient jusque dans le hall, ¢’était
un nouveau coup porté a la famille Burbank.

« Il faudrait pourtant savoir ce qui en est, dit Edward Carrol, et
s’assurer si les fédéraux ont renoncé a leurs projets sur la Floride!

— Qui! il le faut! répondit M. Stannard. Nous ne pouvons vivre
dans cette incertitude!. ..

— Eh bien, dit James Burbank, j’irai & Fernandina, dés demain. . .
et 1a, je m’informerai. .. »

En ce moment, on frappa légérement a la porte principale de
Castle-House, du coté de ’avenue qui conduisait a la rive du Saint-
John.

Un cri échappa a Miss Alice, qui s’élanca vers cette porte. James
Burbank voulut en vain retenir la jeune fille. Et, comme on n’avait
pas encore répondu, un nouveau coup fut frappé plus distinctement.
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Pendant quelques heures

James Burbank s’avanca vers le seuil. Il n’attendait personne.
Peut-étre quelque importante nouvelle lui arrivait-elle de Jackson-
ville, apportée par John Bruce de la part de son correspondant, M.
Harvey 7

On frappa une troisieme fois d’'une main plus impatiente.

« Qui est 1a? demanda James Burbank.

— Moi! fut-il répondu.

— Gilbert!. .. » s’écria Miss Alice.

Elle ne s’était pas trompée. Gilbert a Camdless-Bay! Gilbert
apparaissant au milieu des siens, heureux de venir passer quelques
heures avec eux et sans rien savoir, sans doute, des désastres qui
les avaient frappés!

En un instant, le jeune lieutenant fut dans les bras de son pere,
tandis qu’un homme, qui I'accompagnait, refermait la porte avec
soin, apres avoir jeté un dernier regard en arriere.

C’était Mars, le mari de Zermah, le dévoué matelot du jeune
Gilbert Burbank.

Apres avoir embrassé son pere, Gilbert se retourna. Puis, aper-
cevant Miss Alice, il lui prit la main qu’il serra dans un irrésistible
mouvement de tendresse.

163
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« Ma meére! s’écria-t-il. Ou est ma meére?... Est-il vrai qu’elle
soit mourante?. ..

— Tu sais donc, mon fils?. .. répondit James Burbank.

— Je sais tout, la plantation dévastée par les bandits de Jackson-
ville, I'attaque de Castle-House, ma meére. .. morte peut-étre!... »

La présence du jeune homme dans ce pays ou il courait person-
nellement tant de dangers, s’expliquait maintenant.

Voici ce qui s’était passé :

Depuis la veille, plusieurs canonniéres de I’escadre du commodore
Dupont s’étaient portées au-dela des bouches du Saint-John. Aprés
avoir remonté le fleuve, elles durent s’arréter devant la barre, a
quatre milles au-dessous de Jacksonville. Quelques heures plus tard,
un homme, se disant un des gardiens du phare de Pablo, vint a
bord de la canonniére de Stevens, sur laquelle Gilbert remplissait
les fonctions de second. La, cet homme parla de tout ce qui s’était
passé a Jacksonville, ainsi que de l'envahissement de Camdless-
Bay, de la dispersion des Noirs, de la situation désespérée de M™
Burbank. Que 'on juge de ce que dut éprouver Gilbert en entendant
le récit de ces déplorables événements.

Alors, il fut pris d’un irrésistible désir de revoir sa meére. Avec
’autorisation du commandant Stevens, il quitta la flottille, il se jeta
dans un de ces légers canots qu’on appelle « gigs ». Accompagné
de son fidele Mars, il put passer inapercu au milieu des ténébres —
du moins il le croyait —, et prit terre & un demi-mille au-dessous de
Camdless-Bay, afin d’éviter de débarquer au petit port qui pouvait
étre surveillé.

Mais, ce qu’il ignorait, ce qu’il ne pouvait savoir, c’est qu’il était
tombé dans un piége tendu par Texar. A tout prix, ’'Espagnol
avait voulu se procurer cette preuve réclamée par les magistrats
de Court-Justice, — cette preuve que James Burbank entretenait
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une correspondance avec I’ennemi. Aussi pour attirer le jeune lieu-
tenant & Camdless-Bay, un gardien du phare de Pablo, qui lui était
dévoué, s’était-il chargé d’apprendre a Gilbert une partie des faits
dont Castle-House venait d’étre le théatre, et plus particuliérement
I’état de sa meére. Le jeune lieutenant, parti dans les conditions que
’on connait, avait été espionné pendant qu’il remontait le cours du
fleuve. Toutefois, en se glissant le long des roseaux qui bordent la
haute greve du Saint-John, il était parvenu, sans le savoir, a dépis-
ter les gens de ’'Espagnol, chargés de le suivre. Si ces espions ne
I’avaient point vu débarquer sur la berge au-dessous de Camdless-
Bay, du moins espéraient-ils s’emparer de lui a son retour, puisque
toute cette partie de la rive se trouvait sous leur surveillance.

« Ma meére. .. ma meére!... reprit Gilbert. Ou est-elle ?

— Me voila, mon fils! » répondit M™¢ Burbank.

Elle venait d’apparaitre sur le palier de ’escalier du hall, elle le
descendit lentement, se retenant a la rampe, et tomba sur un divan,
tandis que Gilbert la couvrait de baisers.

Dans son assoupissement, la malade avait entendu frapper a la
porte de Castle-House. Aussitot, reconnaissant la voix de son fils,
elle avait retrouvé assez de forces pour se relever, pour rejoindre
Gilbert, pour venir pleurer avec lui, avec tous les siens.

Le jeune homme la pressait dans ses bras.

« Mere!l. .. mere!. .. disait-il. Je te revois donc!... Comme tu
souffres!... Mais tu vis!... Ah! nous te guérirons!... Oui! Ces
mauvais jours vont finir!... Nous serons réunis. .. bientét!. .. Nous
te rendrons la santé!. .. Ne crains rien pour moi, mére!. .. Personne
ne saura que Mars et moi, nous sommes venus ici!... »

Et, tout en parlant, Gilbert, qui voyait sa mere faiblir, essayait
de la ranimer par ses caresses.

Cependant Mars semblait avoir compris que Gilbert et lui ne
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connaissaient pas toute I’étendue du malheur qui les avait frappés.
James Burbank, MM. Carrol et Stannard, silencieux, courbaient la
téte. Miss Alice ne pouvait retenir ses larmes. En effet, la petite
Dy n’était pas la, ni Zermah, qui aurait di deviner que son mari
venait d’arriver a Camdless-Bay, qu’il était dans ’habitation, qu’il
lattendait. ..

Aussi, le coeur étreint par 'angoisse, regardant dans tous les coins
du hall, demanda-t-il & M. Burbank :

« Qu’y a-t-il donc, maitre? »

En ce moment, Gilbert se releva.

« Bt Dy?... s’écria-t-il. Est-ce que Dy est déja couchée?... Ou
est ma petite soeur 7

— Ou est ma femme? » dit Mars.

Un instant aprés, le jeune officier et Mars savaient tout. En re-
montant la berge du Saint-John, depuis I’endroit ot les attendait
leur canot, ils avaient bien vu, dans 'ombre, les ruines accumulées
sur la plantation. Mais ils pouvaient croire que tout se bornait a
quelque désastre matériel, conséquence de l'affranchissement des
Noirs!... Maintenant, ils n’ignoraient rien. L'un ne retrouvait plus
sa sceur a ’habitation. L’autre n’y retrouvait plus sa femme. .. Et
personne pour leur dire en quel endroit Texar les avait entrainées
depuis sept jours!

Gilbert revint s’agenouiller pres de M™¢ Burbank. Il mélait ses
larmes aux siennes. Mars, la face injectée, la poitrine haletante,
allait, venait, ne pouvait se contenir.

Enfin sa colére éclata.

« Je tuerai Texar! s’écria-t-il. J’irai a Jacksonville... demain. ..
cette nuit. .. a I'instant. ..

— Qui, viens, Mars, viens!...» répondit Gilbert.

James Burbank les arréta.
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« Si cela efit été a faire, dit-il, je n’aurais pas attendu ton arrivée,
mon fils! Oui! ce misérable eit déja payé de sa vie le mal qu’il nous
a causé ! Mais, avant tout, il faut qu’il dise ce que lui seul peut dire!
Et quand je te parle ainsi, Gilbert, quand je recommande a toi, et
a Mars d’attendre, c’est qu’il faut attendre!

— Soit, mon pére! répondit le jeune homme. Du moins, je fouille-
rai le territoire, je chercherai. ..

— Eh! crois-tu donc que je ne I’aie pas fait 7 s’écria M. Burbank.
Pas un jour ne s’est passé, sans que nous n’ayons exploré les rives
du fleuve, les ilots qui peuvent servir de refuge a ce Texar! Et pas
un seul indice, rien qui ait pu me mettre sur la trace de ta sceur,
Gilbert, de ta femme, Mars! Carrol et Stannard ont tout tenté avec
moi!... Jusqu'ici nos recherches ont été inutiles!. ..

— Pourquoi ne pas porter plainte a Jacksonville? demanda le
jeune officier. Pourquoi ne pas poursuivre Texar comme coupable
d’avoir provoqué le pillage de Camdless-Bay, d’avoir enlevé?. ..

— Pourquoi? répondit James Burbank. Parce que Texar est le
maitre maintenant, parce que tout ce qui est honnéte tremble de-
vant les coquins qui lui sont dévoués, parce que la populace est
pour lui, et aussi les milices du comté!

— Je tueral Texar! répétait Mars, comme s’il etit été sous I'obses-
sion d’'une idée fixe.

— Tu le tueras quand il en sera temps ! répondit James Burbank.
A présent, ce serait aggraver la situation.

— Et quand sera-t-il temps?. .. demanda Gilbert.

— Quand les fédéraux seront les maitres de la Floride, lorsqu’ils
auront occupé Jacksonville!

— Et s’il est trop tard, alors?

— Mon fils!... Mon fils!. .. je t’en supplie. . . ne dis pas cela ! s’écria
M™¢ Burbank.
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— Non, Gilbert, ne dites pas cela! » répéta Miss Alice.

James Burbank prit la main de son fils.

« Gilbert, écoute-moi, dit-il. Nous voulions comme toi, comme
Mars, faire justice immédiate de Texar, au cas ou il aurait refusé
de dire ce que sont devenues ses victimes. Mais, dans l'intérét de
ta sceur, Gilbert, dans l'intérét de ta femme, Mars, notre colére
a di céder devant la prudence. Il y a tout lieu de croire, en effet,
qu’entre les mains de Texar, Dy et Zermah sont des otages dont il se
fera une sauvegarde, car ce misérable doit craindre d’étre poursuivi
pour avoir renversé les honnétes magistrats de Jacksonville, pour
avoir déchainé une bande de malfaiteurs sur Camdless-Bay, pour
avoir incendié et pillé la plantation d’un nordiste! Si je ne le croyais
pas, Gilbert, est-ce que je te parlerais avec cette conviction ? Est-ce
que j'aurais eu l’énergie d’attendre?. ..

— Est-ce que je ne serais pas morte! » dit M™¢ Burbank.

La malheureuse femme avait compris que, s’il allait a Jackson-
ville, son fils se livrait a Texar. Et qui donc ett alors pu sauver
un officier de 'armée fédérale, tombé au pouvoir des sudistes, au
moment ot les fédéraux menacaient la Floride?

Cependant le jeune officier n’était plus maitre de lui. Il s’obstinait
a vouloir partir. Et, comme Mars répétait : « Je tuerai Texar :

— Viens donc! dit-il.

— Tu n’iras pas, Gilbert! »

M™¢ Burbank s’était levée dans un dernier effort. Elle était allée
se placer devant la porte. Mais, épuisée par cet effort, ne pouvant
plus se soutenir, elle s’affaissa.

« Ma mere!. .. ma mére! s’écria le jeune homme.

— Restez, Gilbert! » dit Miss Alice.

Il fallut reporter M™¢ Burbank dans sa chambre, ot la jeune fille
demeura pres d’elle. Puis, James Burbank rejoignit Edward Carrol
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et M. Stannard dans le hall. Gilbert était assis sur le divan, la téte
dans les mains. Mars, a 1’écart, se taisait.

« Maintenant, Gilbert, dit James Burbank, tu es en possession
de toi-méme. Parle donc. De ce que tu vas nous dire dépendront les
résolutions que nous devrons prendre. Nous n’avons d’espoir que
dans une prompte arrivée des fédéraux dans le comté. Ont-ils donc
renoncé a leur projet d’occuper la Floride ?

— Non, mon pere.

— Ot sont-ils ?

— Une partie de 'escadre se dirige, en ce moment, vers Saint-
Augustine, afin d’établir le blocus de la cote.

— Mais le commodore ne songe-t-il point a se rendre maitre du
Saint-John 7 demanda vivement Edward Carrol.

— Le bas cours du Saint-John nous appartient, répondit le jeune
lieutenant. Nos canonniéres sont déja mouillées dans le fleuve, sous
les ordres du commandant Stevens.

— Dans le fleuve! et elles n’ont pas encore cherché a s’emparer de
Jacksonville 7. .. s’écria M. Stannard.

— Non, car elles ont di s’arréter devant la barre, & quatre milles
au-dessous du port.

— Les canonnieéres arrétées. . . dit James Burbank, arrétées par un
obstacle infranchissable 7. ..

— Oui, mon pére, répondit Gilbert, arrétées par le manque d’eau.
I1 faut que la marée soit assez forte pour permettre de passer cette
barre, et encore sera-ce assez difficile. Mars connait parfaitement le
chenal, et c’est lui qui doit nous piloter.

— Attendre!... Toujours attendre! s’écria James Burbank. Et
combien de jours?

— Trois jours au plus, et vingt-quatre heures seulement, si le vent
du large pousse le flot dans I'estuaire. »
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Trois jours ou vingt-quatre heures, que ce temps serait long pour
les hotes de Castle-House! Et, d’ici-1a, si les confédérés compre-
naient qu’ils ne pourraient défendre la ville, s’ils I'abandonnaient
comme ils avaient abandonné Fernandina, le fort Clinch, les autres
points de la Georgie et de la Floride septentrionale, Texar ne s’enfuirait-
il pas avec eux ? Alors, en quel endroit irait-on le chercher ?

Cependant, s’attaquer a lui, en ce moment ou il faisait la loi a
Jacksonville, ot la populace le soutenait dans ses violences, c¢’était
impossible. Il n’y avait pas a revenir la-dessus.

M. Stannard demanda alors a Gilbert s’il était vrai que les fé-
déraux eussent éprouvé quelque insucces dans le Nord, et ce qu’on
devait penser de la défaite de Bentonville.

« La victoire de Pea-Ridge, répondit le jeune lieutenant, a per-
mis aux troupes de Curtis de reprendre le terrain qu’elles avaient
un instant perdu. La situation des nordistes est excellente, leur
succes assuré dans un délai qu’il est difficile de prévoir. Quand ils
auront occupé les points principaux de la Floride, ils empécheront
la contrebande de guerre qui se fait par les passes du littoral, et
les munitions comme les armes ne tarderont pas & manquer aux
confédérés. Donc, avant peu, ce territoire aura retrouvé le calme
et la sécurité sous la protection de notre escadre!... Oui... dans
quelques jours!... Mais, d’ici-la. .. »

L’idée de sa sceur, exposée a tant de périls, lui revint avec une
telle force que M. Burbank dut détourner ce souvenir, en ramenant
la conversation sur la question des belligérants. Gilbert ne pouvait-
il lui apprendre encore bien des nouvelles, qui n’avaient pu arriver
a Jacksonville, ou, du moins, a Camdless-Bay ?

Il y en avait quelques-unes, en effet, et d’'une grande importance
pour les nordistes des territoires de la Floride.

On se rappelle qu’a la suite de la victoire de Donelson, I'Etat
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de Tennessee, presque entiérement, était rentré sous la domination
des fédéraux. Ceux-ci, en combinant une attaque simultanée de leur
armée et de leur flotte, songeaient a se rendre maitres de tout le
cours du Mississipi. Ils I'avaient donc descendu jusqu’a I'ile 10, ou
leurs troupes allaient prendre contact avec la division du général
Beauregard, chargé de la défense du fleuve. Déja, le 24 février,
les brigades du général Pope, aprés avoir débarqué a Commerce,
sur la rive droite du Mississipi, venaient de repousser le corps de
J. Thomson. Arrivées a l'ile 10 et au village de New-Madrid, il
est vrai, elles avaient dii s’arréter devant un formidable systéme de
redoutes préparé par Beauregard. Si, depuis la chute de Donelson et
de Nasheville, toutes les positions du fleuve au-dessus de Memphis
devaient étre considérées comme perdues pour les confédérés, on
pouvait encore défendre celles qui se trouvaient au-dessous. C’était
sur ce point qu’allait se livrer bientot une bataille, décisive peut-
étre.

Mais, en attendant, la rade de Hampton-Road, & l'entrée du
James-River, avait été le théatre d’'un combat mémorable. Ce com-
bat venait de mettre aux prises les premiers échantillons de ces
navires cuirassés, dont ’emploi a changé la tactique navale et mo-
difié les marines de I’Ancien et du Nouveau-Monde.

A la date du 5 mars, le Monitor, cuirassé construit par l'ingé-
nieur suédois Erikcson, et le Virginia, ancien Merrimak transformeé,
étaient préts a prendre la mer, I'un & New York, 'autre a Norfolk.

Vers cette époque, une division fédérale, réunie sous les ordres
du capitaine Marston, se trouvait a 'ancre & Hampton-Road, prés
de Newport-News. Cette division se composait du Congress, du
Saint-Laurence, du Cumberland et de deux frégates a vapeur,

Tout a coup, le 2 mars, dans la matinée, apparait le Virginia,
commandé par le capitaine confédéré Buchanan. Suivi de quelques
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autres navires de moindre importance, il vient se jeter d’abord sur
le Congress, ensuite sur le Cumberland qu’il perce de son éperon
et qu’il coule avec cent vingt hommes de son équipage. Revenant
alors vers le Congress, échoué sur les vases, il le défonce a coups
d’obus et le livre aux flammes. La nuit seule I’empécha de détruire
les trois autres batiments de I'escadre fédérale.

On s’imaginerait difficilement 1'effet que produisit cette victoire
d’un petit navire cuirassé contre les vaisseaux de haut bord de
I’Union. Cette nouvelle s’était propagée avec une rapidité vraiment
merveilleuse. De 1&, une consternation profonde chez les partisans
du Nord, puisqu'un Virginia pouvait venir jusque dans I’Hudson
couler les navires de New York. De la aussi, une joie excessive pour
le Sud, qui voyait déja le blocus levé et le commerce redevenu libre
sur toutes ses cotes.

C’est méme ce succes maritime qui avait été si bruyamment cé-
lébré la veille a Jacksonville. Les confédérés pouvaient se croire
maintenant a I’abri des batiments du gouvernement fédéral. Peut-
étre, méme, a la suite de la victoire de Hampton-Road, 'escadre
du commodore Dupont serait-elle immédiatement rappelée vers le
Potomac ou la Chesapeake? Aucun débarquement ne menacerait
plus alors la Floride. Les idées esclavagistes, appuyées par la par-
tie la plus violente des populations du Sud, triompheraient sans
conteste. Ce serait la consolidation de Texar et de ses partisans
dans une situation ou ils pouvaient faire tant de mal!

Toutefois, parmi les confédérés, on s’était haté de triompher trop
tot. Et, ces nouvelles, déja connues dans le nord de la Floride,
Gilbert les compléta en rapportant les bruits qui circulaient, au
moment ou il avait quitté la canonniére du commandant Stevens.

La seconde journée du combat naval de Hampton-Road, en ef-
fet, avait été bien différente de la premiére. Le matin du 9 mars,
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au moment ou le Virginia se disposait a attaquer le Minnesota,
I'une des deux frégates fédérales, un ennemi, dont il ne soupgon-
nait méme pas la présence, s’offrit a lui. Singuliére machine, qui
s’était détachée du flanc de la frégate, « une boite a fromage po-
sée sur un radeau », dirent les confédérés. Cette boite a fromage,
c’était le Monitor, commandé par le lieutenant Warden. Il avait été
envoyé dans ces parages pour détruire les batteries du Potomac.
Mais, arrivé a 'embouchure du James-River, le lieutenant Warden,
ayant entendu le canon de Hampton-Road, pendant la nuit, avait
conduit le Monitor sur le lieu du combat.

Placés a dix meétres I'un de 'autre, ces deux formidables engins
de guerre se canonnérent pendant quatre heures, et ils s’abordérent,
ce fut sans grand résultat. Enfin, le Virginia, atteint a sa ligne de
flottaison et menacé de sombrer, dut fuir dans la direction de Nor-
folk. Le Monitor, qui devait couler lui-méme neuf mois plus tard,
avait complétement vaincu son rival. Grace a lui, le gouvernement
féedéral venait de reprendre toute sa supériorité sur les eaux de
Hampton-Road.

« Non, mon pére, dit Gilbert, en achevant son récit, notre escadre
n’est point rappelée dans le Nord. Les six canonniéres de Stevens
sont mouillées devant la barre du Saint-John. Je vous le répeéte,
dans trois jours au plus tard, nous serons maitres de Jacksonville!

— Tu vois bien, Gilbert, répondit M. Burbank, qu’il faut attendre
et retourner a ton bord! Mais, pendant que tu te dirigeais vers
Camdless-Bay, ne crains-tu pas d’avoir été suivi?. ..

— Non, mon pére, répondit le jeune lieutenant. Mars et moi, nous
avons dii échapper a tous les regards.

— Bt cet homme, qui est venu t’apprendre ce qui s’était passé a la
plantation, 'incendie, le pillage, la maladie de ta mére, qui est-il 7

— Il m’a dit étre un des gardiens qui ont été chassés du phare de
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Pablo, et il venait prévenir le commandant Stevens du danger que
couraient les nordistes dans cette partie de la Floride.

— Il n’était pas instruit de ta présence a bord ?

— Non, et il en a paru méme fort surpris, répondit le jeune lieu-
tenant. Mais pourquoi ces questions, mon pére?

— Cest que je redoute toujours quelque piege de la part de Texar.
Il fait plus que soupconner, il sait que tu sers dans la marine fédé-
rale. Il a pu apprendre que tu étais sous les ordres du commandant
Stevens. S’il avait voulu t’attirer ici. . .

— Ne craignez rien, mon pére. Nous sommes arrivés a Camdless-
Bay, sans avoir été vus en remontant le fleuve, et il en sera de méme
lorsque nous le descendrons. . .

— Pour retourner a ton bord. .. non ailleurs!

— Je vous I'ai promis, mon pere. C’est a notre bord que Mars et
moi nous serons rentrés avant le jour.

— A quelle heure partirez-vous ?

— Au renversement de la marée, c’est-a-dire vers deux heures et
demie du matin.

— Qui sait 7 reprit M. Carrol. Peut-étre les canonniéres de Stevens
ne seront-elles pas retenues pendant trois jours encore devant la
barre du Saint-John ?

— Quil. .. il suffit que le vent du large fraichisse pour donner assez
d’eau sur la barre, répondit le jeune lieutenant. Ah! dit-il souffler
en tempéte, qu’il soufle donc! Que nous ayons enfin raison de ces
misérables!. .. Et alors. ..

— Je tueral Texar », répéta Mars.

Il était un peu plus de minuit. Gilbert et Mars ne devaient pas
quitter Castle-House avant deux heures, puisqu’il fallait attendre
que la marée descendante leur permit de rejoindre la flottille du
commandant Stevens. L’obscurité serait tres profonde, et il y avait
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bien des chances pour qu’ils pussent passer inapercus, quoique
de nombreuses embarcations eussent pour mission de surveiller le
cours du Saint-John, en aval de Camdless-Bay.

Le jeune officier remonta alors prés de sa mere. Il trouva Miss
Alice assise a son chevet. M™¢ Burbank, brisée par le dernier effort
qu’elle venait de faire, était tombée dans une sorte d’assoupisse-
ment trés douloureux, a en juger par les sanglots qui s’échappaient
de sa poitrine.

Gilbert ne voulut pas troubler cet état de torpeur ou il y avait
plus d’abattement que de sommeil. Il s’assit prés du lit, aprés que
Miss Alice lui eut fait signe de ne pas parler. La, silencieusement,
ils veillerent ensemble cette pauvre femme que le malheur n’avait
pas fini de frapper peut-étre! Avaient-ils besoin de paroles pour
échanger leurs pensées 7 Non ! Ils souffraient de la méme souffrance,
ils se comprenaient sans rien dire, ils se parlaient par le coeur.

Enfin, I'heure de quitter Castle-House arriva. Gilbert tendit la
main & Miss Alice, et tous deux se penchérent sur M™° Burbank,
dont les yeux a demi fermés ne purent les voir.

Puis, Gilbert pressa de ses lévres le front de sa meére que la jeune
fille voulut baiser aprés lui. M™¢ Burbank éprouva comme un dou-
loureux tressaillement ; mais elle ne vit pas son fils se retirer, ni
Miss Alice le suivre pour lui donner un dernier adieu.

Gilbert et elle retrouverent James Burbank et ses amis qui n’avaient
point quitté le hall.

Mars, aprés étre allé observer les environs de Castle-House, y
rentrait a ce moment,

« Il est 'heure de partir, dit-il.

— Oui, Gilbert, répondit James Burbank. Pars donc!... Nous ne
nous reverrons plus qu’a Jacksonville. . .

— Oui! a Jacksonville, et dés demain, si la marée nous permet de



176

franchir la barre. Quant a Texar. ..

— C’est vivant qu’il nous le faut!... Ne 'oublie pas, Gilbert !

— Qui!l... Vivant!... »

Le jeune homme embrassa son pére, il serra les mains de son
oncle Carrol de M. Stannard :

« Viens, Mars », dit-il.

Et tous deux, suivant la rive droite du fleuve, le long des berges
de la plantation, marchérent rapidement pendant une demi-heure.
IIs ne rencontrérent personne sur la route. Arrivés a ’endroit ou ils
avaient laissé leur gig, caché sous un amoncellement de roseaux, ils
s’embarquérent pour aller prendre le fil du courant qui devait les
entrainer rapidement vers la barre du Saint-John.
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Sur le Saint-John

Le fleuve était alors désert dans cette partie de son cours. Pas
une seule lueur n’apparaissait sur la rive opposée. Les lumiéres de
Jacksonville se cachaient derriére le coude que fait la crique de
Camdless, en s’arrondissant vers le nord. Leur reflet seul montait
au-dessus et teintait la plus basse couche des nuages.

Bien que la nuit fat sombre, le gig pouvait facilement prendre
direction sur la barre. Comme aucune vapeur ne se dégageait des
eaux du Saint-John, il aurait été facile de le suivre et de le pour-
suivre, si quelque embarcation confédérée I'etit attendu au passage
— ce que Gilbert et son compagnon ne croyaient pas avoir lieu de
craindre.

Tous deux gardaient un profond silence. Au lieu de descendre
ce fleuve, ils auraient voulu le traverser pour aller chercher Texar
jusque dans Jacksonville, pour se rencontrer face a face avec lui. Et
alors, remontant le Saint-John, ils eussent fouillé toutes les foréts,
toutes les criques de ses rives. Ou M. James Burbank avait échoué,
ils auraient réussi peut-étre. Et pourtant, il n’était que sage d’at-
tendre. Lorsque les fédéraux seraient maitres de la Floride, Gilbert
et Mars pourraient agir avec plus de chances de succes vis-a-vis de
I’Espagnol. D’ailleurs, le devoir leur ordonnait de rejoindre avant
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le jour la flottille du commandant Stevens. Si la barre devenait
praticable plus tot qu’on ne 'espérait, ne fallait-il pas que le jeune
lieutenant ft a son poste de combat, et Mars au sien, pour piloter
les canonnieéres a travers ce chenal, dont il connaissait la profondeur
a tout instant de la mer montante ?

Mars, assis a l'arriére du gig, maniait sa pagaie avec vigueur.
Devant lui, Gilbert observait soigneusement le cours du fleuve en
amont, prét a signaler tout obstacle ou tout danger qui se présen-
terait, barque ou tronc en dérive. Aprés s’étre obliquement écartée
de la rive droite, afin de prendre le milieu du chenal, la légére
embarcation n’aurait plus qu’a suivre le fil du courant, ou elle se
maintiendrait d’elle-méme. Jusque-la, il suffisait que, d’'un mouve-
ment de la main, Mars forcat sur babord ou sur tribord pour tenir
une direction convenable.

Sans doute, mieux efit valu ne point s’éloigner de la sombre lisiére
d’arbres et de roseaux gigantesques, qui bordent la rive droite du
Saint-John. A la longer sous la retombée des épaisses ramures, on
risquait moins d’étre apercu. Mais, un peu au-dessous de la planta-
tion, un coude tres accusé de la rive renvoie le courant vers I'autre
bord. Il s’est établi la un large remous, qui elt rendu la naviga-
tion du gig infiniment plus pénible tout en retardant sa marche.
Aussi Mars, ne voyant rien de suspect en aval, cherchait-il plutot a
s’abandonner aux eaux vives du milieu qui descendent rapidement
vers ’embouchure. Du petit port de Camdless-Bay jusqu’a I’endroit
ou la flottille était mouillée au-dessous de la barre, on comptait de
quatre a cinq milles, et, avec 'aide du jusant, sous la poussée des
bras vigoureux de Mars, le gig ne pouvait étre embarrassé de les
enlever en deux heures. Il serait donc de retour, avant que les pre-
miéres lueurs du jour eussent éclairé la surface du Saint-John.

Un quart d’heure aprées leur embarquement, Gilbert et Mars se
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trouvaient en plein fleuve. La, ils purent constater que, si leur rapi-
dité était considérable, la direction du courant les portait vers Jack-
sonville. Peut-étre méme, inconsciemment, Mars appuyait-il de ce
cOté, comme s'il efit été sollicité par quelque irrésistible attraction.
Cependant il fallait éviter ce lieu maudit, dont les abords devaient
étre gardés avec plus de soin que la partie centrale du Saint-John.

« Droit, Mars, droit! » se contenta de dire le jeune officier.

Et le gig dut se maintenir dans le fil du courant, & un quart de
mille de la rive gauche.

Le port de Jacksonville ne se montrait ni sombre ni silencieux, ce-
pendant. De nombreuses lumiéres couraient sur les quais ou trem-
blotaient dans les embarcations a la surface des eaux. Quelques-
unes méme se déplacaient rapidement, comme si une active sur-
veillance efit été organisée sur un assez large rayon.

En méme temps, des chants, mélés de cris, indiquaient que les
scénes de plaisir ou d’orgie continuaient a troubler la ville. Texar et
ses partisans croyaient-ils donc toujours a la défaite des nordistes
en Virginie et a la retraite possible de la flottille fédérale 7 Ou bien
profitaient-ils de leurs derniers jours pour se livrer a tous les exceés,
au milieu d'une population ivre de wiskey et de gin?

Quoi qu’il en soit, comme le gig filait toujours dans le lit du
courant, Gilbert avait lieu de croire qu’il serait bientot a 1’abri des
plus grands dangers, du moment qu’il aurait dépassé Jacksonville,
quand, soudain, il fit signe 4 Mars de s’arréter. A moins d’un mille
au-dessous du port, il venait d’apercevoir une longue ligne de taches
noires, semées comme une série d’écueils d’une rive a l'autre du
fleuve.

C’était une ligne d’embarcations, embossées en cet endroit, qui
barrait le Saint-John. Evidemment, si les canonniéres parvenaient
a franchir la barre, ces embarcations seraient impuissantes a les
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arréter, et elles n’auraient plus qu’a battre en retraite ; mais, pour
le cas ou des chaloupes fédérales tenteraient de remonter le fleuve,
elles seraient peut-étre capables de s’opposer a leur passage. C’est
pour cette raison qu’elles étaient venues former un barrage pen-
dant la nuit. Toutes étaient immobiles en travers du Saint-John,
soit qu’elles se maintinssent avec leurs avirons, soit qu’elles fussent
mouillées sur leurs grappins. Bien qu’on ne ptt le voir, nul doute
qu’elles eussent a bord un assez grand nombre d’hommes, bien ar-
més pour l'offensive comme pour la défensive.

Toutefois Gilbert fit cette remarque que le chapelet d’embarca-
tions ne barrait pas encore le fleuve, lorsqu’il ’avait remonté pour
atteindre Camdless-Bay. Cette précaution n’avait donc été prise
que depuis le passage du gig, et peut-étre en prévision d’une at-
taque dont il n’était point question au moment ou le jeune lieute-
nant venait de quitter la flottille de Stevens.

Il fallut, des lors, abandonner le milieu du fleuve, afin de s’abriter
le plus possible le long de la rive droite. Peut-étre le canot resterait-
il inapercu, s’il manceuvrait a travers le fouillis des roseaux et dans
'ombre des arbres de la berge. En tout cas, il n’existait aucun autre
moyen d’éviter le barrage du Saint-John.

« Mars, tache de pagayer sans bruit jusqu’au moment ot nous
aurons dépassé cette ligne, dit le jeune lieutenant.

— Oui, monsieur Gib.

— Il y aura sans doute a lutter contre les remous, et s’il faut te
venir en aide. . .

— J'y suffirai », répondit Mars.

Et, faisant évoluer le gig, il le ramena rapidement du coté de
la rive droite, lorsqu’il n’était déja plus qu’a trois cents yards au-
dessus de la ligne d’embossage.

Puisque 'embarcation n’avait pas été apercue pendant qu’elle
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traversait obliquement le fleuve — et elle aurait pu I’étre — main-
tenant qu’elle se confondait avec les sombres masses de la berge,
il était impossible qu’elle fat découverte. A moins que l'extrémité
du barrage s’appuyat sur la rive, il était a peu pres certain qu’elle
pourrait le franchir. Dans le chenal méme du Saint-John, il etit été
plus qu'imprudent de le tenter.

Mars pagayait au milieu d’une obscurité que rendait plus pro-
fonde encore 1'épais rideau des arbres. Il évitait soigneusement de
heurter des souches, dont la téte émergeait ¢a et 1a, ou de frapper
’eau trop bruyamment, bien qu’il etit parfois a vaincre un contre-
courant que certaines dérivations des remous rendaient assez rude.
A dériver dans ces conditions, Gilbert éprouverait un retard d’une
heure, sans doute. Mais peu importerait qu’il fit jour alors; il se-
rait assez prés du mouillage des canonniéres pour n’avoir plus rien
a craindre de Jacksonville.

Vers quatre heures, le canot était arrivé a la hauteur des em-
barcations. Ainsi que 'avait prévu Gilbert, étant donné le peu de
profondeur du fleuve en cet endroit du chenal, le passage avait été
laissé libre le long de la rive. Quelques centaines de pieds au-dela,
une pointe, qui faisait saillie sur le Saint-John — pointe tres boisée
— s’abritait confusément sous un massif de palétuviers et d’énormes
bambous. Il s’agissait de contourner cette pointe, trés sombre du
coté de 'amont. En aval, au contraire, les masses de verdure ces-
saient brusquement. Le littoral, plus déclive aux approches de 'es-
tuaire du Saint-John, se découpait en une suite de criques et de
marécages, formant une gréve trés basse, trés découverte. La, plus
un arbre, plus de rideau obscur, et, par conséquent, les eaux rede-
venaient assez claires. Il n’était donc pas impossible qu’'un point
noir et mouvant, comme le gig, trop petit pour que deux hommes
pussent s’y coucher, fit apercu de quelque embarcation rodant au
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large de la pointe.

Au-dela, il est vrai, le remous ne se faisait plus sentir. C’était
un courant assez vif, qui longeait la rive sans chercher la direction
du chenal. Si le canot doublait heureusement cette pointe, il serait
rapidement entrainé vers la barre, et il arriverait en peu de temps
au mouillage du commandant Stevens.

Mars se glissait donc le long de la rive avec une extréme prudence.
Ses yeux essayaient de percer les ténebres, observant le bas cours
du fleuve. Il rasait la berge d’aussi prés que possible, luttant contre
le remous qui était encore tres violent au revers de la pointe. La
pagaie pliait sous ses bras vigoureux, pendant que Gilbert, le regard
tourné vers I’amont, ne cessait de fouiller la surface du Saint-John.

Cependant le gig s’approchait peu a peu de la pointe. Quelques
minutes encore, et il en aurait atteint 'extrémité, qui se prolongeait
sous la forme d'une fine langue de sable. Il n’en était plus qu’a
vingt-cing ou trente yards, quand, soudain, Mars s’arréta.

« Es-tu fatigué, demanda le jeune lieutenant, et veux-tu que je
te remplace?. ..

— Pas un mot, monsieur Gilbert!» répondit Mars.

Et, en méme temps, de deux violents coups de pagaie, il se lanca
obliquement, comme s’il etit voulu s’échouer contre la rive. Aussitot,
dés qu’il fut & portée, il saisit une des branches qui pendaient sur
les eaux ; puis, halant dessus, il fit disparaitre ’embarcation sous un
sombre berceau de verdure. Un instant apres, leur amarre tournée
a I'une des racines d’'un palétuvier, Gilbert et Mars, immobiles, se
trouvaient au milieu d’une obscurité telle qu’ils ne pouvaient plus
se VOIT.

Cette manceuvre n’avait pas duré dix secondes.

Le jeune lieutenant saisit alors le bras de son compagnon, et il
allait lui demander I'explication de cette manceuvre, lorsque Mars,
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tendant le bras a travers le feuillage, montra un point mouvant sur
la partie moins sombre des eaux.

C’était une embarcation conduite par quatre hommes qui remon-
tait le courant, aprés avoir doublé la langue de terre, et se dirigeait
de maniére a longer la berge au-dessus de la pointe.

Gilbert et Mars eurent alors la méme pensée : avant tout et mal-
gré tout, regagner leur bord. Si leur canot était découvert, ils n'hé-
siteraient pas a sauter sur la rive, ils fileraient entre les arbres, ils
s’enfuiraient par la berge jusqu’a la hauteur de la barre. La, le jour
venu, soit qu’on aperclt leurs signaux de la plus rapprochée des
canonniéres, soit qu’ils dussent la rejoindre a la nage, ils feraient
tout ce qu’il était humainement possible de faire pour revenir a leur
poste.

Mais, presque aussitot, ils allaient comprendre que toute retraite
par terre leur serait coupée.

En effet, lorsque I'embarcation fut arrivée a vingt pieds au plus
du berceau de verdure, une conversation s’établit entre les gens
qui la montaient et une demi-douzaine d’autres, dont les ombres
apparaissaient entre les arbres sur ’aréte de la berge.

« Le plus difficile est fait ? cria-t-on de terre.

— Oui, répondit-on du fleuve. Cette pointe a doubler avec marée
descendante, c¢’est aussi dur que de remonter un rapide!

— Allez-vous mouiller en cet endroit, maintenant ! que nous voila
débarqués sur la pointe ?

— Sans doute, au milieu du remous. . . Nous garderons mieux I’ex-
trémité du barrage.

— Bien! Pendant ce temps, nous allons surveiller la berge, et, a
moins de se jeter dans le marais, j'imagine que ces coquins auront
quelque peine a nous échapper. . .

— Si ce n’est fait déja”?
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— Non! Ce n’est pas possible! Evidemment, ils tenteront de re-
venir & leur bord avant le jour. Or, comme ils ne peuvent franchir
la ligne des embarcations, ils essaieront de filer le long de la rive,
et nous serons la pour les arréter au passage. »

Ces quelques phrases suffisaient a faire comprendre ce qui était
arrivé. Le départ de Gilbert et de Mars devait avoir été signalé,
— nul doute a cet égard. Si, pendant qu’ils remontaient le fleuve
pour atteindre le port de Camdless-Bay, ils avaient pu échapper
aux embarcations chargées de leur couper la route, maintenant que
le fleuve était barré et qu’on les guettait au retour, il leur serait bien
difficile, sinon impossible, de regagner le mouillage des canonniéres.

En somme, dans ces conditions, le gig se trouvait pris entre les
hommes de ’embarcation et ceux de leurs compagnons qui venaient
de prendre pied sur la pointe. Donc, si la fuite était devenue impra-
ticable en descendant le fleuve, elle ne I'était pas moins par cette
étroite berge, resserrée entre les eaux du Saint-John et les marais
du littoral.

Ainsi Gilbert venait d’apprendre que son passage avait été signalé
sur le Saint-John. Toutefois, peut-étre, ignorait-on que son compa-
gnon et lui eussent débarqué a Camdless-Bay, et que 'un d’eux
fat le fils de James Burbank, et un officier de la marine fédérale;
I’autre, un de ses matelots. Il n’en était rien, malheureusement. Le
jeune lieutenant ne put plus douter du danger qui le menacait, lors-
qu’il entendit les dernieres phrases que ces gens échangérent entre
elux.

« Ainsi veillez bien! dit-on de terre.

— Qui... Ouil... fut-il répondu. Un officier fédéral, c’est de bonne
prise, d’autant plus que cet officier est le propre fils de I'un de ces
damnés nordistes de la Floride!
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— Et ca nous sera payé cher, puisque c¢’est Texar qui paie!

— Il est possible, cependant, que nous ne réussissions pas a les
enlever cette nuit, s’ils sont parvenus a se cacher dans quelque creux
de la rive. Mais, au jour, nous en fouillerons si bien tous les trous
qu’un rat d’eau ne nous échapperait pas!

— N’oublions pas qu’il y a recommandation expresse de les avoir
vivants !

— Ouil... Convenu!... Convenu aussi que, dans le cas ot ils se
feraient arréter sur la berge, nous n’aurons qu’a vous héler pour
que vous veniez les prendre et les conduire a Jacksonville ?

— D’ailleurs, & moins qu’il faille leur donner la chasse, nous res-
terons mouillés ici.

— Et nous, a notre poste, en travers de la berge.

— Allons! Bonne chance! En vérité, mieux aurait valu passer la
nuit a boire dans les cabarets de Jacksonville. . .

— Ouli, si ces deux coquins nous échappent ! Non, si, demain, nous
les amenons, pieds et poings liés, a Texar! »

La-dessus, I’embarcation s’éloigna de deux longueurs d’aviron.
Puis, le bruit d’une chaine, qui se déroulait, indiqua bientot que
son ancre était par le fond. Quant aux hommes qui occupaient la
lisiere de la berge, s’ils ne parlaient plus, du moins entendait-on le
bruit de leurs pas sur les feuilles tombées des arbres.

Du coté du fleuve, comme du cote de la terre, la fuite n’était donc
plus possible.

C’est a quoi réfléchissaient Gilbert et Mars. L'un et 'autre n’avaient
pas fait un seul mouvement ni prononcé une seule parole. Rien ne
pouvait donc trahir la présence du gig enfoui sous le sombre berceau
de verdure, berceau qui était une prison. Impossible d’en sortir. En
admettant qu’il n’y ft point découvert pendant la nuit, comment
Gilbert échapperait-il aux regards, lorsque le jour paraitrait? Or,
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la capture du jeune lieutenant, c’était non seulement sa vie me-
nacée — soldat, il en ett volontiers fait le sacrifice —, mais, si on
parvenait a établir qu’il avait débarqué a Castle-House, c¢’était son
pére arrété de nouveau par les partisans de Texar, c’était la conni-
vence de James Burbank avec les fédéraux démontrée sans conteste.
Que la preuve etit manqué a I’Espagnol, quand il accusait pour la
premieére fois le propriétaire de Camdless-Bay, cette preuve ne lui
ferait plus défaut, lorsque Gilbert serait en son pouvoir. Et alors,
que deviendrait M™¢ Burbank ? Que deviendraient Dy et Zermabh,
lorsque le peére, le frére, le mari, ne seraient plus la pour continuer
leurs recherches ?

En un instant, toutes ces pensées se présentérent a l'esprit du
jeune officier, et il en avait entrevu les inévitables conséquences.

Ainsi, au cas ot tous deux seraient pris, il ne resterait plus qu'une
seule chance : ¢’est que les fédéraux s’empareraient de Jacksonville,
avant que Texar efit été en état de nuire. Peut-étre, alors, seraient-
ils délivrés assez a temps pour que la condamnation a laquelle ils
ne pouvaient échapper n’elit pas été suivie d’exécution. Oui! tout
espoir était la et n’était plus que la. Mais, comment héater 'arri-
vée du commandant Stevens et de ses canonniéres en amont du
fleuve 7 Comment franchir la barre du Saint-John, si I'eau man-
quait encore? Comment guider la flottille & travers les multiples
sinuosités du chenal, si Mars, qui devait la piloter, tombait entre
les mains des sudistes?

Gilbert devait donc risquer méme I'impossible pour regagner son
bord avant le jour, et il fallait partir sans perdre un instant. Etait-
ce impraticable 7 Mars ne pouvait-il, en lancant brusquement le gig
a travers le remous, lui rendre sa liberté? Pendant que les gens
de I'embarcation perdraient du temps, soit a lever leur ancre, soit
a larguer leur chaine, n’aurait-il pas pris assez d’avance pour se
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mettre hors d’atteinte ?

Non! c’efit été tout compromettre. Le jeune lieutenant ne le sa-
vait que trop. La pagaie de Mars ne pouvait lutter avec avantage
contre les quatre avirons de I'embarcation. Le canot ne tarderait
pas a étre rattrapé, pendant qu’il essaierait de filer le long de la
rive. Agir de la sorte, ce serait courir a une perte certaine.

Que faire alors? Convenait-il d’attendre? Le jour allait bientot
paraitre. Il était déja quatre heures et demie du matin. Quelques
blancheurs flottaient au-dessus de I'horizon dans I’est.

Cependant il importait de prendre un parti, et voici celui auquel
s’arréta Gilbert.

Apres s’étre courbé vers Mars, afin de lui parler a voix basse :

« Nous ne pouvons attendre plus longtemps, dit-il. Nous sommes
armés chacun d’un revolver et d'un coutelas. Dans ’embarcation,
il y a quatre hommes. Ce n’est que deux contre un. Nous aurons
’avantage de la surprise. Tu vas pousser vigoureusement le gig
a travers le remous et le lancer contre ’embarcation en quelques
coups de pagaie. Etant mouillée, elle ne pourra éviter I’abordage.
Nous tomberons sur ces hommes, nous les frapperons, sans leur
laisser le temps de se reconnaitre, et nous tirerons au large. Puis,
avant que ceux de la berge aient donné 'alarme, peut-étre aurons-
nous franchi le barrage et atteint la ligne des canonniéres. — Est-ce
compris, Mars? »

Mars répondit en prenant son coutelas qu’il passa tout ouvert
a sa ceinture, prés de son revolver. Cela fait, il largua doucement
amarre du canot et saisit sa pagaie pour la pousser d’un coup
vigoureux.

Mais, au moment ou il allait commencer sa manceuvre, Gilbert
Parréta d'un geste.

Une circonstance inattendue venait de lui faire immeédiatement
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modifier ses projets.

Avec les premiéres lueurs du jour, un épais brouillard commencait
a se lever sur les eaux. On et dit d'une ouate humide qui se dérou-
lait & leur surface en les effleurant de ses volutes mouvantes. Ces
vapeurs, formées en mer, venaient de '’embouchure du fleuve, et,
poussées par une légere brise, elles remontaient lentement le cours
du Saint-John. Avant un quart d’heure, aussi bien Jacksonville,
sur la rive gauche, que les massifs d’arbres de la berge, sur la rive
droite, tout aurait disparu dans I’amoncellement de ces brumes un
peu jaunatres, dont I'odeur caractéristique emplissait déja la vallée.

N’était-ce pas le salut qui s’offrait au jeune lieutenant et a son
compagnon ? Au lieu de risquer une lutte inégale, dans laquelle ils
pouvaient succomber tous deux, pourquoi n’essaieraient-ils pas de
se glisser a travers ce brouillard 7 Gilbert crut, du moins, que c’était
ce qu’il y avait de mieux a faire. C’est pourquoi il retint Mars,
au moment ou celui-ci allait brusquement déborder de la rive. Il
s’agissait, au contraire, de la ranger prudemment, silencieusement,
en évitant ’embarcation, dont la silhouette, indécise déja, allait
s’effacer tout a fait.

Alors les voix recommenceérent & se héler dans I'ombre. Du fleuve
on répondait a la berge.

« Attention au brouillard !

— Oui! Nous allons lever notre ancre et nous rapprocher davan-
tage de la rive!

— C’est bien, mais restez aussi en communication avec les em-
barcations du barrage. S’il en passe pres de vous, prévenez-les de
croiser en tous sens jusqu’au lever des brumes.

— Qui!... Oui!... Ne craignez rien, et veillez bien au cas ot ces
coquins chercheraient a fuir par terre! »

Evidemment, cette précaution, tout indiquée, allait étre prise. Un
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certain nombre d’embarcations s’appliqueraient a croiser d’une rive
a 'autre du fleuve. Gilbert le savait ; il n’hésita pas. Le gig, silen-
cieusement manceuvré par Mars, abandonna le berceau de verdure
et s’avanca lentement a travers le remous.

Le brouillard tendait a s’épaissir, bien qu’il fit pénétré d’'un
demi-jour blafard, semblable & la lueur qui passe a travers la corne
d’une lanterne. On ne voyait plus rien, méme dans un rayon de
quelques yards. Si, par bonheur, le canot n’abordait pas I’embarca-
tion mouillée au large, il avait bien des chances de rester inapercu.
Et, en effet, il put I'éviter, pendant que les hommes s’occupaient a
en relever 'ancre avec un bruit de chaine, qui marquait a peu pres
la place dont il fallait s’écarter.

Le gig passa donc, et Mars put appuyer un peu plus vigoureuse-
ment sur sa pagaie.

Le difficile était alors de suivre une direction convenable, sans
s'exposer & prendre le chenal au milieu du fleuve. Il fallait, au
contraire, se tenir a une petite distance de la rive droite. Rien n’efit
pu guider Mars & travers les brumes amoncelées, si ce n’est peut-
étre le grondement des eaux qui s’accentuait en rasant le pied de
la berge. On sentait déja venir le jour. Il grandissait au-dessus de
la masse des vapeurs, bien que le brouillard restat trés épais a la
surface du Saint-John.

Pendant une demi-heure, le gig erra, pour ainsi dire, a [’aventure.
Quelquefois, une vague silhouette apparaissait inopinément. On
pouvait croire que ce fit une embarcation, démesurément agran-
die par la réfraction — phénoméne communément observé au mi-
lieu des brouillards en mer. En effet, tout objet s’y montre aux
yeux avec une soudaineté vraiment fantastique, et I'impression est
qu’il a des dimensions énormes. Cela se produisit fréquemment.
Heureusement, ce que Gilbert prenait pour une chaloupe n’était
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qu'une bouée de balisage, une téte de roche émergeant des eaux,
ou quelque pieu enfoncé dans le fleuve, dont la pointe se perdait
dans le plafond des vapeurs.

Divers couples d’oiseaux passaient aussi, déployant une envergure
démesurée. Si on les voyait & peine, on entendait, du moins, le
cri percant qu’ils jetaient a travers l'espace. D’autres s’envolaient
du lit méme du fleuve, au moment ot I'approche du canot venait
de les mettre en fuite. Il elit été impossible de reconnaitre s’ils
allaient se reposer sur la berge, a quelques pas seulement, ou s’ils
se replongeaient sous les eaux du Saint-John.

En tout cas, puisque la marée descendait toujours, Gilbert était
certain que le gig, entrainé par le jusant, gagnait vers le mouillage
du commandant Stevens. Cependant, comme le courant avait beau-
coup molli déja, rien ne pouvait faire croire que le jeune lieutenant
elit enfin dépassé la ligne d’embossage. Ne devait-il pas craindre,
au contraire, d’étre maintenant & sa hauteur et de tomber brusque-
ment sur ['une des embarcations.

Ainsi, toute éventualité de grave danger n’avait pas disparu en-
core. Bientot méme, il fut manifeste que le gig se trouvait en plus
grand péril que jamais. Aussi, a de courts intervalles, Mars s’arrétait-
i1, laissant sa pagaie suspendue au-dessus des eaux. Des bruits d’avi-
ron, éloignés ou proches, se faisaient incessamment entendre dans
un rayon restreint. Divers cris se répondaient d’une embarcation
a une autre. Quelques formes, dont les linéaments étaient a peine
dessinés, s’estompaient tout a coup dans le vague du brouillard.
C’étaient bien des bateaux en marche qu’il fallait éviter. Parfois,
aussi, les vapeurs s’entrouvraient soudain, comme si un vaste souffle
elit pénétré leur masse. La portée de la vue s’agrandissant jus-
qu’a une distance de quelques centaines de yards, Gilbert et Mars
essayaient alors de reconnaitre leur position sur le fleuve. Mais



191

’éclaircie se brouillait de nouveau, et le canot n’avait plus que la
ressource de se laisser aller au courant.

Il était un peu plus de cinq heures. Gilbert calcula qu’il devait
étre alors a deux milles du mouillage. En effet, il n’avait pas encore
atteint la barre du fleuve. Cette barre efit été aisément reconnais-
sable au bruit plus accentué du courant, aux nombreuses stries
des eaux qui s’y entremélent avec un fracas auquel des marins ne
peuvent se tromper. Si la barre efit été déja franchie, Gilbert se fit
cru relativement en sfireté, car il n’était pas probable que les em-
barcations voulussent se hasarder a cette distance de Jacksonville
sous le feu des canonniéres.

Tous deux écoutaient donc, se penchant presque au ras de 1’eau.
Leur oreille si exercée n’avait encore rien pu percevoir. Il fallait
qu’ils se fussent égarés, soit vers la droite, soit vers la gauche du
fleuve. Maintenant, ne vaudrait-il pas mieux le prendre oblique-
ment, de maniére a rallier une des rives, et, §’il le fallait, attendre
que le brouillard fit moins épais pour se remettre en bonne route ?

C’était le meilleur parti & prendre, puisque les vapeurs commen-
caient & monter vers de plus hautes zones. Le soleil, que 'on sentait
au-dessus, les enlevait en les échauffant. Visiblement, la surface du
Saint-John allait réapparaitre sur une vaste étendue, bien avant que
le ciel fiit redevenu distinct. Puis, le rideau se déchirerait d’un coup,
les horizons sortiraient des brumes. Peut-étre, alors, & un mille au-
dela de la barre, Gilbert apercevrait-il les canonniéres, évitées de
jusant, qu’il lui serait possible de rejoindre.

En ce moment, un bruit d’eaux entrechoquées se fit entendre.
Presque aussitot le gig commenca a tournoyer comme s’il efit été
emporté dans une sorte de tourbillon. On ne pouvait s’y tromper.

« La barre! s’écria Gilbert.

— Oui! la barre, répondit Mars, et, une fois franchie, nous serons
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au mouillage. »

Mars avait repris sa pagaie et cherchait maintenant a se tenir en
bonne direction.

Soudain, Gilbert 'arréta. Dans un recul des vapeurs, il venait
d’apercevoir une embarcation, rapidement menée, suivant la méme
route. Les hommes qui la montaient avaient-ils vu le canot 7 Voulaient-
ils lui barrer le passage ?

« Revirons sur babord », dit le jeune lieutenant.

Mars évolua, et quelques coups de pagaie I'eurent bientot rejeté
dans un sens contraire.

Mais, de ce coté, des voix se firent entendre. Elles se hélaient
bruyamment. Il y avait certainement sur cette partie du fleuve plu-
sieurs embarcations qui croisaient de conserve.

Tout d’un coup, et comme si une immense houppe eut large-
ment balayé I'espace, les vapeurs retombérent en eau pulvérisée a
la surface du Saint-John.

Gilbert ne put retenir un cri.

Le gig était au milieu d’'une douzaine d’embarcations, chargées
de surveiller cette partie du chenal, dont la barre coupait le sinueux
passage apres une longue ligne oblique.

« Les voilal. .. Les voila! »

Telles furent les exclamations que se renvoyérent les bateaux de
I'un a 'autre.

« Oui, nous voila! répondit le jeune lieutenant. Revolver et cou-
telas aux mains, Mars, et défendons-nous! »

Se défendre & deux contre une trentaine d’hommes!

En un instant, trois ou quatre embarcations avaient abordé le
gig. Des détonations éclatérent. Seuls, les revolvers de Gilbert et
de Mars, que I'on voulait prendre vivants, avaient fait feu. Trois ou
quatre marins furent tués ou blessés. Mais, dans cette lutte inégale,
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comment Gilbert et son compagnon n’auraient-ils pas succombé ?

Le jeune lieutenant fut garrotté, malgré son énergique résistance,
puis transporté dans une des embarcations.

« Fuis... Mars!... Fuis!... », cria-t-il une derniére fois.

D’un coup de son coutelas, Mars se débarrassa de '’homme qui le
tenait. Avant qu’on et pu le ressaisir, I'intrépide mari de Zermah
s’'était précipité dans le fleuve. En vain chercha-t-on a le reprendre.
Il venait de disparaitre au milieu des tourbillons de la barre, dont
les eaux tumultueuses se changent en torrents au retour de la marée
montante.
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Jugement

Une heure plus tard, Gilbert accostait le quai de Jacksonville.
On avait entendu les coups de revolver tirés en aval. S’agissait-il 1a
d’'un engagement entre les embarcations confédérées et la flottille
féedérale 7 Ne devait-on pas craindre, méme, que les canonniéres du
commandant Stevens eussent franchi le chenal en cet endroit ? Cela,
n’avait pas laissé de causer une trés sérieuse émotion parmi la popu-
lation de la ville. Une partie des habitants s’était rapidement portée
vers les estacades. Les autorités civiles, représentées par Texar et les
plus déterminés de ses partisans n’avaient point tardé a les suivre.
Tous regardaient dans la direction de la barre, maintenant dégagée
des brumes. Lorgnettes et longues-vues fonctionnaient incessam-
ment. Mais la distance était trop grande — environ trois milles —
pour que l'on ptt étre fixé sur I'importance de I'engagement et de
ses résultats.

En tout cas, la flottille se tenait toujours au poste de mouillage
qu’elle occupait la veille, et Jacksonville ne devait encore rien re-
douter d'une attaque immeédiate des canonniéres. Les plus compro-
mis de ses habitants auraient le temps de se préparer a fuir vers
I'intérieur de la Floride.

D’ailleurs, si Texar et deux ou trois de ses compagnons avaient,
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plus que tous autres, quelques raisons de craindre pour leur propre
sécurité, il ne leur parut pas qu’il y efit lieu de s’inquiéter de I'in-
cident. L’Espagnol se doutait bien qu’il s’agissait de la capture de
ce canot, dont il voulait s’emparer a tout prix.

« Oui, a tout prix! répétait Texar, en cherchant a reconnaitre
'embarcation qui s’avancait vers le port. A tout prix, ce fils de
Burbank, qui est tombé dans le piége que je lui ai tendu! Je la
tiens, enfin, cette preuve que James Burbank est en communica-
tion avec les fédéraux! Sang-Dieu! quand j'aurai fait fusiller le fils,
vingt-quatre heures ne se passeront pas sans que jaie fait fusiller
le pére! »

En effet, bien que son parti fiit maitre de Jacksonville, Texar,
apres le renvoi prononcé en faveur de James Burbank, avait voulu
attendre une occasion propice pour le faire arréter de nouveau.
L’occasion s’était présentée d’attirer Gilbert dans un piege. Gilbert,
reconnu comme officier fédéral, arrété en pays ennemi, condamné
comme espion, I’Espagnol pourrait accomplir jusqu’au bout sa ven-
geance.

Il ne fut que trop servi par les circonstances. C’était bien le fils
du colon de Camdless-Bay, de James Burbank, qui était ramené au
port de Jacksonville.

Que Gilbert fit seul, que son compagnon se fit noyé ou sauvé,
peu importait puisque le jeune officier était pris. Il n’y aurait plus
qu’a le traduire devant un comité, composé des partisans de Texar,
que celui-ci présiderait en personne.

Gilbert fut accueilli par les huées et les menaces de ce populaire
qui le connaissait bien. Il recut avec dédain toutes ces clameurs. Son
attitude ne décela aucune crainte, bien qu’'une escouade de soldats
elit dii étre appelée pour protéger sa vie contre les violences de la
foule. Mais, lorsqu’il apercut Texar, il ne fut pas maitre de lui et
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se serait jeté sur ’Espagnol, s il n’etit été retenu par ses gardiens.

Texar ne fit pas un mouvement, il ne prononca pas une parole,
il affecta méme de ne point voir le jeune officier, et il le laissa
s’éloigner avec la plus parfaite indifférence.

Quelques instants apres, Gilbert Burbank était enfermé dans la
prison de Jacksonville. On ne pouvait se faire illusion sur le sort
que lui réservaient les sudistes.

Vers midi, M. Harvey, le correspondant de James Burbank, se
présentait & la prison et tentait de voir Gilbert. Il fut éconduit. Par
ordre de Texar, le jeune lieutenant était mis au secret le plus absolu.
Cette démarche eut méme pour résultat que M. Harvey allait étre
surveillé tres séverement.

En effet, on n’ignorait pas ses rapports avec la famille Burbank,
et il entrait dans les projets de I’Espagnol que 'arrestation de Gil-
bert ne fiit pas immédiatement connue a Camdless-Bay. Une fois le
jugement rendu, la condamnation prononcée, il serait temps d’ap-
prendre a James Burbank ce qui s’était passé, et, lorsqu’il I'appren-
drait, il n’aurait plus le temps de fuir Castle-House afin d’échapper
a Texar.

Il s’ensuivit que M. Harvey ne put envoyer un messager a Camdless-
Bay. L’embargo avait été mis sur les embarcations du port. Toute
communication étant interrompue entre la rive gauche et la rive
droite du fleuve, la famille Burbank ne devait rien savoir de ’arres-
tation de Gilbert. Pendant qu’elle le croyait a bord de la canonnieére
de Stevens, le jeune officier était détenu dans la prison de Jackson-
ville.

A Castle-House, avec quelle émotion on écoutait si quelque déto-
nation lointaine n’annoncait pas 'arrivée des fédéraux au-dela de
la barre. Jacksonville aux mains des nordistes, c’était Texar aux
mains de James Burbank! C’était celui-ci libre de reprendre, avec
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son fils, avec ses amis, ces recherches qui n’avaient point abouti
encore !

Rien ne se faisait entendre en aval du fleuve. Le régisseur Perry,
qui vint explorer le Saint-John jusqu’a la ligne du barrage, Pyg et
un des sous-régisseurs, envoyés par la berge a trois milles au-dessous
de la plantation, firent le méme rapport. La flottille était toujours
au mouillage. Il ne semblait pas qu’elle fit aucun préparatif pour
appareiller et remonter a la hauteur de Jacksonville.

Et, d’ailleurs, comment aurait-elle pu franchir la barre? En ad-
mettant que la marée 'etit rendue praticable plus to6t qu’on ne
Iespérait, comment se hasarderait-elle a travers les passes du che-
nal, maintenant que le seul pilote qui en connfit toutes les sinuosités
n’était plus la? En effet, Mars n’avait pas reparu.

Et, si James Burbank efit su ce qui s’était passé aprées la capture
du gig, qu’aurait-il pu croire, sinon que le courageux compagnon de
Gilbert avait péri dans les tourbillons du fleuve? Au cas ou Mars
se serait sauvé en regagnant la rive droite du Saint-John, est-ce que
son premier soin n’eflit pas été de revenir & Camdless-Bay, puisqu’il
lui était impossible de retourner & son bord 7

Mars ne reparut point a la plantation.

Le lendemain, 11 mars, vers onze heures, le Comité était assem-
blé, sous la présidence de Texar, dans cette méme salle de Court-
Justice, ou I'Espagnol s’était déja fait I'accusateur de James Bur-
bank. Cette fois, les charges qui pesaient sur le jeune officier étaient
suffisamment graves pour qu’il ne pit échapper a son sort. Il était
condamné d’avance. La question du fils une fois réglée, Texar s’oc-
cuperait de la question du pére. La petite Dy entre ses mains, M™¢
Burbank succombant a ces coups successifs que sa main avait diri-
gés, il serait bien vengé! Ne semblait-il pas que tout vint le servir
a souhait dans son implacable haine ?
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Gilbert fut extrait de sa prison. La foule 'accompagna de ses
hurlements, comme la veille. Lorsqu’il entra dans la salle du Comité,
ou se trouvaient déja les plus forcenés partisans de I’Espagnol, ce
fut au milieu des plus violentes clameurs.

« A mort, lespion!... A mort! »

C’était I'accusation que lui jetait cette vile populace, accusation
inspirée par Texar.

Gilbert, cependant, avait repris tout son sang-froid, et il parvint
a se maitriser, méme en face de I'Espagnol, qui n’avait pas eu la
pudeur de se récuser dans une pareille affaire.

« Vous vous nommez Gilbert Burbank, dit Texar, et vous étes
officier de la marine fédérale ?

— Oui.

— Et maintenant lieutenant & bord de I'une des canonnieres du
commandant Stevens?

— Oui.

— Vous étes le fils de James Burbank, un Ameéricain du Nord,
propriétaire de la plantation de Camdless-Bay 7

— Oui.

— Avouez-vous avoir quitté la flottille mouillée sous la barre, dans
la nuit du 10 mars?

— Oui.

— Avouez-vous avoir été capturé, alors que vous cherchiez a rega-
gner la flottille, en compagnie d’'un matelot de votre bord ?

— Oui.

— Voulez-vous dire ce que vous étes venu faire dans les eaux du
Saint-John ?

— Un homme s’est présenté a bord de la canonniére dont je suis
le second. Il m’a appris que la plantation de mon pére venait d’étre
dévastée par une troupe de malfaiteurs, que Castle-House avait été
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assiégée par des bandits. Je n’ai pas a dire au président du Comité
qui me juge, a qui incombe la responsabilité de ces crimes.

— Et moi, répondit Texar, j’ai & dire a Gilbert Burbank que son
pére avait bravé I'opinion publique en affranchissant ses esclaves,
qu'un arrété ordonnait la dispersion des nouveaux affranchis, que
cet arrété devait étre mis a exécution. ..

— Avec incendie et pillage, répliqua Gilbert, avec un rapt dont
Texar est personnellement ['auteur !

— Quand je serai devant des juges, je répondrai, répliqua froide-
ment 1’Espagnol. Gilbert Burbank, n’essayez pas d’intervertir les
roles. Vous étes un accusé, non un accusateur !

— QOui... un accusé... en ce moment, du moins », répondit le
jeune officier.

« Mais les canonniéres fédérales n’ont plus que la barre du Saint-
John a franchir pour s’emparer de Jacksonville, et alors. .. »

Des cris éclaterent aussitot, des menaces contre le jeune officier,
qui osait braver les sudistes en face.

« A mort!... A mort!» cria-t-on de toutes parts.

L’Espagnol ne parvint pas sans peine a calmer cette colére de la
foule. Puis reprenant l'interrogatoire :

« Nous direz-vous, Gilbert Burbank, pourquoi, la nuit derniére,
vous avez quitté votre bord ?

— Je l’al quitté pour venir voir ma meére mourante.

— Vous avouez alors que vous avez débarqué & Camdless-Bay 7

— Je n’ai pas & m’en cacher.

— Et ¢’était uniquement pour voir votre meére ?

— Uniquement.

— Nous avons pourtant raison de penser, reprit Texar, que vous
aviez un autre but.

— Lequel ?
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— Celui de correspondre avec votre pére, James Burbank, ce nor-
diste soupconné, depuis trop longtemps déja, d’entretenir des in-
telligences avec I'armée fédérale.

— Vous savez que cela n’est pas, répondit Gilbert, emporté par
une indignation bien naturelle. Si je suis venu a Camdless-Bay, ce
n’est pas comme un officier, mais comme un fils. . .

— Ou comme un espion! » répliqua Texar.

Les cris redoublérent : « A mort, 'espion!... A mort!...»

Gilbert vit bien qu’il était perdu, et, ce qui lui porta un coup
terrible, il comprit que son peére allait étre perdu avec lui.

« Oui, reprit Texar, la maladie de votre mere n’était qu'un pré-
texte! Vous étes venu comme espion a Camdless-Bay, pour rendre
compte aux fédéraux de I'état des défenses du Saint-John! »

Gilbert se leva.

« Je suis venu pour voir ma mere mourante, répondit-il, et vous
le savez bien! Jamais je n’aurais cru que, dans un pays civilisé, il
se trouverait des juges qui fissent un crime a un soldat d’étre venu
au lit de mort de sa meére, alors méme qu’elle était sur le territoire
ennemi! Que celui qui blame ma conduite et qui n’en aurait pas
fait autant ose le dire! »

Un auditoire, composé d’hommes en qui la haine n’elit pas éteint
toute sensibilité, n’aurait pu qu’applaudir a cette déclaration si
noble et si franche. Il n’en fut rien. Des vociférations 1’accueillirent,
puis des applaudissements a 1’adresse de I’Esspagnol, lorsque celui-
ci fit valoir qu’en recevant un officier ennemi en temps de guerre,
James Burbank ne s’était pas rendu moins coupable que cet officier.
Elle existait, enfin, cette preuve que Texar avait promis de produire,
cette preuve de la connivence de James Burbank avec ['armée du
Nord.

Aussi, le Comité, retenant les aveux faits au cours de l'inter-



201

rogatoire relativement a son pere, condamna-t-il & mort Gilbert
Burbank, lieutenant de la marine fédérale.

Le condamné fut aussitot reconduit dans sa prison au milieu des
huées de cette populace, qui le poursuivait toujours de ces cris :
« A mort, Pespion!... A mort!»

Le soir, un détachement de la milice de Jacksonville arrivait a
Camdless-Bay.

L’officier qui le commandait demanda M. Burbank.

James Burbank se présenta. Edward Carrol et Walter Stannard
’accompagnaient.

« Que me veut-on ? dit James Burbank.

— Lisez cet ordre! » répondit 'officier.

C’était I'ordre d’arréter James Burbank comme complice de Gil-
bert Burbank, condamné a mort pour espionnage par le Comité de
Jacksonville, et qui devait étre fusillé dans les quarante-huit heures.



Deuxiéme partie
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Apreés ’enlévement

« Texar!...» tel était bien le nom détesté que Zermah avait jeté
dans 'ombre, au moment ot M™¢ Burbank et Miss Alice arrivaient
sur la berge de la crique Marino. La jeune fille avait reconnu le
misérable Espagnol. On ne pouvait donc mettre en doute qu’il fiit
lauteur de I'enlévement auquel il avait présidé en personne.

C’était Texar, en effet, accompagné d’une demi-douzaine de gens
a lui, ses complices.

De longue main, I’Espagnol avait préparé cette expédition qui de-
vait entrainer la dévastation de Camdless-Bay, le pillage de Castle-
House, la ruine de la famille Burbank, la capture ou la mort de
son chef. C’est dans ce but qu’il venait de lancer ses hordes de
pillards sur la plantation. Mais il ne s’était pas mis a leur téte, lais-
sant aux plus forcenés de ses partisans le soin de les diriger. Ainsi
s’expliquera-t-on que John Bruce, mélé a la bande des assaillants,
elit pu affirmer a James Burbank que Texar ne se trouvait pas avec
elux.

Pour le rencontrer, il ett fallu venir & la crique Marino, que le
tunnel mettait en communication avec Castle-House. Dans le cas
ou 'habitation efit été forcée, c’est par la que ses derniers défen-
seurs auraient essayé de battre en retraite. Texar connaissait I’exis-
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tence de ce tunnel. Aussi, montant une embarcation de Jackson-
ville, qu'une autre embarcation suivait avec Squambo et deux de
ses esclaves, était-il venu surveiller cet endroit, tout indiqué pour la
fuite de James Burbank. Il ne s’était pas trompé. Il le comprit bien,
lorsqu’il vit un des canots de Camdless-Bay stationner derriére les
roseaux de la crique. Les Noirs qui le gardaient furent surpris, at-
taqués, égorgés. Il n’y eut plus qu’a attendre. Bientot Zermah se
présenta, accompagnée de la petite fille. Aux cris que la métisse fit
entendre, I’Espagnol, craignant qu’on ne vint & son secours, la fit
aussitot jeter dans les bras de Squambo. Et, lorsque M™¢ Burbank
et Miss Alice parurent sur la berge, ce ne fut qu’au moment ot la
métisse était emportée au milieu du fleuve dans 'embarcation de
I'Indien.

On sait le reste.

Toutefois, le rapt accompli, Texar n’avait pas jugé a propos de
rejoindre Squambo.

Cet homme, qui lui était entierement dévoué, savait en quel im-
pénétrable repaire Zermah et la petite Dy devaient étre conduites.
Aussi I'’Espagnol, a I'instant ou les trois coups de canon rappe-
laient les assaillants préts a forcer Castle-House, avait-il disparu en
coupant obliquement le cours du Saint-John.

Ou alla-t-i1 7 on ne sait. En tout cas, il ne rentra pas a Jacksonville
pendant cette nuit du 3 au 4 mars. On ne 'y revit que vingt-quatre
heures apres. Que devint-il pendant cette absence inexplicable —
qu’il ne se donna méme pas la peine d’expliquer? Nul n’elit pu
le dire. C’était de nature, cependant, a le compromettre, quand il
serait accusé d’avoir pris part a I’enlévement de Dy et de Zermah.
La coincidence entre cet enlévement et sa disparition ne pouvait
que tourner contre lui. Quoi qu’il en soit, il ne revint & Jacksonville
que dans la matinée du 5, afin de prendre les mesures nécessaires a
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la défense des sudistes, — assez & temps, on I’a vu, pour tendre un
piege a Gilbert Burbank et présider le Comité qui allait condamner
a mort le jeune officier.

Ce qui est certain, c’est que Texar n’était point a bord de cette
embarcation, conduite par Squambo, entrainée dans I’'ombre par la
marée montante, en amont de Camdless-Bay.

Zermah, comprenant que ses cris ne pouvaient plus étre entendus
des rives désertes du Saint-John, s’était tue. Assise a l'arriere, elle
serrait Dy dans ses bras.

La petite fille, épouvantée, ne laissait pas échapper une seule
plainte. Elle se pressait contre la poitrine de la métisse, elle se
cachait dans les plis de sa mante. Une ou deux fois, seulement,
quelques mots entrouvrirent ses lévres :

« Maman!... maman!... Bonne Zermah!... J'ai peur!... J'ai
peur!... Je veux revoir maman!. ..

— Qul. .. ma chérie!. .. répondit Zermah. Nous allons la revoir!. . .
Ne crains rien!... Je suis prés de toi! »

Au méme moment, M™® Burbank, affolée, remontait la berge
droite du fleuve, cherchant en vain a suivre I’embarcation qui em-
portait sa fille vers I'autre rive.

L’obscurité était profonde alors. Les incendies, allumés sur le
domaine, commencaient a s’éteindre avec le fracas des détonations.
De ces fumées accumulées vers le nord, il ne sortait plus que de rares
poussées de flammes que la surface du fleuve réverbérait comme un
rapide éclair. Puis, tout devint silencieux et sombre. L’embarcation
suivait le chenal du fleuve, dont on ne pouvait méme plus voir les
bords. Elle n’elit pas été plus isolée, plus seule, en pleine mer.

Vers quelle crique se dirigeait ’embarcation dont Squambd tenait
la barre? C’est ce qu’il importait de savoir avant tout. Interroger
I'Indien efit été inutile. Aussi Zermah cherchait-elle & s’orienter
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— chose difficile dans ces profondes ténébres, tant que Squambo
n’abandonnerait pas le milieu du Saint-John.

Le flot montait, et, sous la pagaie des deux Noirs, on gagnait
rapidement vers le sud.

Pourtant, combien il etit été nécessaire que Zermah laissat une
trace de son passage, afin de faciliter les recherches de son maitre!
Or, sur ce fleuve, c’était impossible. A terre, un lambeau de sa
mante, abandonné a quelque buisson, aurait pu devenir le premier
jalon d’une piste, qui, une fois reconnue, serait suivie jusqu’au bout.
Mais a quoi efit servi de livrer au courant un objet appartenant a
la petite fille ou a elle 7 Pouvait-on espérer que le hasard le ferait
arriver entre les mains de James Burbank 7 Il fallait y renoncer, et
se borner & reconnaitre en quel point du Saint-John 'embarcation
viendrait atterrir.

Une heure s’écoula dans ces conditions. Squambo n’avait pas pro-
noncé une parole.

Les deux Noirs pagayaient silencieusement. Aucune lumiére n’ap-
paraissait sur les berges, ni dans les maisons ni sous les arbres, dont
la masse se dessinait confusément dans I'ombre.

En méme temps que Zermah regardait a droite, & gauche, préte
a saisir le moindre indice, elle songeait seulement aux dangers que
courait la petite fille. De ceux qui pouvaient la menacer person-
nellement, elle ne se préoccupait méme pas. Toutes ses craintes se
concentraient sur cette enfant. C’était bien Texar qui 'avait fait
enlever. A ce sujet, pas de doute possible. Elle avait reconnu I’Es-
pagnol, qui s’était posté a la crique Marino, soit qu’il efit I'intention
de pénétrer dans Castle-House en franchissant le tunnel, soit qu’il
attendit ses défenseurs au moment ot ils tenteraient de s’échapper
par cette issue. Si Texar se fut moins pressé d’agir, M™¢ Burbank
et Alice Stannard, comme Dy et Zermah, eussent été maintenant



207

en son pouvoir. S'il n’avait pas dirigé en personne les hommes de
la milice et la bande des pillards, c’est qu’il se croyait plus certain
d’atteindre la famille Burbank a la crique Marino.

En tout cas, Texar ne pourrait pas nier qu’il elit directement pris
part au rapt. Zermah avait jeté, crié son nom. M™® Burbank et
Miss Alice devaient I'avoir entendu.

Plus tard, lorsque I'heure de la justice serait venue, quand 1'Es-
pagnol aurait a répondre de ses crimes, il n’aurait pas la ressource,
cette fois, d’invoquer un de ces inexplicables alibis qui ne lui avaient
que trop réussi jusqu’alors.

A présent, quel sort réservait-il a ses deux victimes ? Allait-il les
reléguer dans les marécageuses Everglades, au-dela des sources du
Saint-John ? Se déferait-il de Zermah comme d’un témoin dange-
reux, dont la déposition pourrait ’accabler un jour? C’est ce que
se demandait la métisse. Elle etit volontiers fait le sacrifice de sa vie
pour sauver I'enfant enlevée avec elle. Mais, elle morte, que devien-
drait Dy entre les mains de Texar et de ses compagnons? Cette
pensée la torturait, et alors elle pressait plus fortement la petite
fille sur sa poitrine, comme si Squambd efit manifesté 'intention
de la lui arracher.

En ce moment, Zermah put constater que I'embarcation se rap-
prochait de la rive gauche du fleuve. Cela pouvait-il lui servir d’in-
dice? Non, car elle ignorait que I’Espagnol demeurat au fond de la
Crique-Noire, dans un des ilots de cette lagune, comme l'ignoraient
méme les partisans de Texar, puisque personne n’avait jamais été
recu au blockhaus qu’il occupait avec Squambo et ses Noirs.

C’était la, en effet, que I'Indien allait déposer Dy et Zermah.
Dans les profondeurs de cette région mystérieuse, elles seraient a
’abri de toutes recherches.

La crique était, pour ainsi dire, impénétrable & qui ne connais-
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sait pas l'orientation de ses passes, la disposition de ses ilots. Elle
offrait mille retraites ot des prisonniers pouvaient étre si bien ca-
chés qu’il serait impossible d’en reconnaitre les traces. Au cas ou
James Burbank essaierait d’explorer cet inextricable fouillis, il se-
rait temps de transporter la métisse et 'enfant jusqu’au sud de la
péninsule. Alors s’évanouirait toute chance de les retrouver au mi-
lieu de ces vastes espaces que les pionniers floridiens fréquentaient
a peine, et dont quelques bandes d’Indiens parcourent seules les
plaines insalubres.

Les quarante-cinq milles, qui séparent Camdless-Bay de la Crique-
Noire, furent rapidement franchis. Vers onze heures, I’embarcation
dépassait le coude que fait le Saint-John a deux cents yards en
aval. Il ne s’agissait plus que de reconnaitre I’entrée de la lagune.
Manceuvre embarrassante a travers cette obscurité profonde dont
s’enveloppait la rive gauche du fleuve. Aussi, quelque habitude que
Squambd elit de ces parages, ne laissa-t-il pas d’hésiter, lorsqu’il
fallut donner un coup de barre pour obliquer a travers le courant.

Sans doute, 'opération efit été plus aisée, si I’embarcation avait
pu longer cette rive qui se creuse en une infinité de petites anses,
hérissées de roseaux ou d’herbes aquatiques. Mais I'Indien craignait
de s’échouer. Or, comme le jusant ne devait pas tarder a ramener les
eaux du Saint-John vers son embouchure, il se serait trouvé géné en
cas d’échouage. Forcé d’attendre la marée suivante, c’est-a-dire prés
de onze heures, comment aurait-il pu éviter d’étre apercu, lorsqu’il
ferait grand jour ? Le plus ordinairement, de nombreuses embarca-
tions parcouraient le fleuve. Les événements actuels provoquaient
méme un incessant échange de correspondances entre Jacksonville
et Saint-Augustine. Indubitablement, s’ils n’avaient pas péri dans
I'attaque de Castle-House, les membres de la famille Burbank entre-
prendraient des le lendemain les plus actives recherches. Squambd,
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engravé au pied d’une des berges, ne pourrait échapper aux pour-
suites dont il serait 'objet. La situation deviendrait trés périlleuse.
Pour toutes ces raisons, il voulut rester dans le chenal du Saint-
John. Et méme, §'il le fallait, il mouillerait au milieu du courant.
Puis, au petit jour, il se haterait de reconnaitre les passes de la
Crique-Noire, a travers lesquelles il serait impossible de le suivre.

Cependant, '’embarcation continuait & remonter avec le flux. Par
le temps écoulé, Squambd estimait qu’il ne devait pas encore étre
a la hauteur de la lagune.

Il cherchait donc a s’élever davantage, quand un bruit peu éloigné
se fit entendre. C’était un sourd battement de roues qui se propa-
geait a la surface du fleuve. Presque aussitot, au coude de la rive
gauche, apparut une masse en mouvement.

Un steam-boat s’avancait sous petite vapeur, lancant dans ’'ombre
le feu blanc de son fanal. En moins d’'une minute, il devait étre ar-
rivé sur I’embarcation.

D’un geste, Squambo arréta la pagaie des deux Noirs, et, d'un
coup de barre, il piqua vers la rive droite, autant pour ne pas se
trouver sur le passage du steam-boat que pour éviter d’étre apercu.

Mais ’embarcation avait été signalée par les vigies du bord. Elle
fut hélée avec ordre d’accoster.

Squambo laissa échapper un formidable juron. Toutefois, ne pou-
vant se soustraire par la fuite a I'invitation qui lui avait été faite
en termes formels, il dut obéir.

Un instant apres, il rangeait le flanc droit du steam-boat, qui
avait stoppé pour l'attendre.

Zermah se releva aussitot.

Dans ces conditions, elle venait d’entrevoir une chance de salut.
Ne pouvait-elle appeler, se faire connaitre, demander du secours,
échapper a Squambo ?
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L’'Indien se dressa pres d’elle. Il tenait un large bowie-knife d’une
main. De 'autre, il avait saisi la petite fille que Zermah essayait en
vain de lui arracher.

« Un cri, dit-il, et je la tue! »

S’il n’y avait eu que sa vie a sacrifier, Zermah n’elit pas hésité.
Comme c’était 'enfant que menacait le couteau de I'Indien, elle
garda le silence. Du pont du steam-boat, d’ailleurs, on ne pouvait
rien voir de ce qui se passait dans ['embarcation.

Le steam-boat venait de Picolata, ou il avait embarqué un déta-
chement de la milice a destination de Jacksonville, afin de renforcer
les troupes sudistes qui devaient empécher 1'occupation du fleuve.

Un officier, se penchant alors en dehors de la passerelle, interpella
I'Indien. Voici les paroles qui furent échangées entre eux :

« Ou allez-vous ?

— A Picolata. »

Zermah retint ce nom, tout en se disant que Squamb6 avait in-
térét a ne point faire connaitre sa destination véritable.

« D’ol venez-vous ?

— De Jacksonville.

- Y a-t-il du nouveau ?

— Non.

— Rien de la flottille de Dupont ?

— Rien.

— On n’en a pas eu de nouvelles depuis I'attaque de Fernandina
et du fort Clinch?

— Non.

— Pas une canonniére n’a donné dans les passes du Saint-John ?

— Pas une.

— D’ot1 viennent ces lueurs que nous avons entrevues, ces déto-
nations qui se sont fait entendre dans le Nord, pendant que nous
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étions mouillés, en attendant le flot 7

— C’est une attaque qui a été faite, cette nuit, contre la plantation
de Camdless-Bay.

— Par les nordistes 7. ..

— Non!... Par la milice de Jacksonville. Le propriétaire avait
voulu résister aux ordres du Comité. ..

— Bien!... Bien!... Il s’agit de ce James Burbank... un enragé
abolitionniste!. ..

— Précisément.

— Et qu’en est-il résulté?

— Je ne sais. .. Je n’ai vu cela qu’en passant. .. Il m’a semblé que
tout était en flammes! »

En cet instant, un faible cri s’échappa des lévres de 'enfant. . .
Zermah lui mit la main sur la bouche, au moment ou les doigts de
I’'Indien s’approchaient de son cou. L'officier, juché sur la passerelle
du steam-boat, n’avait rien entendu.

« Est-ce que Camdless-Bay a été attaquée a coups de canon?
demanda-t-il.

— Je ne le pense pas.

— Pourquoi donc ces trois détonations que nous avons entendues
et qui semblaient venir du coté de Jacksonville ?

— Je ne puis le dire.

— Ainsi, le Saint-John est libre encore depuis Picolata jusqu’a son
embouchure ?

— Entiérement libre, et vous pouvez le descendre sans avoir rien
a craindre des canonniéres.

— C’est bon. — Au large! »

Un ordre fut envoyé a la machine, et le steam-boat allait se re-
mettre en marche.

« Un renseignement 7 demanda Squambd a I'officier.
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— Lequel ?

— La nuit est tres noire. .. Je ne m’y reconnais guére. .. Pouvez-
vous me dire ou je suis”?

— A la hauteur de la Crique-Noire.

— Mercl. »

Les aubes battirent la surface du fleuve, aprés que 'embarcation
se fut écartée de quelques brasses. Le steam-boat s’effaca peu a peu
dans la nuit, laissant derriére lui une eau profondément troublée par
le choc de ses roues puissantes.

Squambo, maintenant seul au milieu du fleuve, se rassit a I’arriére
du canot et donna l'ordre de pagayer. Il connaissait sa position, et,
revenant sur tribord, il se lanca vers I’échancrure au fond de laquelle
s’ouvrait la Crique-Noire.

Que ce fat en ce lieu d'un si difficile acceés que 'Indien allait se
réfugier, Zermah n’en pouvait plus douter, et peu importait qu’elle
en ft instruite.

Comment efit-elle pu le faire savoir a son maitre, et comment
organiser des recherches au milieu de cet impénétrable labyrinthe ?
Au-dela de la crique, d’ailleurs, les foréts du comté de Duval n’offraient-
elles pas toutes facilités de déjouer les poursuites, dans le cas ou
James Burbank et les siens fussent parvenus a se jeter a travers la
lagune ? Il en était encore de cette partie occidentale de la Floride
comme d’un pays perdu, sur lequel il efit été presque impossible de
relever une piste. En outre, il n’était pas prudent de s’y aventurer.

Les Séminoles, errant sur ces territoires forestiers ou marécageux,
ne laissaient pas d’étre redoutables. Ils pillaient volontiers les voya-
geurs qui tombaient entre leurs mains et les massacraient, lorsque
ceux-ci essayaient de se défendre.

Une affaire singuliére, dont on avait beaucoup parlé, s’était méme
passée derniérement dans la partie supérieure du comté, un peu au
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nord-ouest de Jacksonville.

Une douzaine de Floridiens, qui se rendaient au littoral sur le
golfe du Mexique, avaient été surpris par une tribu de Séminoles.
S’ils ne furent pas mis & mort jusqu’au dernier, ¢’est qu’ils ne firent
aucune résistance, et d’ailleurs a dix contre un, c’efit été inutile.

Ces braves gens furent donc consciencieusement fouillés et volés
de tout ce qu’ils possédaient, méme de leurs habits. De plus, sous
menace de mort, défense leur fut faite de jamais reparaitre sur ces
territoires dont les Indiens revendiquent encore I’entiére propriété.
Et, pour les reconnaitre, dans le cas ou ils enfreindraient cet ordre,
le chef de la bande employa un procédé tres simple. Il les fit tatouer
au bras d’un signe bizarre, d’'une marque faite avec le suc d’une
plante tinctoriale au moyen d’une pointe d’aiguille, et qui ne pou-
vait plus s’effacer. Puis, les Floridiens furent renvoyés, sans autre
mauvais traitement. Ils ne rentrérent dans les plantations du nord
qu’en assez piteux état, — poinconnés, pour ainsi dire, aux armes
de la tribu indienne et peu désireux, on le comprend, de retomber
entre les mains de ces Séminoles, qui, cette fois, les massacreraient
sans pitié pour faire honneur a leur signature.

En tout autre temps, les milices du comté de Duval n’eussent pas
laissé impuni un tel attentat. Elles se seraient jetées a la poursuite
des Indiens. Mais, a cette époque, il y avait autre chose a faire que
de recommencer une expédition contre ces nomades. La crainte
de voir le pays envahi par les troupes fédérales dominait tout. Ce
qui importait, ¢c’était d’empécher qu’elles devinssent maitresses du
Saint-John, et, avec lui, des régions qu'’il arrose.

Or, on ne pouvait rien distraire des forces sudistes, disposées de-
puis Jacksonville jusqu’a la frontiére géorgienne. Il serait temps,
plus tard, de se mettre en campagne contre les Séminoles, enhardis
par la guerre civile au point qu’ils se hasardaient sur ces territoires
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du nord, dont on croyait les avoir pour jamais chassés. On ne se
contenterait plus alors de les refouler dans les marais des Ever-
glades, on tenterait de les détruire jusqu’au dernier.

En attendant, il était dangereux de s’aventurer sur les territoires
situés dans I'ouest de la Floride, et, si jamais James Burbank devait
porter de ce coté ses recherches, ce serait un nouveau danger ajouté
a tous ceux que comportait une expédition de ce genre.

Cependant I'embarcation avait rallié la rive gauche du fleuve.
Squambd, se sachant a la hauteur de la Crique-Noire qui donne
acceés aux eaux du Saint-John, ne craignait plus de s’échouer sur
quelque haut-fond.

Aussi, cinq minutes aprés, I’embarcation s’était-elle engagée sous
le sombre déme des arbres, au milieu d'une obscurité plus pro-
fonde qu’elle ne I'était a la surface du fleuve. Quelque habitude
qu’etit Squambo de se diriger a travers les lacets de cette lagune,
il n’aurait pu y réussir dans ces conditions. Mais, ne pouvant plus
étre apercu, pourquoi se serait-il interdit d’éclairer sa route? Une
branche résineuse fut coupée a un arbre des berges, puis allumée a
I’avant de I'embarcation. Sa lueur fuligineuse devait suffire a I'ceil
exercé de I'Indien pour reconnaitre les passes. Pendant une demi-
heure environ, il s’enfonca a travers les méandres de la crique, et il
arriva enfin a I'tlot du blockhaus.

Zermah dut débarquer alors. Accablée de fatigue, la petite fille
dormait entre ses bras. Elle ne se réveilla pas, méme quand la mé-
tisse franchit la poterne du fortin et qu’elle eut été enfermée dans
une des chambres attenant au réduit central.

Dy, enveloppée d'une couverture qui trainait dans un coin, fut
couchée sur une sorte de grabat. Zermah veilla pres d’elle.
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Singuliére opération

Le lendemain, 3 mars, a huit heures du matin, Squambo entra
dans la chambre ot Zermah avait passé la nuit. Il apportait quelque
nourriture, — du pain, un morceau de venaison froide, des fruits,
un broc de biére assez forte, une cruche d’eau, et aussi différents
ustensiles de table. En méme temps, un des Noirs placait dans un
coin un vieux meuble, pour servir de toilette et de commode, avec
un peu de linge, draps, serviettes, et autres menus objets, dont la
métisse pourrait faire usage pour la petite fille et pour elle-méme.

Dy dormait encore. D’'un geste, Zermah avait supplié, Squambo
de ne point la réveiller.

Lorsque le Noir fut sorti, Zermah, s’adressant a I'Indien, dit a
voix basse :

« Que veut-on faire de nous?

— Je ne sais, répondit Squambo.

— Quels ordres avez-vous recus de Texar ?

— Qu'ils soient venus de Texar ou de tout autre, répliqua I'Indien,
les voici, et vous ferez bien de vous y conformer. Tant que vous serez
ici, cette chambre sera la votre, et vous serez renfermée durant la
nuit dans le réduit du fortin.

— Et le jour?. ..

215
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— Vous pourrez aller et venir a I'intérieur de I’enclos.

— Tant que nous serons ici?... répondit Zermah. Puis-je savoir
oll nous sommes 7

— La ou j'avais ordre de vous conduire.

— Et nous y resterons?. ..

— J’ai dit ce que j'avais a dire, répliqua I'Indien. Inutile mainte-
nant de me parler. Je ne répondrai plus. »

Et Squambo, qui devait effectivement s’en tenir a ce court échange
de paroles, quitta la chambre, laissant la métisse seule aupres de
’enfant.

Zermah regarda la petite fille.

Quelques larmes lui vinrent aux yeux, larmes qu’elle essuya aus-
sitot. A son réveil, il ne fallait pas que Dy s’apercit qu’elle efit
pleuré. Il importait que 'enfant s’accoutumét peu a peu a sa nou-
velle situation — trés menacée, peut-étre, car on pouvait s’attendre
a tout de la part de I'Espagnol.

Zermah réfléchissait a ce qui s’était passé depuis la veille. Elle
avait bien vu M™¢ Burbank et Miss Alice remonter la rive, pendant
que ’embarcation s’en éloignait. Leurs appels désespérés, leurs cris
déchirants, étaient arrivés jusqu’a elles. Mais, avaient-elles pu rega-
gner Castle-House, reprendre le tunnel, pénétrer dans ['habitation
assiégée, faire connaitre a James Burbank et a ses compagnons quel
nouveau malheur venait de les frapper 7 Ne pouvaient-elles avoir été
prises par les gens de I’Espagnol, entrainées loin de Camdless-Bay;,
tuées, peut-étre 7 S’il en était ainsi, James Burbank ignorerait que
la petite fille efit été enlevée avec Zermah. Il croirait que sa femme,
Miss Alice, I’enfant, la métisse, avaient pu s’embarquer a la crique
Marino, atteindre le refuge du Roc-des-Cedres, ou elles devaient
étre en stireté. Il ne ferait alors aucune recherche immédiate pour
les retrouver!. ..
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Et, en admettant que M™¢ Burbank et Miss Alice eussent pu
rentrer & Castle-House, que James Burbank fat instruit de tout,
n’était-il pas a craindre que I’habitation elit été envahie par les
assaillants, pillée, incendiée, détruite ? Dans ce cas, qu’étaient de-
venus ses défenseurs? Prisonniers ou morts dans la lutte, Zermah
ne pouvait plus attendre aucune assistance de leur part.

Quand méme les nordistes seraient devenus maitres du Saint-
John, elle était perdue. Gilbert Burbank ni Mars n’apprendraient,
I'un que sa sceur, 'autre que sa femme, étaient gardées dans cet
ilot de la Crique-Noire!

Eh bien, si cela était, si Zermah ne devait plus compter que sur
elle, son énergie ne ’abandonnerait pas. Elle ferait tout pour sauver
cette enfant, qui n’avait peut-étre plus qu’elle au monde. Sa vie se
concentrerait sur cette idée : fuir! Pas une heure ne s’écoulerait
sans qu’elle s’occupat d’en préparer les moyens.

Et pourtant, était-il possible de sortir du fortin, surveillé par
Squambo et ses compagnons, d’échapper aux deux féroces limiers
qui rodaient autour de ’enclos, de fuir cet ilot perdu dans les mille
détours de la lagune ?

Oui, on le pouvait, mais a la condition d’y étre secretement
aidé par un des esclaves de I'Espagnol, qui conntit parfaitement
les passes de la Crique-Noire.

Pourquoi 'appat d'une forte récompense ne déciderait-il pas I'un
de ces hommes a seconder Zermah dans cette évasion?... C’est a
cela qu’allaient tendre tous les efforts de la métisse.

Cependant la petite Dy venait de se réveiller. Le premier mot
qu’elle prononga fut pour appeler sa mére. Ses regards se portérent
ensuite autour de la chambre.

Le souvenir des événements de la veille lui revint. Elle apercut la
meétisse et accourut pres d’elle.
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« Bonne Zermah!. .. Bonne Zermah!. .. murmurait la petite fille.
J’al peur. .. jai peur!. ..

— Il ne faut pas avoir peur, ma chérie!

— Ou est maman?. ..

— Elle viendra. .. bientot!... Nous avons été obligées de nous
sauver. .. tu sais bien!... Nous sommes a ’abri maintenant !. .. Ici,
il n’y a plus rien a craindre!. .. Dés qu’on aura secouru M. Burbank,
il se hatera de nous rejoindre!. .. »

Dy regardait Zermah comme pour lui dire :

« Est-ce bien vrai?

— Oui! répondit Zermah qui voulait & tout prix rassurer I’enfant.
Oui! M. Burbank nous a dit de 'attendre ici!. ..

— Mais ces hommes qui nous ont emportées dans leur bateau ?. ..
reprit la petite fille.

— Ce sont les serviteurs de M. Harvey, ma chérie!... Tu sais, M.
Harvey, 'ami de ton papa, qui demeure a Jacksonville!... Nous
sommes dans son cottage de Hampton-Red !

— Et maman, et Alice, qui étaient avec nous, pourquol ne sont-
elles pas ici?...

— M. Burbank les a rappelées au moment ot elles allaient s’embar-
quer. .. souviens-toi bien!. .. Dés que ces mauvaises gens auront été
chassées de Camdless-Bay, on viendra nous chercher!... Voyons!. ..
Ne pleure pas!... N'aie plus peur, ma chérie, méme si nous restons
ici pendant quelques jours!... Nous y sommes bien cachées, val. ..
Et, maintenant, viens que je fasse ta petite toilette! »

Dy ne cessait de regarder obstinément Zermah, et, quoique la
métisse elit dit cela, un gros soupir s’échappa de ses levres. Elle
n’avait pu, comme d’habitude, sourire & son réveil.

Il importait donc, avant tout, de I'occuper, de la distraire.

C’est a quoi Zermah s’appliqua, avec la plus tendre sollicitude.
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Elle lui fit sa toilette avec autant de soin que si 'enfant efit été dans
sa jolie chambre de Castle-House, en méme temps qu’elle essayait
de 'amuser par ses histoires.

Puis Dy mangea un peu, et Zermah partagea ce premier déjeuner
avec elle.

« Maintenant, ma chérie, si tu le veux, nous allons faire un tour
au-dehors. .. dans I'enclos. ..

— Est-ce que c’est bien beau, le cottage de M. Harvey 7 demanda
’enfant.

— Beau?... Non!... répondit Zermah. C’est, je crois, une vieille
bicoque! Pourtant, il y a des arbres, des cours d’eau, de quoi
nous promener enfin!... Nous n’y resterons que quelques jours,
d’ailleurs, et, si tu ne t'y es pas trop ennuyée, si tu as été bien sage,
ta maman sera contente!

— Oui, bonne Zermah. .. oui!l...» répondit la petite fille.

La porte de la chambre n’était point fermée a clef. Zermah prit
la main de l’enfant, et toutes deux sortirent. Elles se trouveérent
d’abord dans le réduit central, qui était sombre. Un instant apres,
elles se promenaient en pleine lumiére; a 'abri du feuillage des
grands arbres que percaient les rayons du soleil.

L’enclos n’était pas vaste — un acre environ, dont le blockhaus
occupait la plus grande portion.

La palissade qui I'entourait ne permit pas a Zermah d’aller re-
connaitre la disposition de I'llot au milieu de cette lagune. Tout ce
qu’elle put observer a travers la vieille poterne, c’est qu'un assez
large canal, aux eaux troubles, le séparait des ilots voisins. Une
femme et un enfant ne pourraient donc que trés difficilement s’en
échapper.

Au cas méme ol Zermah elit pu s’emparer d’une embarcation,
comment fat-elle sortie de ces interminables détours? Ce qu’elle
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ignorait aussi, c’est que Texar et Squambo en connaissaient seuls
les passes.

Les Noirs, au service de I’Espagnol, ne quittaient pas le fortin. Ils
n’en étaient jamais sortis. Ils ne savaient méme pas ou les gardait
leur maitre. Pour retrouver la rive du Saint-John, comme pour
atteindre les marais qui confinent a la crique dans l'ouest, il efit
fallu se fier au hasard. Or, s’en remettre a lui, n’était-ce pas courir
a une perte certaine ?

D’ailleurs, pendant les jours suivants, Zermah, se rendant compte
de la situation, vit bien qu’elle n’aurait probablement aucune aide
a espérer des esclaves de Texar.

C’étaient pour la plupart des Negres a demi-abrutis, d’aspect peu
rassurant. Si I’Espagnol ne les tenait pas a la chaine, ils n’en étaient
pas plus libres pour cela. Suffisamment nourris des produits de
I'llot, adonnés aux liqueurs fortes dont Squambo6 ne leur ménageait
pas trop parcimonieusement la ration, plus spécialement destinés a
la garde du blockhaus et & sa défense le cas échéant, ils n’auraient
eu aucun intérét a changer cette existence pour une autre.

La question de l'esclavage, qui se débattait a quelques milles de
la Crique-Noire, n’était pas pour les passionner. Recouvrer leur
liberté 7 A quoi bon, et qu’en eussent-ils fait? Texar leur assu-
rait l'existence. Squambd ne les maltraitait point, bien qu’il fit
homme a casser la téte au premier qui s’aviserait de la relever.
IIs n’y songeaient méme pas. C’étaient des brutes, inférieures aux
deux limiers qui rodaient autour du fortin. Il n'y a aucune exagé-
ration, en effet, a dire que ces animaux les dépassaient en intelli-
gence. Ils connaissaient, eux, tout I’ensemble de la crique. Ils en
traversaient a la nage les passes multiples. Ils couraient d'un ilot
a un autre, servis par un instinct merveilleux qui les empéchait de
s’égarer. Leurs aboiements retentissaient parfois jusque sur la rive
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gauche du fleuve, et, d’eux-mémes, ils rentraient au blockhaus dés
la tombée de la nuit. Nulle embarcation n’aurait pu pénétrer dans
la Crique-Noire, sans étre immédiatement signalée par ces gardiens
redoutables. Sauf Squambd et Texar, personne n’aurait pu quitter
le fortin, sans risquer d’étre dévoré par ces sauvages descendants
des chiens caraibes.

Lorsque Zermah eut observé comment la surveillance s’exercait
autour de l’enclos, quand elle vit qu’elle ne devait attendre aucun
secours de ceux qui la gardaient, toute autre, moins courageuse
qu’elle, moins énergique, ett désespéré. Il n'en fut rien. Ou les
secours lui arriveraient du dehors, et, dans ce cas, ils ne pouvaient
venir que de James Burbank, s’il était libre d’agir, ou de Mars, si
le métis apprenait dans quelles conditions sa femme avait disparu.

A leur défaut, elle ne devait compter que sur elle-méme pour le
salut de la petite-fille. Elle ne faillirait pas a cette tache.

Zermah, absolument isolée au fond de cette lagune, ne se voyait
entourée que de figures farouches. Toutefois, elle crut remarquer
qu'un des Noirs, jeune encore, la regardait avec quelque commisé-
ration. Y avait-il 1a un espoir ?

Pourrait-elle se confier a lui, lui indiquer la situation de Camdless-
Bay, I'engager a s’échapper pour se rendre a Castle-House 7 C’était
douteux. D’ailleurs, Squambo surprit sans doute ces marques d’in-
térét de la part de l'esclave, car celui-ci fut tenu a I’écart. Zermah
ne le rencontra plus pendant ses promenades a travers ’enclos.

Plusieurs jours se passérent sans amener aucun changement dans
la situation.

Du matin au soir, Zermah et Dy avaient toute liberté d’aller et
venir. La nuit, bien que Squambd ne les enferméat pas dans leur
chambre, elles n'auraient pu quitter le réduit central. L’'Indien ne
leur parlait jamais. Aussi Zermah avait-elle dii renoncer a l'inter-
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roger. Pas un seul instant il ne quittait I'ilot.

On sentait que sa surveillance s’exercait a toute heure. Les soins
de Zermah se reportérent donc sur ’enfant, qui demandait instam-
ment & revoir sa mere.

« Elle viendra!. .. lui répondait Zermah. J’ai eu de ses nouvelles!. . .
Ton pére doit venir aussi, ma chérie; avec Miss Alice. .. »

Et, quand elle avait ainsi répondu, la pauvre créature ne savait
plus qu’imaginer.

Alors elle s’ingéniait a distraire la petite fille, qui montrait plus
de raison que n’en comportait son age.

Le 4, le 5, le 6 mars s’étaient écoulés, cependant. Bien que Zermah
elit cherché a entendre si quelque détonation lointaine n’annoncait
pas la présence de la flottille fédérale sur les eaux du Saint-John,
aucun bruit n’était arrivé jusqu’a elle. Tout était silence au milieu
de la Crique-Noire. Il fallait en conclure que la Floride n’apparte-
nait pas encore aux soldats de I'Union. Cela inquiétait la métisse
au plus haut point. A défaut de James Burbank et des siens, pour
le cas ot ils auraient été mis dans I'impossibilité d’agir, ne pouvait-
elle au moins attendre l'intervention de Gilbert et de Mars 7 Si leurs
canonniéres eussent été maitresses du fleuve, ils en auraient fouillé
les rives, ils auraient su arriver jusqu’a l'ilot. N'importe qui, du
personnel de Camdless-Bay, les efit instruits de ce qui s’était passé.
Et rien n’indiquait un combat sur les eaux du fleuve.

Ce qui était singulier, aussi, c’est que I’Espagnol ne s’était pas en-
core montré une seule fois au fortin, ni de jour ni de nuit. Du moins,
Zermah n’avait rien observé qui ft de nature a le faire supposer.
Pourtant, a peine dormait-elle, et ces longues heures d’insomnie,
elle les passait a écouter — inutilement jusqu’alors.

D’ailleurs, qu’aurait-elle pu faire, si Texar fiit venu a la Crique-
Noire, s’il T'etit fait comparaitre devant lui? Est-ce qu’il aurait
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écouté ses supplications ou ses menaces? La présence de 1’Espa-
gnol n’était-elle pas plus a craindre que son absence ?

Or, pour la millieme fois, Zermah songeait a tout cela dans la
soirée du 6 mars. Il était environ onze heures. La petite Dy dormait
d’un sommeil assez paisible.

La chambre, qui leur servait de cellule a toutes deux, était plongée
dans une obscurité profonde. Aucun bruit ne se propageait au-
dedans, si ce n’est parfois, le siflement de la brise a travers les ais
vermoulus du blockhaus.

A ce moment, la métisse crut entendre marcher & l'intérieur du
réduit. Elle supposa d’abord que ce devait étre 'Indien qui rega-
gnait sa chambre, située en face de la sienne, aprées avoir fait sa
ronde habituelle autour de ’enclos.

Zermah surprit alors quelques paroles que deux individus échan-
geaient. Elle s’approcha de la porte, elle préta I'oreille, elle reconnut
la voix de Squambd, et presque aussitot la voix de Texar.

Un frisson la saisit. Que venait faire I’Espagnol au fortin a cette
heure ? S’agissait-il de quelque nouvelle machination contre la mé-
tisse et I'’enfant 7 Allaient-elles étre arrachées de leur chambre, trans-
portées en quelque autre retraite plus ignorée, plus impénétrable
encore que cette Crique-Noire ?

Toutes ces suppositions se présentérent en un instant a l'esprit
de Zermah. ..

Puis, son énergie reprenant le dessus, elle s’appuya prés de la
porte, elle écouta.

« Rien de nouveau ? disait Texar.

— Rien, maitre, répliquait Squambb.

— Et Zermah?

— J’ai refusé de répondre a ses demandes.

— Des tentatives ont-elles été faites pour arriver jusqu’a elle de-
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puis 'affaire de Camdless-Bay ?

— Oui, mais aucune n’a réussi. »

A cette réponse, Zermah comprit que l'on s’était mis & sa re-
cherche. Qui donc?

« Comment I'as-tu appris 7 demanda Texar.

— Je suis allé plusieurs fois jusqu’a la rive du Saint-John, répondit
I'Indien, et, il y a quelques jours, j’ai observé qu’'une barque roédait
a 'ouvert de la Crique-Noire. Il est méme arrivé que deux hommes
ont débarqué sur I'un des ilots de la rive.

— Quels étaient ces hommes ?

— James Burbank et Walter Stannard! »

Zermah pouvait a peine contenir son émotion. C’étaient James
Burbank et Stannard. Ainsi les défenseurs de Castle-House n’avaient
pas tous péri dans 'attaque de la plantation. Et, s’ils avaient com-
mencé leurs recherches, c’est qu’ils connaissaient 1’enlévement de
Ienfant et de la métisse. Et, g’ils le connaissaient, c’est que M™°
Burbank et Miss Alice avaient pu le leur dire. Toutes deux vivaient
aussi. Toutes deux avaient pu rentrer a Castle-House, aprés avoir
entendu le dernier cri jeté par Zermah, qui appelait a son secours
contre Texar.

James Burbank était donc au courant de ce qui s’était passé.
Il savait le nom du misérable. Peut-étre méme soupconnait-il quel
endroit servait de retraite a ses victimes? Il saurait enfin parvenir
jusqu’a elles!

Cet enchainement de faits se fit instantanément dans 'esprit de
Zermah. Elle fut pénétrée d'un espoir immense — espoir qui s’éva-
nouit presque aussitdt, quand elle entendit 1’Espagnol répondre :

« Oui! Qu’ils cherchent, ils ne trouveront pas! Dans quelques
jours, du reste, James Burbank ne sera plus a craindre! »

Ce que signifiaient ces paroles, la métisse ne pouvait le com-
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prendre. En tout cas de la part de 'homme, auquel obéissait le
Comité de Jacksonville, ce devait étre une redoutable menace.

« Et maintenant, Squambd, j’ai besoin de toi pour une heure, dit
alors I’Esspagnol.

— A vos ordres, maitre.

— Suis-moi ! »

Un instant apres, tous deux s’étaient retirés dans la chambre
occupée par I'Indien.

Qu’allaient-ils y faire? N’y avait-il pas 1a quelque secret dont
Zermah aurait a profiter ?

Dans sa situation, elle ne devait rien négliger de ce qui pourrait
la servir.

On le sait, la porte de la chambre de la métisse n’était point
fermée, méme pendant la nuit. Cette précaution eftit été inutile
d’ailleurs, car le réduit était clos intérieurement, et Squambo en
gardait la clef sur lui. Il était donc impossible de sortir du block-
haus, et, par conséquent, de tenter une évasion.

Ainsi Zermah put ouvrir la porte de sa chambre et s’avancer en
retenant sa respiration.

L’obscurité était profonde. Quelques lueurs seulement venaient
de la chambre de I'Indien.

Zermah s’approcha de la porte et regarda par l'interstice des ais
disjoints.

Or, ce qu’elle vit était assez singulier pour qu’il lui fit impossible
d’en comprendre la signification.

Bien que la chambre ne fiit éclairée que par un bout de chandelle
résineuse, cette lumiére suffisait a I'Indien, occupé alors d’un travail
assez délicat.

Texar était assis devant lui, sa casaque de cuir retirée, son bras
gauche mis a nu, étendu sur une petite table, sous la clarté méme
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de la résine. Un papier, de forme bizarre, percé de petits trous,
avait été placé sur la partie interne de son avant-bras. Au moyen
d’'une fine aiguille, Squambo lui piquait la peau a chaque place
marquée par les trous du papier. C’était une opération de tatouage
que pratiquait 'Indien — opération a laquelle il devait étre fort
expert en sa qualité de Séminole. Et, en effet, il la faisait avec assez
d’adresse et de légereté de main pour que I'épiderme fiit seulement
touché par la pointe de I'aiguille, sans que I’Espagnol éprouvat la
moindre douleur.

Lorsque cela fut achevé, Squambo enleva le papier ; puis, prenant
quelques feuilles d'une plante que Texar avait apportée, il en frotta
’avant-bras de son maitre.

Le suc de cette plante, introduit dans les piqtires d’aiguille, ne
laissa pas de causer une vive démangeaison a I’Espagnol, qui n’était
pas homme & se plaindre pour si peu.

L’opération terminée, Squamb6 rapprocha la résine de la partie
tatouée. Un dessin rougeatre apparut nettement alors sur la peau
de 'avant-bras de Texar. Ce dessin reproduisait exactement celui
que les trous d’aiguille formaient sur le papier. Le décalque avait été
fait avec une exactitude parfaite. C’étaient une série de lignes en-
trecroisées, représentant une des figures symboliques des croyances
séminoles.

Cette marque ne devait plus s’effacer du bras sur lequel Squambo
venait de 'imprimer.

Zermah avait tout vu, et, comme il a été dit, sans y rien com-
prendre. Quel intérét pouvait avoir Texar a s’orner de ce tatouage ?
Pourquoi ce « signe particulier », pour emprunter un mot au libellé
des passeports 7 Voulait-il donc passer pour un Indien ? Ni son teint
ni le caractére de sa personne ne l'eussent permis. Ne fallait-il pas
plutdt voir une corrélation entre cette marque et celle qui avait
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été derniérement imposée a ces quelques voyageurs floridiens tom-
bés dans un parti de Séminoles vers le nord du comté ? Et, par la,
Texar voulait-il encore avoir la possibilité d’établir un de ces inex-
plicables alibis dont il avait tiré si bon parti jusqu’alors 7 Peut-étre,
en effet, était-ce un de ces secrets inhérents a sa vie privée et que
révélerait I'avenir 7

Autre question qui se présenta a l’esprit de Zermah. L’Espagnol
n’était-il donc venu au blockhaus que pour mettre a profit I’habi-
leté de Squambo en matiére de tatouage 7 Cette opération achevée,
allait-il quitter la Crique-Noire pour retourner dans le nord de la
Floride et sans doute & Jacksonville, ot ses partisans étaient en-
core les maitres ? Son intention n’était-elle pas plutdt de rester au
blockhaus jusqu’au jour, de faire comparaitre la métisse devant lui,
de prendre quelque nouvelle décision relative a ses prisonniéres ?

A cet égard Zermah fut promptement rassurée. Elle avait rapide-
ment regagné sa chambre, au moment ot I’Espagnol se levait pour
rentrer dans le réduit.

La, blottie contre la porte, elle écoutait les quelques paroles qui
s’échangeaient entre I'Indien et son maitre.

« Veille avec plus de soin que jamais, disait Texar.

— Oui, répondit Squambo. Cependant, si nous étions serrés de
prées a la Crique-Noire par James Burbank. . .

— James Burbank, je te le répete, ne sera plus a redouter dans
quelques jours. D’ailleurs, s’il le fallait, tu sais ou la métisse et
’enfant devraient étre conduites. .. la ou j’aurais a te rejoindre ?

— Oui, maitre, reprit Squambo, car il faut aussi prévoir le cas ot
Gilbert, le fils de James Burbank, et Mars, le mari de Zermah. ..

— Avant quarante-huit heures, ils seront en mon pouvoir, répondit
Texar, et quand je les tiendrai. .. »

Zermah n’entendit pas la fin de cette phrase si menacante pour
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son mari, pour Gilbert.

Texar et Squambo sortirent alors du fortin, dont la porte se re-
ferma sur eux.

Quelques instants plus tard, le squif, conduit par I'Indien, quit-
tait I'llot, se dirigeait a travers les sombres sinuosités de la lagune,
rejoignait une embarcation qui attendait I’'Espagnol a l'ouverture
de la crique sur le Saint-John. Squamb6 et son maitre se sépa-
rérent alors, aprés derniéres recommandations faites. Puis Texar,
emporté par le jusant, descendit rapidement dans la direction de
Jacksonville.

Ce fut la qu’il arriva au petit jour, et & temps pour mettre ses pro-
jets a exécution. En effet, a quelques jours de 1a, Mars disparaissait
sous les eaux du Saint-John et Gilbert Burbank était condamné a
mort.
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La veille

C’était le 11 mars, dans la matinée, que Gilbert Burbank avait
été jugé par le Comité de Jacksonville. C’était le soir méme que son
peére venait d’étre mis en état d’arrestation par ordre dudit Comité.
C’était le surlendemain que le jeune officier devait étre passé par les
armes, et, sans doute, James Burbank, accusé d’étre son complice,
condamné a la méme peine, mourrait avec lui!

On le sait, Texar tenait le Comité dans sa main. Sa volonté seule
y faisait loi.

L’exécution du pére et du fils ne serait que le prélude des san-
glants excés auxquels allaient se porter les petits Blancs, soutenus
par la populace, contre les nordistes de I'Etat de Floride et ceux qui
partageaient leurs idées sur la question de I'esclavage. Que de ven-
geances personnelles s’assouviraient ainsi sous le voile de la guerre
civile! Rien que la présence des troupes fédérales pourrait les arré-
ter. Mais arriveraient-elles, et surtout arriveraient-elles avant que
ces premiéres victimes eussent été sacrifiées a la haine de 'Espa-
gnol 7

Malheureusement, il y avait lieu d’en douter.

Et, ces retards se prolongeant, on comprendra dans quelles an-
goisses vivaient les hotes de Castle-House!

229
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Or, il semblait que ce projet de remonter le Saint-John efit été
momentanément abandonné par le commandant Stevens. Les ca-
nonniéres ne faisaient aucun mouvement pour quitter leur ligne
d’embossage. N’osaient-elles donc franchir la barre du fleuve, main-
tenant que Mars n’était plus la pour les piloter a travers le chenal ?
Renoncaient-elles a s’emparer de Jacksonville, et, par cette prise, a
garantir la sécurité des plantations en amont du Saint-John ?

Quels nouveaux faits de guerre avaient pu modifier les projets du
commodore Dupont ?

C’était ce que se demandaient M. Stannard et le régisseur Perry
pendant cette interminable journée du 12 mars.

A cette date, en effet, suivant les nouvelles qui couraient le pays
dans la partie de la Floride comprise entre le fleuve et la mer, les
efforts des nordistes semblaient se concentrer principalement sur le
littoral. Le commodore Dupont, montant le Wabash, et suivi des
plus fortes canonniéres de son escadre, venait de paraitre dans la
baie de Saint-Augustine. On disait méme que les milices se prépa-
raient & abandonner la ville, sans plus essayer de défendre le fort
Marion que n’avait été défendu le fort Clinch, lors de la reddition
de Fernandina.

Telles furent du moins les nouvelles que le régisseur apporta a
Castle-House dans la matinée. On les communiqua aussitot a M.
Stannard et & Edward Carrol que sa blessure, non cicatrisée, obli-
geait a rester étendu sur un des divans du hall.

« Les fédéraux a Saint-Augustine ! s’écria ce dernier. Et pourquoi
ne vont-ils pas a Jacksonville ?

— Peut-étre ne veulent-ils que barrer le fleuve en aval, sans en
prendre possession, répondit M. Perry.

— James et Gilbert sont perdus, si Jacksonville reste aux mains
de Texar! dit M. Stannard.
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— Ne puis-je, répondit Perry, aller prévenir le commodore Dupont
du danger que courent M. Burbank et son fils ?

— Il faudrait une journée pour atteindre Saint-Augustine, répon-
dit M. Carrol, en admettant que 'on ne soit pas arrété par les
milices qui battent en retraite! Et, avant que le commodore Du-
pont ait pu faire parvenir a Stevens 'ordre d’occuper Jacksonville,
il se sera écoulé trop de temps! D’ailleurs, cette barre. .. cette barre
du fleuve, si les canonniéres ne peuvent s’avancer au-dela, comment
sauver notre pauvre Gilbert qui doit étre exécuté demain? Non!. ..
Ce n’est pas a Saint-Augustine qu’il faut aller, c’est a Jacksonville
méme!... Ce n’est pas au commodore Dupont qu’il faut s’adres-
ser... c’est a Texar. ..

— Monsieur Carrol a raison, mon pére. .. et j’irai! » dit Miss Alice,
qui venait d’entendre les derniéres paroles prononcées par M. Car-
rol.

La courageuse jeune fille était préte a tout tenter comme a tout
braver pour le salut de Gilbert.

La veille, en quittant Camdless-Bay, James Burbank avait sur-
tout recommandé que sa femme ne fit point instruite de son dé-
part pour Jacksonville. Il importait de lui cacher que le Comité
elit donné 'ordre de le mettre en état d’arrestation. M™¢ Burbank
ignorait donc, comme elle ignorait le sort de son fils, qu’elle devait
croire & bord de la flottille. Comment la malheureuse femme etit-elle
pu supporter ce double coup qui la frappait 7 Son mari au pouvoir
de Texar, son fils & la veille d’étre exécuté! Elle n'y etit point sur-
vécu. Lorsqu’elle avait demandé a voir James Burbank, Miss Alice
s’était contentée de répondre qu’il avait quitté Castle-House, afin
de reprendre les recherches relatives a Dy et a Zermah, et que son
absence pourrait durer quarante-huit heures. Aussi, toute la pen-
sée de M™¢ Burbank se concentrait-elle maintenant sur son enfant
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disparue. C’était encore plus qu’elle n’en pouvait supporter dans
I’état ou elle se trouvait.

Cependant Miss Alice n’ignorait rien de ce qui menacait James et
Gilbert Burbank. Elle savait que le jeune officier devait étre fusillé
le lendemain, que le méme sort serait réservé a son pere!... Et
alors, résolue a voir Texar, elle venait prier M. Carrol de la faire
transporter de 'autre coté du fleuve.

« Toi. .. Alice. .. a Jacksonville! s’écria M. Stannard.

— Mon pere... il le faut!. .. »

L’hésitation si naturelle de M. Stannard avait cédé soudain de-
vant la nécessité d’agir sans retard. Si Gilbert pouvait étre sauvé,
¢’était uniquement par la démarche que voulait tenter Miss Alice.
Peut-étre, se jetant aux genoux de Texar, parviendrait-elle a 1'at-
tendrir 7 Peut-étre obtiendrait-elle un sursis a l'exécution ? Peut-
étre enfin trouverait-elle un appui parmi ces honnétes gens que son
désespoir souléverait enfin contre I'intolérable tyrannie du Comité ?
Il fallait donc aller a Jacksonville, quelque danger qu’on y pit cou-
Iir.

« Perry, dit la jeune fille, voudra bien me conduire & ’habitation
de M. Harvey.

— A l'instant, répondit le régisseur.

— Non, Alice, ce sera moi qui t’accompagnerai, répondit M. Stan-
nard. Oui... moi! Partons. ..

— Vous, Stannard ?. .. répondit Edward Carrol. C’est vous expo-
ser... On connait trop vos opinions. ..

— Qu'importe! dit M. Stannard. Je ne laisserai pas ma fille aller
sans moi au milieu de ces forcenés. Que Perry reste a Castle-House,
Edward, puisque vous ne pouvez marcher encore, car il faut prévoir
le cas oll nous serions retenus. . .

— Et si M™¢ Burbank vous demande, répondit Edward Carrol, si
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elle demande Miss Alice, que répondrai-je ?

— Vous répondrez que nous avons rejoint James, que nous l'ac-
compagnons dans ses recherches de 'autre coté du fleuve!. .. Dites
méme, s'il le faut, que nous avons da aller a Jacksonville... en-
fin tout ce qu’il faudra pour rassurer M™¢ Burbank, mais rien qui
puisse lui faire soupconner les dangers que courent son mari et son
fils. .. Perry, faites disposer une embarcation! »

Le régisseur se retira aussitot, laissant M. Stannard a ses prépa-
ratifs de départ.

Cependant il était préférable que Miss Alice ne quittat pas Castle-
House, sans avoir appris a M™® Burbank que son pére et elle étaient
obligés de se rendre a Jacksonville. Au besoin, elle ne devrait pas
hésiter a dire que le parti de Texar avait été renversé... que les
fedéraux étaient maitres du cours du fleuve... que, demain, Gil-
bert serait & Camdless-Bay. .. Mais la jeune fille aurait-elle la force
de ne point se troubler, sa voix ne la trahirait-elle pas, quand elle
affirmerait ces faits dont la réalisation semblait impossible mainte-
nant 7

Lorsqu’elle arriva dans la chambre de la malade, M™® Burbank
dormait, ou plutot était plongée dans une sorte d’assoupissement
douloureux, une torpeur profonde, dont Miss Alice n’eut pas le
courage de la tirer. Peut-étre cela valait-il mieux que la jeune fille
fat ainsi dispensée de la rassurer par ses paroles.

Une des femmes de ’habitation veillait prés du lit. Miss Alice lui
recommanda de ne pas s’absenter un seul instant, et de s’adresser a
M. Carrol pour répondre aux questions que M™¢ Burbank pourrait
lui faire. Puis, elle se pencha sur le front de la malheureuse meére,
Ieffleura de ses lévres, et quitta la chambre, afin de rejoindre M.
Stannard.

Deés qu’elle 'apercut :
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« Partons, mon pére », dit-elle.

Tous deux sortirent du hall, aprés avoir serré la main d’Edward
Carrol.

Au milieu de l'allée de bambous qui conduit au petit port, ils
rencontrerent le régisseur.

« L’embarcation est préte, dit Perry.

— Bien, répondit M. Stannard. Veillez avec grand soin sur Castle-
House, mon ami.

— Ne craignez rien, monsieur Stannard. Nos Noirs regagnent peu
a peu la plantation, et cela se comprend. Que feraient-ils d’une
liberté pour laquelle la nature ne les a pas créés? Ramenez-nous
M. Burbank, et il les trouvera tous a leur poste! »

M. Stannard et sa fille prirent aussitot place dans I’embarcation
conduite par quatre mariniers de Camdless-Bay. La voile fut hissée,
et, sous une petite brise d’est, on déborda rapidement. Le pier eut
bientot disparu derriére la pointe que la plantation profilait vers le
nord-ouest.

M. Stannard n’avait pas l'intention de débarquer au port de
Jacksonville, ou il elit été immanquablement reconnu. Mieux va-
lait prendre terre au fond d’une petite anse, un peu au-dessus. De
1a, il serait facile d’atteindre I'habitation de M. Harvey, située de
ce coté, a 'extrémité du faubourg. On déciderait alors, et suivant
les circonstances, comment les démarches devraient étre faites.

Le fleuve était désert a cette heure. Rien en amont, par ol au-
raient pu venir les milices de Saint-Augustine qui se réfugiaient
dans le sud. Rien en aval. Donc aucun combat ne s’était engagé
entre les embarcations floridiennes et les canonniéres du comman-
dant Stevens. On ne pouvait méme apercevoir leur ligne d’embos-
sage, car un coude du Saint-John fermait I’horizon au-dessous de
Jacksonville.
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Aprés une assez rapide traversée, favorisée par le vent arriére, M.
Stannard et sa fille atteignirent la rive gauche. Tous deux, sans avoir
été apercus, purent débarquer au fond de la crique, qui n’était pas
surveillée, et en quelques minutes, ils se trouverent dans la maison
du correspondant de James Burbank.

Celui-ci fut, a la fois, trés surpris et trés inquiet de les voir. Leur
présence n’était pas sans danger au milieu de cette populace, de
plus en plus surexcitée et tout a la dévotion de Texar. On savait
que M. Stannard partageait les idées anti-esclavagistes adoptées a
Camdless-Bay. Le pillage de sa propre habitation, a Jacksonville,
était un avertissement dont il devait tenir compte.

Trés certainement, sa personne allait courir de grands risques.
Le moins qui pat lui arriver, s’il venait & étre reconnu, serait d’étre
incarcéré comme complice de M. Burbank.

« Il faut sauver Gilbert! ne put que répondre Miss Alice aux
observations de M. Harvey.

— Oui, répondit celui-ci, il faut le tenter ! Que M. Stannard ne se
montre pas au-dehors!... Qu’il reste enfermé ici pendant que nous
agirons!

— Me laissera-t-on entrer dans la prison? demanda la jeune fille.

— Je ne le crois pas, Miss Alice.

— Pourrai-je arriver jusqu’a Texar ?

— Nous l'essaierons.

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne 7 dit M. Stannard
en insistant.

— Non! Ce serait compromettre nos démarches pres de Texar et
de son Comiteé.

— Venez donc, monsieur Harvey », dit Miss Alice.

Cependant, avant de les laisser partir, M. Stannard voulut savoir
s’il s’était produit de nouveaux faits de guerre, dont le bruit ne
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serait pas venu jusqu’a Camdless-Bay.

« Aucun, répondit M. Harvey, du moins en ce qui concerne Jack-
sonville. La flottille fédérale a paru dans la baie de Saint-Augustine,
et la ville s’est rendue. Quant au Saint-John, nul mouvement n’a
été signalé. Les canonniéres sont toujours mouillées au-dessous de
la barre.

— L’eau leur manque encore pour la franchir?. ..

— Oui, monsieur Stannard. Mais, aujourd’hui, nous aurons une
des fortes marées d’équinoxe. Il y aura haute mer vers trois heures,
et peut-étre les canonniéres pourront-elles passer. . .

— Passer sans pilote, maintenant que Mars n’est plus la pour
les diriger a travers le chenal! répondit Miss Alice, d'un ton qui
indiquait qu’elle ne pouvait méme pas se rattacher a cet espoir.
Non!. .. C’est impossible!... Monsieur Harvey, il faut que je voie
Texar, et, s’il me repousse, nous devrons tout sacrifier pour faire
évader Gilbert. ..

— Nous le ferons, Miss Alice.

— L’état des esprits ne s’est pas modifié a Jacksonville 7 demanda
M. Stannard.

— Non, répondit M. Harvey. Les coquins y sont toujours les maitres,
et Texar les domine. Pourtant, devant les exactions et les menaces
du Comité, les honnétes gens frémissent d’indignation. Il ne fau-
drait qu'un mouvement des fédéraux sur le fleuve pour changer cet
état de choses. Cette populace est lache, en somme. Si elle prenait
peur, Texar et ses partisans seraient aussitot renversés. .. J'espére
encore que le commandant Stevens pourra remonter la barre. ..

— Nous n’attendrons pas, répondit résolument Miss Alice, et, d’ici
la, j’aurai vu Texar! »

Il fut donc convenu que M. Stannard resterait dans I’habitation,
afin qu’on ne st rien de sa présence a Jacksonville. M. Harvey
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était prét a aider la jeune fille dans toutes les démarches qui al-
laient étre faites, et dont le succes, il faut bien le dire, n’était rien
moins qu’assuré. Si Texar lui refusait la vie de Gilbert, si Miss
Alice ne pouvait arriver jusqu’a lui, on tenterait, méme au prix
d’'une fortune, de provoquer ’évasion du jeune officier et de son
peére.

Il était onze heures environ, lorsque Miss Alice et M. Harvey quit-
terent I’habitation pour se rendre & Court-Justice, ot le Comité,
présidé par Texar, siégeait en permanence.

Toujours grande agitation dans la ville. Ca et la passaient les
milices, renforcées des contingents qui étaient accourus des terri-
toires du Sud. Dans la journée, on attendait celles que la reddition
de Saint-Augustine laissait disponibles, soit qu’elles vinssent par le
Saint-John, soit qu’elles prissent route a travers les foréts de la rive
droite pour franchir le fleuve a la hauteur de Jacksonville. Donc, la
population allait et venait. Mille nouvelles circulaient, et, comme
toujours, contradictoires — ce qui provoquait un tumulte voisin du
désordre. Il était facile de voir, d’ailleurs, que dans le cas ot les fédé-
raux arriveraient en vue du port, il n’y aurait aucune unité d’action
dans la défense. La résistance ne serait pas sérieuse. Si Fernandina,
s’était rendue, neuf jours avant, aux troupes de débarquement du
général Wright, si Saint-Augustine avait accueilli I'escadre du com-
modore Dupont, sans méme essayer de lui barrer le passage, on
pouvait prévoir qu’il en serait ainsi a Jacksonville. Les milices flori-
diennes, cédant la place aux troupes nordistes, se retireraient dans
U'intérieur du comté. Une seule circonstance pouvait sauver Jack-
sonville d'une prise de possession, prolonger les pouvoirs du Comité,
permettre a ses projets sanguinaires de s’accomplir, c’était que les
canonniéres, pour une raison ou pour une autre — manque d’eau
ou absence de pilote —, ne pussent dépasser la barre du fleuve. Au
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surplus, quelques heures encore, et cette question serait résolue.

Cependant, au milieu d’une foule qui devenait de plus en plus
compacte, Miss Alice et Harvey se dirigeaient vers la place prin-
cipale. Comment feraient-ils pour pénétrer dans les salles de Court-
Justice 7 Ils ne pouvaient I'imaginer. Une fois 1a, comment parviendraient-
ils & voir Texar ? Ils I'ignoraient. Qui sait méme si I’Espagnol, ap-
prenant qu’Alice Stannard demandait a paraitre devant lui, ne se
débarrasserait pas d'une demande importune, en la faisant arréter
et détenir jusqu’apres l'exécution du jeune lieutenant 7... Mais la
jeune fille ne voulait rien voir de ces éventualités. Arriver jusqu’a
Texar, lui arracher la grace de Gilbert, aucun danger personnel
n’aurait pu la détourner de ce but.

Lorsque M. Harvey et elle eurent atteint la place, ils y trouverent
un concours de populace plus tumultueux encore. Des cris ébran-
laient 1’air, des vociférations éclataient de toutes parts, avec ces si-
nistres mots, jetés d’un groupe a 'autre : « A mort... A mort!...»

M. Harvey apprit que le Comité était en séance de justice depuis
une heure. Un affreux pressentiment s’empara de lui — pressenti-
ment qui n’allait étre que trop justifié! En effet, le Comité achevait
de juger James Burbank comme complice de son fils Gilbert, sous
’accusation d’avoir entretenu des intelligences avec 'armée fédé-
rale. Méme crime, méme condamnation, sans doute, et couronne-
ment de 'ceuvre de haine de Texar contre la famille Burbank!

Alors M. Harvey ne voulut pas aller plus loin. Il tenta d’entrainer
Alice Stannard. Il ne fallait pas qu’elle fiit témoin des violences
auxquelles la populace semblait disposée a se livrer, au moment ot
les condamnés sortiraient de Court-Justice, apres le prononcé du
jugement. Ce n’était pas, d’ailleurs, I'instant d’intervenir pres de
I’Espagnol.

« Venez, Miss Alice, dit M. Harvey, venez!. .. Nous reviendrons. . .
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quand le Comité. ..

— Non ! répondit Miss Alice. Je veux me jeter entre les accusés et
leurs juges. .. »

La résolution de la jeune fille était telle que M. Harvey désespéra
de ’ébranler. Miss Alice se porta en avant. Il fallut la suivre. La
foule, si compacte qu’elle fiit — quelques-uns la reconnurent peut-
étre — s’ouvrit devant elle. Les cris de mort retentirent plus ef-
froyablement & son oreille. Rien ne put 'arréter. Ce fut dans ces
conditions qu’elle arriva devant la porte de Court-Justice.

En cet endroit, la populace était plus houleuse encore, non de
cette houle qui suit la tempéte, mais de celle qui la précede. De sa
part, on pouvait craindre les plus effroyables exceés.

Soudain un reflux tumultueux rejeta au-dehors le public qui en-
combrait la salle de Court-Justice. Les vociférations redoublérent.
Le jugement venait d’étre rendu.

James Burbank, comme Gilbert, était condamné pour le pré-
tendu méme crime, a la méme peine. Le pére et le fils tomberaient
devant le méme peloton d’exécution.

« A mort! A mort!...» criait cette tourbe de forcenés.

James Burbank apparut alors sur les derniers degrés. Il était
calme et maitre de lui. Un regard de mépris, ce fut tout ce qu’il eut
pour les hurleurs de la populace.

Un détachement de la milice I'entourait, avec ordre de le recon-
duire a la prison.

Il n’était pas seul.

Gilbert marchait a son coté.

Extrait de la cellule, o il attendait I'heure de I'exécution, le
jeune officier avait été amené en présence du Comité pour étre
confronté avec James Burbank. Celui-ci n’avait pu que confirmer
les dires de son fils, assurant qu il n’était venu a Castle-House que
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pour y revoir une dernieére fois sa mére mourante. Devant cette
affirmation, le chef d’espionnage aurait d tomber de lui-méme, si
le proceés n’elit été perdu d’avance. Aussi la méme condamnation
avait-elle frappé deux innocents, — condamnation imposée par une
vengeance personnelle et prononcée par des juges iniques.

Cependant la foule se précipitait vers les condamnés. La milice
ne parvenait que treés difficilement a leur frayer un chemin a travers
la place de Court-Justice.

Un mouvement se produisit alors. Miss Alice s’était précipitée
vers James et Gilbert Burbank.

Involontairement, la populace recula, surprise par cette interven-
tion inattendue de la jeune fille.

« Alice!. .. s’écria Gilbert.

— Gilbert!. .. Gilbert!. .. murmurait Alice Stannard, qui tomba
dans les bras du jeune officier.

— Alice. .. pourquoi es-tu ici?... dit James Burbank.

— Pour implorer votre grace!. .. Pour supplier vos juges!. .. Grace. ..
Grace pour eux! »

Les cris de la malheureuse jeune fille étaient déchirants. Elle s’ac-
crochait aux vétements des condamnés, qui avaient fait halte un
instant. Pouvait-elle donc attendre quelque pitié de cette foule dé-
chainée qui les entourait? Non! Mais son intervention eut pour
effet de 'arréter au moment ou elle allait peut-étre se porter a des
violences contre les prisonniers malgré les hommes de la police.

D’ailleurs Texar, prévenu de ce qui se passait, venait d’apparaitre
sur le seuil de Court-Justice. Un geste de lui contint la foule. ..
L’ordre qu'’il renouvela de reconduire James et Gilbert Burbank a
la prison fut entendu et respecté.

Le détachement se remit en marche.

« Grace!... Gracel...» s’écria Miss Alice, qui s’était jetée aux
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genoux de Texar.

L’Espagnol ne répondit que par un geste négatif.

La jeune fille se releva alors.

« Misérable! » s’écria-t-elle.

Elle voulut rejoindre les condamnés, demandant a les suivre dans
la prison, a passer prés d’eux les derniéres heures qui leur restaient
encore a vivre. . .

IIs étaient déja hors de la place, et la foule les accompagnait de
ses hurlements.

C’était plus que n’en pouvait supporter Miss Alice. Ses forces
I’abandonnérent. Elle chancela, elle tomba. Elle n’avait plus ni sen-
timent ni connaissance, quand M. Harvey la recut dans ses bras.

La jeune fille ne revint a elle qu’apres avoir été transportée dans
la maison de M. Harvey, prés de son pére.

« A la prison. .. & la prison ... murmurait-elle. Il faut que tous
deux s’échappent. . .

— QOui, répondit M. Stannard, il n’y a plus que cela a tenter!. ..
Attendons la nuit ! »

En effet, il ne fallait rien faire pendant le jour. Lorsque 'obscurité
leur permettrait d’agir avec plus de sécurité, sans crainte d’étre
surpris, M. Stannard et M. Harvey essaieraient de rendre possible
’évasion des deux prisonniers avec la complicité de leur gardien.
Ils seraient munis d'une somme d’argent si considérable que cet
homme — ils 'espéraient du moins — ne pourrait résister a leurs
offres, surtout, quand un seul coup de canon, parti de la flottille du
commandant Stevens, pouvait mettre fin au pouvoir de I’Espagnol.

Mais, la nuit arrivée, lorsque MM. Stannard et Harvey voulurent
mettre leur projet a exécution, ils durent y renoncer. L’habitation
était gardée a vue par une escouade de la milice, et ce fut en vain
que tous deux en voulurent sortir.
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Coup de vent de nord-est

Les condamnés n’avaient plus, maintenant, qu'une chance de sa-
lut — une seule : ¢’était qu’avant douze heures, les fédéraux fussent
maitres de la ville. En effet, le lendemain, au soleil levant, James
et Gilbert Burbank devaient étre passés par les armes. De leur pri-
son, surveillée ainsi que 1'était la maison de M. Harvey, comment
auraient-ils pu fuir, méme avec la connivence d’un gedlier ?

Cependant, pour s’emparer de Jacksonville, on ne devait pas
compter sur les troupes nordistes, débarquées depuis quelques jours
a Fernandina, et qui ne pouvaient abandonner cette importante po-
sition au nord de 'Etat de Floride. Aux canonniéres du comman-
dant Stevens incombait cette tache. Or, pour I'accomplir, il fallait,
avant tout, franchir la barre du Saint-John. Alors, la ligne des em-
barcations étant forcée, la flottille n'aurait plus qu’a s’embosser a
la hauteur du port. De 14, quand elle tiendrait la ville sous ses feux,
nul doute que les milices battissent en retraite a travers les inac-
cessibles marécages du comté. Texar et ses partisans se hateraient
certainement de les suivre, afin d’éviter de trop justes représailles.
Les honnétes gens pourraient aussitot reprendre la place, dont ils
avaient été indignement chassés, et traiter avec les représentants
du gouvernement fédéral pour la reddition de la ville.

242
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Or, ce passage de la barre, était-il possible de I'effectuer, et cela
dans un si court délai? Y avait-il quelque moyen de vaincre 1'obs-
tacle matériel que le manque d’eau opposait toujours a la marche
des canonniéres ? C’était désormais trés douteux, comme on va le
VOIT,

En effet, aprés le prononcé du jugement, Texar et le commandant
des milices de Jacksonville s’étaient rendus sur le quai pour obser-
ver le cours inférieur du fleuve. On ne s’étonnera pas que leurs
regards fussent alors obstinément fixés vers le barrage d’aval, et
leurs oreilles prétes a recueillir toute détonation qui viendrait de ce
coté du Saint-John.

« Rien de nouveau n’a été signalé 7 demanda Texar, apres s’étre
arrété a l'extrémité de l'estacade.

— Rien, répondit le commandant. Une reconnaissance que je viens
de faire dans le Nord me permet d’affirmer que les fédéraux n’ont
point quitté Fernandina pour se porter sur Jacksonville. Trés vrai-
semblablement, ils resteront en observation sur la frontiere géor-
gienne, en attendant que leurs flottilles aient forcé le chenal.

— Des troupes ne peuvent-elles venir du sud, aprés avoir quitté
Saint-Augustine, et passer le Saint-John a Picolata? demanda I'Es-
pagnol.

— Je ne le pense pas, répondit 'officier. Comme troupes de débar-
quement, Dupont n’a que ce qu’il faut pour occuper la ville, et son
but est évidemment d’établir le blocus sur tout le littoral depuis
’embouchure du Saint-John jusqu’aux derniers inlets de la Floride.
Nous n’avons donc rien a craindre de ce coté, Texar.

— Reste alors le danger d’étre tenu en échec par la flottille de
Stevens, si elle parvient a remonter la barre devant laquelle elle est
arrétée depuis trois jours. ..

— Sans doute, mais cette question sera décidée d’ici quelques
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heures. Peut-étre, apres tout, les fédéraux n’ont-ils d’autre but que
de fermer le bas cours du fleuve, afin de couper toute communica-
tion entre Saint-Augustine et Fernandina 7

« Je vous le répéte, Texar, 'important pour les nordistes, ce n’est
pas tant d’occuper la Floride en ce moment, que de s’opposer a la
contrebande de guerre qui se fait par les passes du Sud. Il est permis
de croire que leur expédition n’a pas d’autre objectif. Sans cela, les
troupes, qui sont maitresses de I'ille Amelia depuis une dizaine de
jours, auraient déja marché sur Jacksonville.

— Vous pouvez avoir raison, répondit Texar. N'importe! Il me
tarde que la question de la barre soit définitivement tranchée.

— Elle le sera aujourd’hui méme.

— Cependant, si les canonniéres de Stevens venaient s’embosser
devant le port, que feriez-vous ?

— J'exécuterais l'ordre que j’ai re¢cu d’emmener les milices dans
I'intérieur, afin d’éviter tout contact avec les fédéraux. Qu’ils s’em-
parent des villes du comté, soit! Ils ne pourront les garder long-
temps, puisqu’ils seront coupés de leurs communications avec la
Georgie ou les Carolines, et nous saurons bien les leur reprendre!

— En attendant, répondit Texar, s’ils étaient maitres de Jackson-
ville, ne fiit-ce qu’un jour, il faudrait s’attendre a des représailles
de leur part. .. Tous ces prétendus honnétes gens, ces riches colons,
ces antiesclavagistes, reviendraient au pouvoir, et alors... Cela ne
sera pas!... Non!. .. Et plutot que d’abandonner la ville. .. »

L’Espagnol n’acheva pas sa pensée; il était facile de la com-
prendre. Il ne rendrait pas la ville aux fédéraux, ce qui serait la
remettre entre les mains de ces magistrats que la populace avait
renversés. Il la brilerait plutot, et peut-étre ses mesures étaient-
elles prises en vue de cette ceuvre de destruction.

Alors, les siens et lui, se retirant a la suite des milices, trou-
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veraient dans les marécages du Sud d’inaccessibles repaires ou ils
attendraient les événements.

Toutefois, on le répéte, cette éventualité n’était a craindre que
pour le cas ou la barre livrerait passage aux canonniéeres, et le
moment était venu ot se résoudrait définitivement cette question.

En effet, un violent reflux de la populace se produisait du coté du
port. Un instant suffit pour que les quais fussent encombrés. Des
cris plus assourdissants éclatérent.

« Les canonniéres passent !

— Non! elles ne bougent pas!

— La mer est pleinel. ..

— Elles essaient de franchir en forcant de vapeur!

— Voyez!... Voyez!. ..

— Nul doute! dit le commandant des milices. Il y a quelque chose!
— Regardez, Texar! »

L’Espagnol ne répondit pas. Ses yeux ne cessaient d’observer, en
aval du fleuve, la ligne d’horizon fermée par le chapelet des embar-
cations embossées par son travers. Un demi-mille au-dela se dres-
saient la mature et les cheminées des canonniéres du commandant
Stevens. Une épaisse fumée s’en échappait et, chassée par le vent
qui prenait de la force, se rabattait jusqu’a Jacksonville.

Evidemment, Stevens, profitant du plein de la marée, cherchait
a passer, poussant ses feux a « tout casser » comme on dit. Y
parviendrait-il 7 Trouverait-il assez d’eau sur le haut fond, méme
en le raclant avec la quille de ses canonniéres 7 Il y avait la de quoi
provoquer une violente émotion dans tout ce populaire réuni sur la
rive du Saint-John.

Et les propos de redoubler avec plus d’animation, suivant ce que
les uns croyaient voir et ce que les autres ne voyaient pas.

« Elles ont gagné d’une demi-encablure !
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— Non! Elles n’ont pas plus remué que si leur ancre était encore
par le fond!

— En voici une qui évolue!

— Oui! mais elle se présente par le travers et pivote, parce que
'eau lui manque!

— Ah! quelle fumée!

— Quand ils brileraient tout le charbon des Etats-Unis, ils ne
passeront pas!

— Et maintenant, voici que la marée commence a perdre!

— Hurrah pour le Sud!

— Hurrah. »

Cette tentative, faite par la flottille, dura dix minutes environ —
dix minutes qui parurent longues a Texar, a ses partisans, a tous
ceux dont la prise de Jacksonville etit compromis la liberté ou la vie.
IIs ne savaient méme a quoi s’en tenir, la distance étant trop grande
pour que l'on pt aisément observer la manceuvre des canonniéres.
Le chenal était-il franchi, ou allait-il I’étre, en dépit des hurrahs
prématurés qui éclataient au milieu de la foule 7 S’allégeant de tout
le poids inutile, se délestant pour relever ses lignes de flottaison, le
commandant Stevens ne parviendrait-il pas a gagner le peu d’espace
qu’il lui fallait pour retrouver une eau plus profonde, une navigation
facile jusqu’a la hauteur du port 7 C’était toujours a craindre, tant
que durerait 1’étale de la mer haute.

Cependant, ainsi qu’on le disait, déja la marée commencait a
perdre. Or, le jusant une fois établi, le niveau du Saint-John s’abais-
serait trés rapidement.

Soudain les bras se tendirent vers I’aval du fleuve, et ce cri domina
tous les autres :

« Un canot!... un canot!»

En effet, une légére embarcation se montrait pres de la rive
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gauche, ou le courant de flux se faisait encore sentir, tandis que
le reflux prenait de la force au milieu du chenal. Cette embarca-
tion, enlevée & force de rames, s’avancait rapidement. A I'arrivée
se tenait un officier, portant 'uniforme des milices floridiennes. Il
eut bientot gagné le pied de l'estacade et grimpa lestement les de-
grés de I’échelle latérale, engagée dans le quai. Puis, ayant apercu
Texar, il se dirigea vers lui, au milieu des groupes qui s’étouffaient
pour le voir et 'entendre.

« Qu'y a-t-il 7 demanda 1’Espagnol.

— Rien, et il n’y aura rien! répondit I'officier.

— Qui vous envoie ?

— Le chef de nos embarcations, qui ne tarderont pas a se replier
vers le port.

— Et pourquoi?. ..

— Parce que les canonniéres ont vainement essayé de remonter la
barre, aussi bien en s’allégeant qu’en forcant de vapeur. Désormais,
il n’y a plus rien a redouter. . .

— Pour cette marée?. .. demanda Texar.

— Ni pour aucune autre — au moins d’ici quelques mois.

— Hurrah!. .. Hurrah! »

Ces hurlements emplirent la ville. Et si les violents acclameérent
une fois de plus I'Espagnol comme I'homme dans lequel s’incar-
naient tous leurs instincts détestables, les modérés furent atterrés
en songeant que, pendant bien des jours encore, ils allaient subir la
domination scélérate du Comité et de son chef.

L'officier avait dit vrai. A partir de ce jour, la mer devant dé-
croitre chaque jour, la marée ne rameénerait qu’une moindre quan-
tité d’eau dans le lit du Saint-John. Cette marée du 12 mars avait
été une des plus fortes de I'année, et il s’écoulerait un intervalle de
plusieurs mois avant que le cours du fleuve se relevat a ce niveau. Le
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chenal étant infranchissable, Jacksonville échappait au feu du com-
mandant Stevens. C’était la prolongation des pouvoirs de Texar, la
certitude pour ce misérable d’accomplir jusqu’au bout son ceuvre
de vengeance. En admettant méme que le général Sherman voultit
faire occuper Jacksonville par les troupes du général Wright, débar-
quées a Fernandina, cette marche vers le sud exigerait un certain
temps. Or, en ce qui concernait James et Gilbert Burbank, leur
exécution étant fixée au lendemain des la premiére heure, rien ne
pouvait plus les sauver.

La nouvelle, apportée par 'officier, se répandit en un instant dans
tous les environs. On se figure aisément |'effet qu’elle produisit sur
cette portion déchainée de la populace. Les orgies, les débauches,
reprirent avec plus d’animation. Les honnétes gens, consternés, de-
vaient s’attendre aux plus abominables exceés. Aussi la plupart se
préparérent-ils a quitter une ville qui ne leur offrait aucune sécurité.

Si les hurrahs, les vociférations, arrivant jusqu’aux prisonniers,
leur apprirent que toute chance de salut venait de s’évanouir, on les
entendit aussi dans la maison de M. Harvey. Ce que fut le désespoir
de M. Stannard et de Miss Alice, on ne I'imagine que trop aisément.
Qu’allaient-ils tenter maintenant pour sauver James Burbank et
son fils? Essayer de corrompre le gardien de la prison ? Provoquer
a prix d’or la fuite des condamnés? Ils ne pouvaient seulement
pas sortir de I’habitation dans laquelle ils avaient trouvé refuge.
On le sait, une bande de sacripants la gardaient a vue, et leurs
imprécations retentissaient incessamment devant la porte.

La nuit se fit. Le temps, dont on pressentait le changement depuis
quelques jours, s’était sensiblement modifié. Aprés avoir soufflé de
terre, le vent avait sauté brusquement dans le nord-est. Déja, par
grandes masses grisatres et déchirées, les nuages, n’ayant pas méme
le temps de se résoudre en pluie, chassaient du large avec une ex-



249

tréme vitesse et s’abaissaient presque au ras de la mer. Une frégate
de premier rang aurait certainement eu le haut de sa mature perdu
dans ces amas de vapeurs, tant ils se trainaient au milieu des basses
zones. Le barometre s’était rapidement déprimé aux degrés de tem-
péte. Il y avait la des symptomes d’un ouragan né sur les lointains
horizons de I’Atlantique. Avec la nuit qui envahissait 1’espace, il ne
tarda pas a se déchainer avec une extraordinaire violence.

Or, par suite de son orientation, cet ouragan donna naturellement
de plein fouet a travers I’estuaire du Saint-John. Il soulevait les eaux
de son embouchure comme une houle, il les y refoulait a la facon de
ces mascarets des grands fleuves, dont les hautes lames détruisent
toutes les propriétés riveraines.

Pendant cette nuit de tourmente, Jacksonville fut donc balayée
avec une effroyable violence. Un morceau de l'estacade du port
céda aux coups du ressac projeté contre ses pilotis. Les eaux cou-
vrirent une partie des quais, ou se brisérent plusieurs dogres, dont
les amarres casserent comme un fil. Impossible de se tenir dans les
rues ni sur les places, mitraillées par les débris de toutes sortes. La
populace dut se réfugier dans les cabarets, ot les gosiers n’y per-
dirent rien, et leurs hurlements luttérent, non sans avantage, contre
les fracas de la tempéte.

Ce ne fut pas seulement a la surface du sol que ce coup de vent
exerca ses ravages. A travers le lit du Saint-John, la dénivellation
des eaux provoqua une houle d’autant plus violente qu’elle se décu-
plait par les contrecoups du fond. Les chaloupes, mouillées devant
la barre, furent surprises par ce mascaret avant d’avoir pu rallier le
port. Leurs ancres chassérent, leurs amarres se rompirent. La ma-
rée de nuit, accrue par la poussée du vent, les emporta vers le haut
fleuve — irrésistiblement. Quelques-unes se fracassérent contre les
pilotis des quais, tandis que les autres, entrainées au-dela de Jack-
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sonville, allaient se perdre sur les ilots ou les coudes du Saint-John
a quelques milles plus loin. Un certain nombre des mariniers qui
les montaient perdirent la vie dans ce désastre, dont la soudaineté
avait déjoué toutes les mesures a prendre en pareilles circonstances.

Quant aux canonniéeres du commandant Stevens, avaient-elles ap-
pareillé et forcé de vapeur pour chercher un abri dans les criques
d’aval 7 Grace a cette manceuvre, avaient-elles pu échapper a une
destruction compléte? En tout cas, soit qu’elles eussent pris ce
parti de redescendre vers les bouches du Saint-John, soit qu’elles
se fussent maintenues sur leurs ancres, Jacksonville ne devait plus
les redouter, puisque la barre leur opposait maintenant un obstacle
infranchissable.

Ce fut donc une nuit noire et profonde qui enveloppa la vallée
du Saint-John, pendant que I'air et 'eau se confondaient comme
si quelque action chimique efit tenté de les combiner en un seul
élément. On assistait 1a a 'un de ces cataclysmes qui sont assez
fréquents aux époques d’équinoxe, mais dont la violence dépassait
tout ce que le territoire de la Floride avait éprouvé jusqu’alors.

Aussi, précisément en raison de sa force, ce météore ne dura pas
au-dela de quelques heures. Avant le lever du soleil, les vides de
I’espace furent rapidement comblés par ce formidable appel d’air,
et 'ouragan alla se perdre au-dessus du golfe du Mexique, aprés
avoir frappé de son dernier coup la péninsule floridienne.

Vers quatre heures du matin, avec les premieéres pointes du jour
qui blanchirent un horizon nettoyé par ce grand balayage de la nuit,
I'accalmie succédait aux troubles des éléments. Alors la populace
commenca a se répandre dans les rues qu’elle avait di abandonner
pour les cabarets. La milice reprit les postes désertés. On s’occupa
autant que possible de procéder a la réparation des dégats causés
par la tempéte. Et, en particulier, au long des quais de la ville,
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ils ne laissaient pas d’étre trés considérables, estacades rompues,
dogres désemparés, barques disjointes, que le jusant ramenait des
hautes régions du fleuve.

Cependant, on ne voyait passer ces épaves que dans un rayon de
quelques yards au-dela des berges. Un brouillard trés dense s’était
accumulé sur le lit méme du Saint-John en s’élevant vers les hautes
zones, refroidies par la tempéte. A cing heures, le chenal n’était pas
encore visible en son milieu, et il ne le deviendrait qu’au moment
otl ce brouillard se serait dissipé sous les premiers rayons du soleil.

Soudain, un peu aprés cing heures, de formidables éclats trouérent
I’épaisse brume. On ne pouvait s’y tromper, ce n’étaient point les
roulements prolongés de la foudre, mais les détonations déchirantes
de I'artillerie. Des siflements caractéristiques fusaient a travers I'es-
pace. Un cri d’épouvante s’échappa de tout ce public, milice ou
populace, qui s’était porté vers le port.

En méme temps, sous ces détonations répétées, le brouillard com-
mencait a s’entrouvrir. Ses volutes, mélées aux fulgurations des
coups de feu, se dégagérent de la surface du fleuve.

Les canonniéres de Stevens étaient la, embossées devant Jackson-
ville, qu’elles tenaient sous leurs bordées directes.

« Les canonniéres!... Les canonniéeres!... »

Ces mots, répétés de bouche en bouche, eurent bientét couru
jusqu’a 'extrémité des faubourgs. En quelques minutes, la popula-
tion honnéte, avec une extréme satisfaction, la populace, avec une
extréme épouvante, apprenaient que la flottille était maitresse du
Saint-John. Si I'on ne se rendait pas, c¢’en était fait de la ville.

Que s’était-il donc passé ? Les nordistes avaient-ils trouvé dans la
tempéte une aide inattendue 7 Oui! Aussi les canonniéres n’étaient-
elles point allées chercher un abri vers les criques inférieures de I’em-
bouchure. Malgré la violence de la houle et du vent, elles s’étaient
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tenues au mouillage. Pendant que leurs adversaires s’éloignaient
avec les chaloupes, le commandant Stevens et ses équipages avaient
fait téte a l'ouragan, au risque de se perdre, afin de tenter un pas-
sage que les circonstances allaient peut-étre rendre praticable. En
effet, cet ouragan, qui poussait les eaux du large dans I'estuaire,
venait de relever le niveau du fleuve a une hauteur anormale, et les
canonniéres s’étaient lancées a travers les passes. Et alors, forcant
de vapeur, bien que leur quille raclat le fond de sable, elles avaient
pu franchir la barre.

Vers quatre heures du matin, le commandant Stevens, manceu-
vrant au milieu du brouillard, s’était rendu compte par 'estime
qu’il devait étre a la hauteur de Jacksonville. Il avait alors mouillé
ses ancres, il s’était embossé. Puis, le moment venu, il avait dé-
chiré les brumes par la détonation de ses grosses piéces et lancé ses
premiers projectiles sur la rive gauche du Saint-John.

L'effet fut instantané. En quelques minutes, la milice eut éva-
cué la ville, a 'exemple des troupes sudistes a Fernandina comme
a Saint-Augustine. Stevens, voyant les quais déserts, commenca
presque aussitot a modérer le feu, son intention n’étant point de
détruire Jacksonville, mais de 'occuper et de la soumettre.

Presque aussitot un drapeau blanc se déployait a la hampe de
Court-Justice.

On se figure aisément avec quelles angoisses ces premiers coups de
canon furent entendus dans la maison de M. Harvey. La ville était
certainement attaquée. Or, cette attaque ne pouvait venir que des
fedéraux, soit qu’ils eussent remonté le Saint-John, soit qu’ils se
fussent approchés par le nord de la Floride. Etait-ce donc enfin la
chance de salut inespérée — la seule qui ptit sauver James et Gilbert
Burbank 7

M. Harvey et Miss Alice se précipitérent vers le seuil de ’habi-



253

tation. Les gens de Texar, qui la gardaient, avaient pris la fuite et
rejoint les milices vers l'intérieur du comté.

M. Harvey et la jeune fille gagnérent du c6té du port. Le brouillard
s’étant dissipé, on pouvait apercevoir le fleuve jusqu’aux derniers
plans de la rive droite.

Les canonniéres se taisaient, car déja, visiblement, Jacksonville
renoncait a faire résistance.

En ce moment, plusieurs canots accostérent l'estacade et débar-
quérent un détachement armé de fusils, de revolvers et de haches.

Tout & coup, un cri se fit entendre parmi les marins que com-
mandait un officier.

L’homme qui venait de jeter ce cri se précipita vers Miss Alice.

« Mars!... Mars!... dit la jeune fille, stupéfaite de se trouver en
présence du mari de Zermah, que l'on croyait noyé dans les eaux
du Saint-John.

— Monsieur Gilbert!... Monsieur Gilbert ?... répondit Mars. Ou
est-i1 7

— Prisonnier avec M. Burbank!... Mars, sauvez-le... sauvez-le,
et sauvez son peére!

— A la prison! » s’écria Mars, qui, se retournant vers ses compa-
gnons, les entraina.

Et tous, alors, de courir pour empécher qu’'un dernier crime fit
commis par ordre de Texar.

M. Harvey et Miss Alice les suivirent.

Ainsi, aprés s’étre jeté dans le fleuve, Mars avait pu échapper aux
tourbillons de la barre? Oui! et, par prudence, le courageux métis
s’était bien gardé de faire savoir a Castle-House qu’il était sain et
sauf. Aller y demander asile, c’etit été compromettre sa propre sécu-
rité, et il fallait qu’il restat libre pour accomplir son ceuvre. Ayant
regagné la rive droite a la nage, il avait pu, en se faufilant a travers
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les roseaux, la redescendre jusqu’a la hauteur de la flottille. La, ses
signaux apercus, un canot ’avait recueilli et reconduit a bord de
la canonniére du commandant Stevens. Celui-ci fut aussitot mis au
courant de la situation, et, devant ce danger imminent qui menacait
Gilbert, tous ses efforts tendirent a remonter le chenal. Ils avaient
été infructueux, on le sait, et 'opération allait étre abandonnée,
lorsque, pendant la nuit, le coup de vent vint relever le niveau du
fleuve. Cependant, sans une pratique de ces passes difficiles, la flot-
tille etit encore risqué de s’échouer sur les hauts fonds du fleuve.
Heureusement, Mars était 1a. Il avait adroitement piloté sa canon-
niere, dont les autres suivirent la direction, malgré le déchainement
de la tempéte. Aussi, avant que le brouillard etit empli la vallée du
Saint-John, étaient-elles embossées devant la ville qu’elles tenaient
sous leurs feux.

Il était temps, car les deux condamnés devaient étre exécutés a
la premiére heure. Mais, déja, ils n’avaient plus rien a craindre. Les
magistrats de Jacksonville avaient repris leur autorité usurpée par
Texar. Et, au moment ott Mars et ses compagnons arrivaient devant
la prison, James et Gilbert Burbank en sortaient, libres enfin.

En un instant, le jeune lieutenant eut pressé Miss Alice sur son
coeur, tandis que M. Stannard et James Burbank tombaient dans
les bras I'un de l'autre.

« Ma mere?. .. demanda Gilbert tout d’abord.

— Elle vit. .. elle vit!. .. répondit Miss Alice.

— Eh bien, a Castle-House! s’écria Gilbert. A Castle-House. . .

— Pas avant que justice soit faite! » répondit James Burbank.

Mars avait compris son maitre. Il s’était lancé du coté de la
grande place avec I'espoir d’y trouver Texar.

L’Espagnol n’aurait-il pas déja pris la fuite, afin d’échapper aux
représailles 7 Ne se serait-il pas soustrait a la vindicte publique, avec
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tous ceux qui s’étaient compromis pendant cette période d’excées?
Ne suivait-il pas déja les soldats de la milice qui battaient en retraite
vers les basses régions du comté ?

On pouvait, on devait le croire.

Mais, sans attendre l'intervention des fédéraux, nombre d’habi-
tants s’étaient précipités vers Court-Justice. Arrété au moment ot
il allait prendre la fuite, Texar était gardé a vue. D’ailleurs, il sem-
blait s’étre assez facilement résigné a son sort.

Toutefois, quand il se trouva en présence de Mars, il comprit que
sa vie étalt menacée.

En effet, le métis venait de se jeter sur lui. Malgré les efforts
de ceux qui le gardaient, il 'avait saisi a la gorge, il I'étranglait,
lorsque James et Gilbert Burbank parurent.

« Non... non!... Vivant! s’écria James Burbank. Il faut qu’il
parle!

— Quil... il le faut! » répondit Mars.

Quelques instants plus tard, Texar était enfermé dans la cellule
méme ol ses victimes avaient attendu I’heure de 'exécution.
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Prise de possession

Les fédéraux étaient enfin maitres de Jacksonville — par suite,
maitres du Saint-John. Les troupes de débarquement, amenées par
le commandant Stevens, occupérent aussitot les principaux points
de la cité. Les autorités usurpatrices avaient pris la fuite. Seul de
’ancien comité, Texar était tombé entre leurs mains.

D’ailleurs, soit lassitude des exactions commises pendant ces der-
niers jours, soit méme indifférence sur la question de I'esclavage que
le Nord et le Sud cherchaient alors a trancher par les armes, les ha-
bitants ne firent point mauvais accueil aux officiers de la flottille,
qui représentaient le gouvernement de Washington.

Pendant ce temps, le commodore Dupont, établi a Saint-Augustine,
s’occupait de mettre le littoral floridien a I’abri de la contrebande
de guerre. Les passes de Mosquito-Inlet furent bientot fermées. Cela
coupa court au commerce d’armes et de munitions qui se faisait avec
les Lucayes, les iles anglaises de Bahama. On peut dire qu’a partir
de ce moment, I'Etat de Floride rentra sous 1'autorité fédérale.

Ce jour méme, James et Gilbert Burbank, M. Stannard et Miss
Alice, repassaient le Saint-John pour rentrer a Camdless-Bay.

Perry et les sous-régisseurs les attendaient au pier du petit port
avec un certain nombre de Noirs qui étaient revenus sur la plan-
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tation. On imagine aisément quelle réception leur fut faite, quelles
démonstrations les accueillirent.

Un instant apres, James Burbank et son fils, M. Stannard et sa
fille étaient au chevet de M™¢ Burbank.

En méme temps qu’elle revoyait Gilbert, la malade apprenait tout
ce qui s’était passé. Le jeune officier la pressait dans ses bras. Mars
lui baisait les mains. Ils ne la quitteraient plus maintenant. Miss
Alice pourrait lui donner ses soins. Elle reprendrait promptement
ses forces. Il n’y avait rien a redouter désormais des machinations
de Texar ni de ceux qu’il avait associés a ses vengeances. L’Espagnol
était entre les mains des fédéraux, et les fédéraux étaient maitres
de Jacksonville.

Cependant, si la femme de James Burbank, si la mére de Gilbert,
n’avait plus a trembler pour son mari et pour son fils, toute sa
pensée allait se rattacher a sa petite fille disparue. Il lui fallait Dy,
comme a Mars, il fallait Zermah.

« Nous les retrouverons! s’écria James Burbank. Mars et Gilbert
nous accompagneront dans nos recherches. . .

— Oui, mon pére, oui. .. et sans perdre un jour, répondit le jeune
lieutenant.

— Puisque nous tenons Texar, reprit M. Burbank, il faudra bien
que Texar parle!

— Et s’il refuse de parler 7 demanda M. Stannard. Si cet homme
prétend qu’il n’est pour rien dans l'enlévement de Dy et de Zer-
mah 7. ..

— Et comment le pourrait-il 7 s’écria Gilbert. Zermah ne 1'a-t-
elle pas reconnu a la crique Marino ? Alice et ma meére n’ont-elles
point entendu ce nom de Texar que Zermah jetait au moment ou
’embarcation s’éloignait 7 Peut-on douter qu'il soit I'auteur de I'en-
léevement, qu’il y ait présidé en personne ?
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— (C’était lui! répondit M™¢ Burbank, qui se redressa comme si
elle etit voulu se jeter hors de son lit.

— Oui!. .. ajouta Miss Alice, je I’ai bien reconnu!... Il était de-
bout... a 'arriére de son canot qui se dirigeait vers le milieu du
fleuve !

— Soit, dit M. Stannard, c¢’était Texar! Pas de doute possible!
Mais, s’il refuse de dire en quel endroit Dy et Zermah ont été en-
trainées par son ordre, ot les chercherons-nous, puisque nous avons
déja vainement fouillé les rives du fleuve sur une étendue de plu-
sieurs milles 7 »

A cette question, si nettement posée, aucune réponse ne pouvait
étre faite. Tout dépendrait de ce que dirait I’Espagnol. Son intérét
serait-il de parler ou de se taire?

« On ne sait donc pas ot demeure habituellement ce misérable ?
demanda Gilbert.

— On ne le sait pas, on ne I'a jamais su, répondit James Burbank.
Dans le sud du comté, il y a de si vastes foréts, tant de marécages
inaccessibles, ot il a pu se cacher! En vain voudrait-on explorer tout
ce pays, dans lequel les fédéraux eux-mémes ne pourront poursuivre
les milices en retraite! Ce serait peine perdue!

— Il me faut ma fille! s’écria M™¢ Burbank, que James Burbank
ne contenait pas sans peine.

— Ma femme!. .. Je veux ma femme. .. s’écria Mars, et je forcerai
bien ce coquin & dire ou elle est !

— Oui! reprit James Burbank, lorsque cet homme verra qu’il y
va de sa vie, et qu’il peut la sauver en parlant, il n’hésitera pas
a parler! Lui en fuite, nous pourrions désespérer! Lui entre les
mains des fédéraux, nous lui arracherons son secret ! Aie confiance,
ma pauvre femme! Nous sommes tous la, et nous te rendrons ton
enfant ! »
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M™¢ Burbank, épuisée, était retombée sur son lit. Miss Alice, ne
voulant point la quitter, resta prés d’elle, pendant que M. Stannard,
James Burbank, Gilbert et Mars redescendaient dans le hall, afin
d’y conférer avec Edward Carrol.

Voici ce qui fut bientot convenu. Avant d’agir, le temps serait
laissé aux fédéraux d’organiser leur prise de possession. D’ailleurs,
il fallait que le commodore Dupont fiit informé des faits relatifs non
seulement a Jacksonville, mais encore a Camdless-Bay. Peut-étre
conviendrait-il que Texar fat d’abord déféré a la justice militaire ?
Dans ce cas, les poursuites ne pourraient étre faites qu’a la diligence
du commandant en chef de I’expédition de Floride.

Toutefois, Gilbert et Mars ne voulurent point laisser passer la fin
de cette journée ni la suivante, sans commencer leurs recherches.
Pendant que James Burbank, MM. Stannard et Edward Carrol
allaient faire les premiéres démarches, ils voulurent remonter le
Saint-John, avec 'espérance de recueillir peut-étre quelque indice.

Ne pouvaient-ils craindre, en effet, que Texar refusat de parler,
que, poussé par sa haine, il n’allat jusqu’a préférer subir le dernier
chatiment plutdt que de rendre ses victimes ? Il fallait pouvoir se
passer de lui. Il importait donc de découvrir en quel endroit il habi-
tait ordinairement. Ce fut en vain. On ne savait rien de la Crique-
Noire. On croyait cette lagune absolument inaccessible. Aussi Gil-
bert et Mars longerent-ils plusieurs fois les taillis de sa rive, sans
découvrir I’étroite ouverture qui etit pu donner acces a leur légere
embarcation.

Pendant la journée du 13 mars, il ne se produisit aucun incident
de nature a modifier cet état de choses. A Camdless-Bay, la réor-
ganisation du domaine s’effectuait peu a peu. De tous les coins du
territoire, des foréts avoisinantes ou ils avaient été forcés de se dis-
perser, les Noirs revenaient en grand nombre. Affranchis par I'acte
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généreux de James Burbank, ils ne se considéraient pas comme dé-
liés envers lui de toute obligation. Ils seraient ses serviteurs, s’ils
n’étaient plus ses esclaves. Il leur tardait de rentrer a la plantation,
d’y reconstruire leurs baraccons détruits par les bandes de Texar,
d’y relever les usines, de rétablir les chantiers, de reprendre enfin
les travaux auxquels, depuis tant d’années, ils devaient le bien-étre
et le bonheur de leurs familles.

On commenca par réorganiser le service de la plantation. Edward
Carrol, & peu pres guéri de sa blessure, put se remettre a ses occu-
pations habituelles. Il y eut beaucoup de zéle de la part de Perry
et des sous-régisseurs. Il n’était pas jusqu’a Pyg qui ne se donnat
du mouvement, quoiqu’il ne fit pas grande besogne. Le pauvre sot
avait quelque peu rabattu de ses idées d’autrefois. S’il se disait
libre, il agissait maintenant comme un affranchi platonique, fort
embarrassé d’utiliser la liberté dont il avait le droit de jouir. Bref,
lorsque tout le personnel serait rentré a Camdless-Bay, lorsqu’on
aurait relevé les batiments détruits, la plantation ne tarderait pas a
reprendre son aspect accoutumeé. Quelle que fiit I'issue de la guerre
de Sécession, il y avait lieu de croire que la sécurité serait assurée
désormais aux principaux colons de la Floride.

A Jacksonville, I'ordre était rétabli. Les fédéraux n’avaient point
cherché a s’immiscer dans 'administration municipale. Ils occu-
paient militairement la ville, laissant aux anciens magistrats 1’au-
torité dont une émeute les avait privés pendant quelques semaines.
Il suffisait que le pavillon étoilé flottat sur les édifices. Par cela
méme que la majorité des habitants se montrait assez indifférente
sur la question qui divisait les Etats-Unis, elle ne répugnait point
a se soumettre au parti victorieux. La cause unioniste ne devait
trouver aucun adversaire dans les districts de la Floride. On sen-
tait bien que la doctrine des « states-rights », chére aux populations



261

des Etats du Sud, en Georgie ou dans les Carolines, n’y serait point
soutenue avec ’ardeur habituelle aux séparatistes, méme dans le cas
ol le gouvernement fédéral retirerait ses troupes.

Voici quels étaient, a cette époque, les faits de guerre dont I’Amé-
rique était encore le théatre.

Les confédérés, afin d’appuyer I'armée de Beauregard, avaient
envoyé six canonnieéres sous les ordres du commodore Hollins, qui
venait de prendre position sur le Mississipi, entre New-Madrid et
I'lle 10. La commencait une lutte que I'amiral Foote soutenait vi-
goureusement, dans le but de s’assurer le haut cours du fleuve. Le
jour méme ou Jacksonville tombait au pouvoir de Stevens, 1’artille-
rie fédérale se mettait en état de riposter au feu des canonniéres
de Hollins. L’avantage devait finir par rester aux nordistes avec la
prise de I'ile 10 et de New-Madrid. Ils occuperaient alors le cours
du Mississipi sur une longueur de deux cents kilometres, en tenant
compte des sinuosités du fleuve.

Cependant, a cette époque, une grande hésitation se manifestait
dans les plans du gouvernement fédéral. Le général Mac Clellan
avait dii soumettre ses idées a un conseil de guerre, et, bien qu’elles
eussent été approuvées par la majorité de ce conseil, le président
Lincoln, cédant & des influences regrettables, en entrava l'exécu-
tion. L’armée du Potomac fut divisée, afin d’assurer la sécurité de
Washington. Par bonheur, la victoire du Monitor et la fuite du
Virginia venaient de rendre libre la navigation sur la Chesapeake.
En outre, la retraite précipitée des confédérés, aprés I'évacuation
de Manassas, permit a 'armée de transporter ses cantonnements
dans cette ville. De cette facon était résolue la question du blocus
sur le Potomac.

Toutefois, la politique, dont 'action est si funeste quand elle se
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glisse dans les affaires militaires d’un pays, allait encore amener
une décision facheuse pour les intéréts du Nord. A cette date, le
général Mac Clellan était privé de la direction supérieure des ar-
mées fédérales. Son commandement se vit uniquement réduit aux
opérations du Potomac, et les autres corps, devenus indépendants,
repasserent sous la seule direction du président Lincoln.

Ce fut une faute. Mac Clellan ressentit vivement I’affront d’une
destitution qu’il n’avait point méritée. Mais, en soldat qui ne connait
que son devoir, il se résigna. Le lendemain méme, il formait un plan
dont 1'objectif était de débarquer ses troupes sur la plage du fort
Monrce. Ce plan, adopté par les chefs de corps, fut approuvé du
président. Le ministre de la Guerre adressa ses ordres a New York,
a Philadelphie, & Baltimore, et des batiments de toute espéce arri-
verent dans le Potomac, afin de transporter ’armée de Mac Clellan
avec son matériel.

Les menaces qui, pendant quelque temps, avaient fait trembler
Washington, la capitale nordiste, ¢’était Richmond, la capitale su-
diste, qui allait les subir a son tour.

Telle était la situation des belligérants au moment ot la Floride
venait de se soumettre au général Sherman et au commodore Du-
pont. En méme temps que leur escadre effectuait le blocus de la cote
floridienne, ils devenaient maitres du Saint-John, ce qui assurait la
compleéte possession de la péninsule.

Cependant Gilbert et Mars avaient en vain exploré les rives et
les ilots du fleuve jusqu’au-dela de Picolata. Dés lors, il n’y avait
plus qu’a agir directement sur Texar. Depuis le jour ou les portes
de la prison s’étaient refermées sur lui, il n’avait pu avoir aucun
rapport avec ses complices. Il s’en suit que la petite Dy et Zermah
devaient se trouver encore 1a ot elles étaient avant ’occupation du
Saint-John par les fédéraux.
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En ce moment, I'état des choses a Jacksonville permettait que
la justice y suivit son cours régulier a I’égard de I’Espagnol, s’il
refusait de répondre. Toutefois, avant d’en arriver a ces moyens ex-
trémes, on pouvait espérer qu’il consentirait a faire quelques aveux
a la condition d’étre rendu a la liberté.

Le 14, on résolut de tenter cette démarche avec 'approbation des
autorités militaires, qui était assurée d’avance.

M™¢ Burbank avait repris de ses forces. Le retour de son fils,
I'espoir de revoir bientdt son enfant, I'apaisement qui s’était fait
dans le pays, la sécurité maintenant garantie a la plantation de
Camdless-Bay, tout se réunissait pour lui rendre un peu de cette
énergie morale qui I'avait abandonnée. Rien n’était plus & craindre
des partisans de Texar qui avaient terrorisé Jacksonville. Les milices
s’étaient retirées vers l'intérieur du comté de Putnam. Si, plus tard,
celles de Saint-Augustine, aprées avoir franchi le fleuve sur son haut
cours, devaient songer a leur donner la main, afin de tenter quelque
expédition contre les troupes fédérales, il n’y avait la qu'un péril
fort éloigné, dont on pouvait ne pas se préoccuper, tant que Dupont
et Sherman résideraient en Floride.

Il fut donc convenu que James et Gilbert Burbank iraient ce jour
méme a Jacksonville, mais aussi qu’ils iraient seuls. MM. Carrol,
Stannard et Mars resteraient & la plantation. Miss Alice ne quit-
terait pas M™¢ Burbank. D’ailleurs, le jeune officier et son pére
comptaient bien étre de retour avant le soir a Castle-House, et
y rapporter quelque heureuse nouvelle. Dés que Texar aurait fait
connaitre la retraite ou Dy et Zermah étaient retenues, on s’oc-
cuperait de leur délivrance. Quelques heures, un jour au plus, y
suffiraient sans doute.

Au moment ot James et Gilbert Burbank se préparaient a partir,
Miss Alice prit a part le jeune officier.
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« Gilbert, lui dit-elle, vous allez vous trouver en présence de
I’homme qui a fait tant de mal a votre famille, du misérable qui vou-
lait envoyer a la mort votre pére et vous. .. Gilbert, me promettez-
vous d’étre maitre de vous-méme devant Texar ?

— Maitre de moi!. .. s’écria Gilbert, que le nom de I’Espagnol seul
faisait palir de rage.

— Il le faut, reprit Miss Alice. Vous n’obtiendriez rien en vous
laissant emporter par la colere... Oubliez toute idée de vengeance
pour ne voir qu’une chose, le salut de votre sceur. .. qui sera bientot
la mienne ! A cela, il faut tout sacrifier, dussiez-vous assurer a Texar
que, de votre part, il n’aura rien a redouter dans I’avenir.

— Rien! s’écria Gilbert. Oublier que, par lui, ma meére pouvait
mourir. .. mon pére étre fusillé!. ..

— Et vous aussi, Gilbert, répondit Miss Alice, vous que je ne
croyais plus revoir! Oui! il a fait tout cela, et il ne faut plus s’en
souvenir. .. Je vous le dis, parce que je crains que M. Burbank ne
puisse se maitriser, et, si vous ne parveniez a vous contenir, votre
démarche ne réussirait pas. Ah! pourquoi a-t-on décidé que vous

iriez sans moi a Jacksonville!. .. Peut-étre aurais-je pu obtenir, par
la douceur. . .
— Et si cet homme se refuse a répondre!. .. reprit Gilbert, qui

sentait la justesse des recommandations de Miss Alice.

— S'il refuse, il faudra laisser aux magistrats le soin de I’y obliger.
Il y va de sa vie, et, lorsqu’il verra qu’il ne peut la racheter qu’en
parlant, il parlera... Gilbert, il faut que j’aie votre promesse!. ..
Au nom de notre amour, me la donnez-vous ?

— Oui, chére Alice, répondit Gilbert, oui!... Quoi que cet homme
ait fait, qu’il nous rende ma sceur, et j'oublierai. . .

— Bien, Gilbert. Nous venons de passer par d’horribles épreuves,
mais elles vont finir!... Ces tristes jours, pendant lesquels nous
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avons tant souffert, Dieu nous les rendra en années de bonheur. »

Gilbert avait serré la main de sa fiancée, qui n’avait pu retenir
quelques larmes, et tous deux se séparérent.

A dix heures, James Burbank et son fils, ayant pris congé de leurs
amis, s’embarquérent au petit port de Camdless-Bay.

La traversée du fleuve se fit rapidement. Cependant, sur une ob-
servation de Gilbert, au lieu de se diriger vers Jacksonville, I’'em-
barcation manceuvra de maniére a venir accoster la canonniére du
commandant Stevens.

Cet officier se trouvait étre alors le chef militaire de la ville. Il
convenait donc que la démarche de James Burbank lui fat d’abord
soumise. Les communications de Stevens avec les autorités étaient
fréquentes. Il n’ignorait pas quel role Texar avait joué depuis que
ses partisans étaient arrivés au pouvoir, quelle était sa part de
responsabilité dans les événements qui avaient désolé Camdless-
Bay, pourquoi et comment, & I'heure ou les milices battaient en
retraite, il avait été arrété et mis en prison. Il savait aussi qu'une
vive réaction s’était faite contre lui, que toute la population honnéte
de Jacksonville se levait pour demander qu’il fiit puni de ses crimes.

Le commandant Stevens fit a James et a Gilbert Burbank 'ac-
cueil qu’ils méritaient. Il ressentait pour le jeune officier une estime
toute particuliére ayant pu apprécier son caractére et son courage
depuis que Gilbert servait sous ses ordres. Aprés le retour de Mars
a bord de la flottille, lorsqu’il avait appris que Gilbert était tombé
entre les mains des sudistes, il elit a tout prix voulu le sauver.
Mais, arrété devant la barre du Saint-John, comment ft-il arrivé a
temps ?... On sait a quelles circonstances était dii le salut du jeune
lieutenant et de James Burbank.

En quelques mots, Gilbert fit au commandant Stevens le récit
de ce qui s’était passé, confirmant ainsi ce que Mars lui avait déja
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appris. S'il n’était pas douteux que Texar efit été en personne I’'au-
teur de 'enlévement a la crique Marino, il n’était pas douteux, non
plus, que cet homme pit seul dire en quel endroit de la Floride
Dy et Zermah étaient maintenant détenues par ses complices. Leur
sort se trouvait donc entre les mains de I’Espagnol, cela n’était que
trop certain, et le commandant Stevens n’hésita pas a le recon-
naitre. Aussi voulut-il laisser & James et & Gilbert Burbank le soin
de conduire cette affaire comme ils le jugeraient a propos. D’avance,
il approuvait tout ce qui serait fait dans l'intérét de la métisse et de
Ienfant. S’il fallait aller jusqu’a offrir a Texar sa liberté en échange,
cette liberté lui serait accordée. Le commandant s’en portait garant
vis-a-vis des magistrats de Jacksonville.

James et Gilbert Burbank, ayant ainsi toute permission d’agir,
remercierent Stevens, qui leur remit une autorisation écrite de com-
muniquer avec I’Espagnol, et ils se firent conduire au port.

La se trouvait M. Harvey, prévenu par un mot de James Burbank.
Tous trois se rendirent aussitdét a Court-Justice, et un ordre fut
donné de leur ouvrir les portes de la prison.

Un physiologiste n’elit pas observé sans intérét la figure ou plu-
tot 'attitude de Texar depuis son incarcération. Que I"Espagnol fit
tres irrité de ce que 'arrivée des troupes fédérales efit mis un terme
a sa situation de premier magistrat de la ville, qu’il regrettat, avec
le pouvoir de tout faire, dont il jouissait, la facilité de satisfaire ses
haines personnelles, et qu'un retard de quelques heures ne lui efit
pas permis de passer par les armes James et Gilbert Burbank, nul
doute a cet égard. Toutefois, ses regrets n’allaient point au-dela.
D’étre aux mains de ses ennemis, emprisonné sous les chefs d’ac-
cusation les plus graves, avec la responsabilité de tous les faits de
violence qui pouvaient lui étre si justement reprochés, cela semblait
le laisser parfaitement indifférent. Donc, rien de plus étrange, de
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moins explicable que son attitude. Il ne s’inquiétait que de n’avoir
pu conduire a bonne fin ses machinations contre la famille Burbank.
Quant aux suites de son arrestation, il paraissait s’en soucier peu.
Cette nature, si énigmatique jusqu’alors, allait-elle encore échapper
aux derniéres tentatives qui seraient faites pour en deviner le mot ?

La porte de sa cellule s’ouvrit. James et Gilbert Burbank se trou-
veérent en présence du prisonnier.

« Ah! le pére et le fils! s’écria Texar tout d’abord, avec ce ton
d’impudence qui lui était habituel. En vérité, je dois bien de la
reconnaissance a messieurs les fédéraux! Sans eux, je n’aurais pas
eu ’honneur de votre visite! La grace que vous ne me demandez
plus pour vous, vous venez, sans doute, me I'offrir pour moi? »

Ce ton était si provoquant que James Burbank allait éclater. Son
fils le retint.

« Mon pére, dit-il, laissez-moi répondre. Texar veut nous engager
sur un terrain ot nous ne pouvons pas le suivre, celui des récrimi-
nations. Il est inutile de revenir sur le passé. C’est du présent que
nous venons nous occuper, du présent seul.

— Du présent, s’écria Texar, ou mieux de la situation présente!
Mais il me semble qu’elle est fort nette. Il y a trois jours vous étiez
enfermés dans cette cellule dont vous ne deviez sortir que pour
aller & la mort. Aujourd’hui, j’'y suis & votre place, et je m’y trouve
beaucoup mieux que vous ne seriez tentés de le croire. »

Cette réponse était bien faite pour déconcerter James Burbank
et son fils, puisqu’ils comptaient offrir a Texar sa liberté en échange
du secret relatif a I’enlévement.

« Texar, dit Gilbert, écoutez-moi. Nous venons agir franchement
avec vous. Ce que vous avez fait & Jacksonville ne nous regarde pas.
Ce que vous avez fait a Camdless-Bay, nous voulons 'oublier. Un
seul point nous intéresse. Ma sceur et Zermah ont disparu pendant
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que vos partisans envahissaient la plantation et faisaient le siége de
Castle-House. Il est certain que toutes deux ont été enlevées. . .

— Enlevées ? répondit méchamment Texar. Eh! je suis enchanté
de 'apprendre !

— L’apprendre ? s’écria James Burbank. Niez-vous, misérable,
osez-vous nier 7. . .

— Mon peére, dit le jeune officier, gardons notre sang-froid. .. il le
faut. Oui, Texar, ce double enlévement a eu lieu pendant 'attaque
de la plantation. .. Avouez-vous en étre personnellement 'auteur ?

— Je n’ai point a répondre.

— Refuserez-vous de nous dire ot ma sceur et Zermah ont été
conduites par vos ordres ?

— Je vous répéte que je n’ai rien a répondre.

— Pas méme si, en échange de votre réponse, nous pouvons vous
rendre la liberté ?

— Je n’aurai pas besoin de vous pour étre libre!. ..

— Bt qui vous ouvrira les portes de cette prison? s’écria James
Burbank, que tant d’impudence mettait hors de lui.

— Les juges que je demande.

— Des juges!. .. Ils vous condamneront sans pitié!

— Alors je verral ce que jaural a faire.

— Ainsi, vous refusez absolument de répondre ? demanda une der-
niere fois Gilbert.

— Je refuse. . .

— Méme au prix de la liberté que je vous offre?

— Je ne veux pas de cette liberté.

— Méme au prix d’une fortune que je m’engage. ..

— Je ne veux pas de votre fortune. Et maintenant, messieurs,
laissez-moi. »
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Il faut en convenir, James et Gilbert Burbank se sentirent abso-
lument démontés par une telle assurance. Sur quoi reposait-elle ?
Comment Texar osait-il s’exposer a un jugement qui ne pouvait
aboutir qu’a la plus grave des condamnations? Ni la liberté, ni
tout l'or qu’on lui offrait, n’avaient pu tirer de lui une réponse.
Etait-ce une inébranlable haine qui 'emportait sur son propre in-
térét 7 Toujours I'indéchiffrable personnage, qui, méme en présence
des plus redoutables éventualités, ne voulait pas mentir a ce qu'il
avait été jusqu’alors.

« Venez, mon pére, venez! » dit le jeune officier.

Et il entraina James Burbank hors de la prison. A la porte, ils
retrouverent M. Harvey, et tous trois allérent rendre compte au
commandant Stevens de l'insucces de leur démarche.

A ce moment, une proclamation du commodore Dupont venait
d’arriver a bord de la flottille. Adressée aux habitants de Jack-
sonville, elle disait que nul ne serait recherché pour ses opinions
politiques, ni pour les faits qui avaient marqué la résistance de la
Floride depuis le début de la guerre civile. La soumission au pavillon
étoilé couvrait toutes les responsabilités au point de vue public.

Evidemment, cette mesure, trés sage en elle-méme, toujours prise
en pareille occurrence par le président Lincoln, ne pouvait s’appli-
quer a des faits d’ordre privé. Et tel était bien le cas de Texar.
Qu’il elit usurpé le pouvoir sur les autorités régulieres, qu’il I'etit
exercé pour organiser la résistance, soit! C’était une question de
sudistes a sudistes — question dont le gouvernement fédéral voulait
se désintéresser. Mais les attentats envers les personnes, l'invasion
de Camdless-Bay dirigée contre un homme du Nord, la destruction
de sa propriété, le rapt de sa fille et d'une femme appartenant a son
personnel, c¢’étaient 1a des crimes qui relevaient du droit commun
et auxquels devait s’appliquer le cours régulier de la justice.
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Tel fut 'avis du commandant Stevens. Tel fut celui du commo-
dore Dupont, dés que la plainte de James Burbank et la demande de
poursuites contre I’Espagnol eurent été portées a sa connaissance.

Aussi, le lendemain, 15 mars, une ordonnance fut-elle rendue,
qui traduisait Texar devant le tribunal militaire sous la double pré-
vention de pillage et de rapt. C’était devant le Conseil de guerre,
siégeant a Saint-Augustine, que 'accusé aurait a répondre de ses
attentats.



V1

Saint- Augustine

Saint-Augustine, une des plus anciennes villes de I’Amérique du
Nord, date du quinziéme siécle. C’est la capitale du comté de Saint-
Jean, lequel, si vaste qu’il soit, ne compte pas méme trois mille
habitants.

D’origine espagnole, Saint-Augustine est a peu prés restée ce
qu’elle était autrefois. Elle s’éleve vers 'extrémité d'une des iles
du littoral. Les navires de guerre ou de commerce peuvent trouver
un refuge assuré dans son port, qui est assez bien protégé contre
les vents du large, incessamment déchainés contre cette cote dan-
gereuse de la Floride. Toutefois, pour y pénétrer, il faut franchir
la barre dangereuse que les remous du Gulf-Stream développent a
son entrée.

Les rues de Saint-Augustine sont étroites comme celles de toutes
les villes que le soleil frappe directement de ses rayons. Grace a
leur disposition, aux brises marines qui viennent, soir et matin,
rafraichir 'atmosphére, le climat est trés doux dans cette ville, qui
est aux Etats-Unis ce que sont & la France Nice ou Menton sous le
ciel de la Provence.

C’est plus particulierement au quartier du port, dans les rues
qui 'avoisinent, que la population a voulu se concentrer. Les fau-
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bourgs, avec leurs quelques cases recouvertes de feuilles de palmier,
leurs huttes misérables, sont dans un tel état d’abandon qui serait
complet, sans les chiens, les cochons et les vaches, livrés a une di-
vagation permanente.

La cité proprement dite offre un aspect trés espagnol. Les mai-
sons ont des fenétres solidement grillagées, et a l'intérieur, le patio
traditionnel — cour entourée de sveltes colonnades, avec pignons
fantaisistes et balcons sculptés comme des retables d’autel. Quel-
quefois, un dimanche ou un jour de féte, ces maisons déversent leur
contenu dans les rues de la ville. C’est alors un mélange bizarre,
senoras, négresses, mulatresses, indiennes de sang mélé, noirs, né-
grillons, dames anglaises, gentlemen, révérends, moines et prétres
catholiques, presque tous la cigarette aux lévres, méme lorsqu’ils se
rendent au Calvaire, I'église paroissiale de Saint-Augustine, dont les
cloches sonnent a toute volée et presque sans interruption depuis
le milieu du XVII® siecle.

Ne point oublier les marchés, richement approvisionnés de lé-
gumes, de poissons, de volailles, de cochons, d’agneaux — que l'on
égorge hic et nunc a la demande des acheteurs — d’ceufs, de riz,
de bananes bouillies, de « frijoles », sortes de petites feves cuites,
enfin de tous les fruits tropicaux, ananas, dattes, olives, grenades,
oranges, goyaves, péches, figues, maranons —, le tout dans des condi-
tions de bon marché qui rendent la vie agréable et facile en cette
partie du territoire floridien.

Quant au service de la voirie, il est généralement fait, non par
des balayeurs attitrés, mais par des bandes de vautours que la loi
protége en défendant de les tuer sous peine de fortes amendes. Ils
dévorent tout, méme les serpents, dont le nombre est trop considé-
rable encore, malgré la voracité de ces précieux volatiles.

La verdure ne manque pas a cet ensemble de maisons qui consti-
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tue principalement la ville. A l'entrecroisement des rues, de su-
bites échappées permettent au regard de s’arréter sur les groupes
d’arbres dont la ramure dépasse les toits et qu’anime l'incessante
jacasserie des perroquets sauvages. Le plus souvent, ce sont de
grands palmiers qui balancent leur feuillage a la brise, semblables
aux vastes évantails des senoras ou aux pankas indoues. Ca et 1a
s’élevent quelques chénes enguirlandés de lianes et de glycines, et
des bouquets de ces cactus gigantesques dont le pied forme une
haie impénétrable. Tout cela est réjouissant, attrayant, et le se-
rait plus encore, si les vautours faisaient consciencieusement leur
service. Décidément, ils ne valent pas les balayeuses mécaniques.

On ne trouve a Saint-Augustine qu’une ou deux scieries a vapeur,
une fabrique de cigares, une distillerie de térébenthine. La ville, plus
commercante qu’industrielle, exporte ou importe des mélasses, des
céréales, du coton, de I'indigo, des résines, des bois de construction,
du poisson, du sel. En temps ordinaire, le port est assez animé par
Ientrée et la sortie des steamers, employés au trafic et au trans-
port des voyageurs pour les divers ports de 'Océan et le golfe du
Mexique.

Saint-Augustine est le siege d’'une des six cours de justice qui
fonctionnent dans 'Etat de Floride. Quant & son appareil défensif,
élevé contre les agressions de l'intérieur ou les attaques venues du
large, il ne consiste qu’en un fort, le fort Marion ou Saint-Marc,
construction du XVII® siecle batie a la mode castillane. Vauban ou
Cormontaigne en eussent fait peu de cas, sans doute ; mais il préte
a 'admiration des archéologues et des antiquaires avec ses tours,
ses bastions, sa demi-lune, ses machicoulis, ses vieilles armes et ses
vieux mortiers, plus dangereux pour ceux qui les tirent que pour
ceux qu'’ils visent.
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C’était précisément ce fort que la garnison confédérée avait preé-
cipitamment abandonné a 'approche de la flottille fédérale, bien
que le gouvernement, quelques années avant la guerre, I'etit rendu
plus sérieux au point de vue de la défense. Aussi, aprés le départ
des milices, les habitants de Saint-Augustine ’avaient-ils volontiers
remis au commodore Dupont, qui le fit occuper sans coup férir.

Cependant les poursuites intentées a I’Espagnol Texar avaient eu
un grand retentissement dans le comté. Il semblait que ce diit étre
le dernier acte de la lutte entre ce personnage suspect et la famille
Burbank. L’enlévement de la petite fille et de la métisse Zermah
était de nature a passionner 'opinion publique, qui, d’ailleurs, se
pronongait vivement en faveur des colons de Camdless-Bay. Nul
doute que Texar fat 'auteur de 'attentat. Méme pour des indif-
férents, il devait étre curieux de voir comment cet homme s’en
tirerait, et s’il n’allait pas enfin étre puni de tous les forfaits dont
on 'accusait depuis longtemps.

L’émotion promettait donc d’étre assez considérable a Saint-
Augustine. Les propriétaires des plantations environnantes y af-
fluaient. La question était de nature a les intéresser directement,
puisque 1'un des chefs d’accusation portait sur ’envahissement et
le pillage du domaine de Camdless-Bay. D’autres établissements
avaient été également ravagés par des bandes sudistes. Il impor-
tait de savoir comment le gouvernement fédéral envisagerait ces
crimes de droit commun, perpétrés sous le couvert de la politique
séparatiste.

Le principal hotel de Saint-Augustine, City-Hdtel, avait recu bon
nombre de visiteurs, dont la sympathie était tout acquise a la fa-
mille Burbank. Il aurait pu en contenir un plus grand nombre en-
core. En effet, rien de mieux approprié que cette vaste habitation
du XVI° siecle, ancienne demeure du corregidor, avec sa « puerta »
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ou porte principale, couverte de sculptures, sa large « sala » ou salle
d’honneur, sa cour intérieure, dont les colonnes sont enguirlandées
de passiflores, sa verandah sur laquelle s’ouvrent les confortables
chambres dont les lambris disparaissent sous les plus éclatantes
couleurs de I'émeraude et du jaune d’or, ses miradores appliqués
aux murs suivant la mode espagnole, ses fontaines jaillissantes, ses
gazons verdoyants, — le tout dans un assez vaste enclos, un « patio »
a murailles élevées. C’est, en un mot, une sorte de caravansérail qui
ne serait fréquenté que par de riches voyageurs.

C’était la que James et Gilbert Burbank, M. Stannard et sa fille,
accompagnés de Mars, avaient pris logement depuis la veille.

Apres son infructueuse démarche a la prison de Jacksonville,
James Burbank et son fils étaient revenus a Castle-House. En ap-
prenant que Texar refusait de répondre au sujet de la petite Dy et
de Zermah, la famille senti s’évanouir son dernier espoir. Toutefois
la nouvelle que Texar allait étre déféré a la justice militaire pour les
faits relatifs a Camdless-Bay, fut un soulagement & ses angoisses.
En présence d'une condamnation a laquelle il ne pouvait échapper,
I’Espagnol ne garderait sans doute plus le silence, puisqu’il s’agirait
de racheter sa liberté ou sa vie.

Dans cette affaire, Miss Alice devait étre le principal témoin a
charge. En effet, elle se trouvait a la crique Marino au moment ot
Zermah jetait le nom de Texar, et elle avait parfaitement reconnu
ce misérable dans le canot qui I’emportait. La jeune fille se prépara
donc a partir pour Saint-Augustine. Son pére voulut 'y accompa-
gner ainsi que ses amis James et Gilbert Burbank cités a la requéte
du rapporteur pres le Conseil de guerre. Mars avait demandé a se
joindre & eux. Le mari de Zermah voulait étre la quand on arrache-
rait a I'Espagnol ce secret que lui seul pouvait dire. Alors James
Burbank, son fils, Mars, n’auraient plus qu’a reprendre les deux
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prisonniéres & ceux qui les retenaient par ordre de Texar.

Dans l'aprés-diner du 16, James Burbank et Gilbert, M. Stan-
nard, sa fille, Mars, avaient pris congé de M™° Burbank et d’Ed-
ward Carrol. Un des steam-boats qui font le service du Saint-John
les avait embarqués au pier de Camdless-Bay, puis débarqués a Pi-
colata. De la, un stage les avait emportés sur cette route sinueuse,
percée a travers les futaies de chénes, de cypres et de platanes, qui
hérissent cette portion du territoire. Avant minuit, une confortable
hospitalité leur était offerte dans les appartements de City-Hotel.

Qu’on ne s'imagine pas, cependant, que Texar efit été abandonné
de tous les siens. Il comptait nombre de partisans parmi les petits
colons du comté, presque tous forcenés esclavagistes. D’autre part,
sachant qu’ils ne seraient point recherchés pour les faits relatifs
aux émeutes de Jacksonville, ses compagnons n’avaient pas voulu
délaisser leur ancien chef. Beaucoup d’entre eux s’étaient donné
rendez-vous a Saint-Augustine. Il est vrai, ce n’était pas au patio de
City-Hotel qu’il etit fallu les chercher. Il ne manque pas de cabarets
dans les villes, de ces « tiendas », o1 des métisses d’Espagnols et de
Creeks vendent un peu de tout ce qui se mange, se boit, se fume. La
ces gens de basse origine, de réputation équivoque, ne se lassaient
pas de protester en faveur de Texar.

En ce moment, le commodore Dupont n’était pas a Saint-Augustine.
Il s’occupait de bloquer avec son escadre les passes du littoral qu'il
s’agissait de fermer a la contrebande de guerre. Mais les troupes,
débarquées apres la reddition du fort Marion, tenaient solidement la
cité. Aucun mouvement des sudistes ni des milices qui battaient en
retraite de I'autre coté du fleuve, n’était a craindre. Si les partisans
de Texar eussent voulu tenter un soulévement pour arracher la ville
aux autorités fédérales, ils auraient été immeédiatement écrasés.

Quant a I’Espagnol, une des canonniéres du commandant Stevens
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Iavait transporté de Jacksonville a Picolata. De Picolata a Saint-
Augustine, il était arrivé sous bonne escorte, puis enfermé dans
une des cellules du fort, d’ou il lui et été impossible de s’enfuir.
D’ailleurs, comme il avait lui-méme demandé des juges, il est pro-
bable qu’il n’y songeait guére. Ses partisans ne l'ignoraient point.
S’il était condamné cette fois, ils verraient ce qu’il conviendrait
alors de faire pour favoriser son évasion. Jusque-la, ils n’avaient
qu’a rester tranquilles.

En I’absence du commodore, c¢’était le colonel Gardner qui rem-
plissait les fonctions de chef militaire de la ville. A lui devait ap-
partenir aussi la présidence du Conseil appelé & juger Texar dans
une des salles du fort Marion.

Ce colonel se trouvait précisément étre celui qui assistait a la
prise de Fernandina, et c’était d’apres ses ordres que les fugitifs,
faits prisonniers lors de I'attaque du train par la canonniére Ottawa,
avaient été retenus pendant quarante-huit heures, circonstance qu’il
est a propos de rappeler ici.

Le Conseil entra en séance a onze heures du matin. Un public
nombreux avait envahi la salle d’audience. On pouvait y compter,
parmi les plus bruyants, les amis ou partisans de 'accusé.

James et Gilbert Burbank, M. Stannard, sa fille et Mars occu-
paient les places réservées aux témoins. Ce que l'on voyait déja,
c’est qu’il n’y en avait aucun du coté de la défense. Il ne semblait
pas que I'Espagnol elit pris souci d’en faire citer a sa décharge.
Avait-il donc dédaigné tout témoignage qui aurait pu se produire
en sa faveur, ou s’était-il trouvé dans 'impossibilité d’en appeler a
son profit 7 On allait bientot le savoir. En tout cas, il ne semblait
pas qu’il ptt y avoir de doute possible sur l'issue de I’affaire.

Cependant un indéfinissable pressentiment s’était emparé de James
Burbank. N’était-ce pas dans cette méme ville de Saint-Augustine
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qu’il avait déja porté plainte contre Texar? En excipant d'un in-
contestable alibi, I'Espagnol n’avait-il pas su échapper aux arréts
de la justice? Un tel rapprochement devait s’établir dans I'esprit
de I'auditoire, car cette premiére affaire ne remontait qu’a quelques
semaines.

Texar, amené par des agents, parut aussitot que le Conseil fut
entré en séance. On le conduisit au banc des accusés. Il s’y assit
tranquillement. Rien, sans doute, et en aucune circonstance, ne
semblait devoir troubler son impudence naturelle. Un sourire de
dédain pour ses juges, un regard plein d’assurance a ceux de ses
amis qu’il reconnut dans la salle, plein de haine quand il le dirigea
vers James Burbank, telle fut son attitude, en attendant que le
colonel Gardner procédat a l'interrogatoire.

En présence de I’homme qui leur avait fait tant de mal, qui pou-
vait leur en faire tant encore, James Burbank, Gilbert, Mars, ne se
maitrisalent pas sans peine.

L’interrogatoire commenca par les formalités d’usage, a I'effet de
constater I'identité du prévenu.

« Votre nom 7 demanda le colonel Gardner.

— Texar.

— Votre age?

— Trente-cing ans.

— Ou demeurez-vous ?

— A Jacksonville, tienda de Torillo.

— Je vous demande quel est votre domicile habituel ?

— Jen’en al pas. »

Comme James Burbank et les siens sentirent battre leur cceur,
lorsqu’ils entendirent cette réponse, faite d’un ton qui dénotait chez
’accusé la ferme volonté de ne point faire connaitre le lieu de sa
résidence.
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Et, en effet, malgré l'insistance du président, Texar persista a
dire qu’il n’avait pas de domicile fixe. Il se donna pour un nomade,
un coureur des bois, un chasseur des immenses foréts du territoire,
un habitué des cypriéres, couchant sous les huttes, vivant de son
fusil et de ses appeaux, a ’aventure. On ne put pas en tirer autre
chose.

« Soit, répondit le colonel Gardner. Peu importe, aprés tout.

— Peu importe, en effet, répondit effrontément Texar. Admettons,
si vous le voulez, colonel, que mon domicile est maintenant le fort
Marion de Saint-Augustine, ot 'on me détient contre tout droit.
De quoi suis-je accusé, s’il vous plait, ajouta-t-il, comme s’il efit
voulu, des le début, diriger cet interrogatoire.

— Texar, reprit le colonel Gardner, vous n’étes point recherché
pour les faits qui se sont passés a Jacksonville. Une proclamation
du commodore Dupont déclare que le gouvernement n’entend pas
intervenir dans les révolutions locales, qui ont substitué, aux au-
torités régulieres du comté, de nouveaux magistrats, quels qu’ils
fussent. La Floride est rentrée maintenant sous le pavillon fédé-
ral, et le gouvernement du Nord procédera bientot a sa nouvelle
organisation.

— Si je ne suis pas poursuivi pour avoir renversé la municipalité
de Jacksonville, et cela d’accord avec la majorité de la popula-
tion, demanda Texar, pourquoi suis-je traduit devant ce Conseil de
guerre ?

— Je vais vous le dire, puisque vous feignez de I'ignorer, répliqua
le colonel Gardner. Des crimes de droit commun ont été commis
pendant que vous exerciez les fonctions de premier magistrat de la
ville. On vous accuse d’avoir excité la partie violente de la popula-
tion a les commettre.

— Lesquels ?
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— Tout d’abord, il s’agit du pillage de la plantation de Camdless-
Bay, sur laquelle s’est ruée une bande de malfaiteurs. ..

— Et une troupe de soldats dirigés par un officier de la milice,
ajouta vivement 1’Espagnol.

— Soit, Texar. Mais il y a eu pillage, incendie, attaque a main ar-
meée, contre ’habitation d’un colon, dont le droit était de repousser
une pareille agression — ce qu’il a fait.

— Le droit 7 répondit Texar. Le droit n’était pas du coté de celui
qui refusait d’obéir aux ordres d’'un Comité institué régulierement.
James Burbank — puisqu’il s’agit de lui — avait affranchi ses es-
claves, en bravant le sentiment public qui est esclavagiste en Flo-
ride, comme chez la plupart des Etats du sud de I'Union. Cet acte
pouvait amener de graves désastres dans les autres plantations du
pays, en excitant les Noirs a la révolte. Le Comité de Jacksonville a
décidé que, dans les circonstances actuelles, il devait intervenir. S’il
n’a point annulé 'acte d’affranchissement, si imprudemment pro-
clamé par James Burbank, il a voulu, du moins, que les nouveaux
affranchis fussent rejetés hors du territoire. James Burbank ayant
refusé d’obéir a cet ordre, le Comité a di agir par la force, et voila
pourquoi la milice, a laquelle s’était jointe une partie de la popula-
tion, a provoqué la dispersion des anciens esclaves de Camdless-Bay:.

— Texar, répondit le colonel Gardner, vous envisagez ces faits
de violence a un point de vue que le Conseil ne peut admettre.
James Burbank, nordiste d’origine, avait agi dans la plénitude de
son droit, en émancipant son personnel. Donc, rien ne saurait ex-
cuser les exceés, dont son domaine a été le théatre.

— Je pense, reprit Texar, que je perdrais mon temps a discuter
mes opinions devant le Conseil. Le Comité de Jacksonville a cru
devoir faire ce qu’il a fait. Me poursuit-on comme président de ce
Comité, et prétend-on faire retomber sur moi seul la responsabilité
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de ses actes?

— Qui, sur vous, Texar, sur vous, qui non seulement étiez le pré-
sident de ce Comité, mais qui avez en personne conduit les bandes
de pillards lancées sur Camdless-Bay.

— Prouvez-le! répondit froidement Texar. Y a-t-il un seul témoin
qui m’ait vu au milieu des citoyens et des soldats de la milice,
chargés de faire exécuter les ordres du Comité? »

Sur cette réponse, le colonel Gardner pria James Burbank de
faire sa déposition.

James Burbank raconta les faits qui s’étaient accomplis depuis
le moment ou Texar et ses partisans avaient renversé les autorités
régulieres de Jacksonville. Il insista principalement sur l'attitude
de 'accusé, qui avait poussé la populace contre son domaine.

Cependant, a la demande que lui fit le colonel Gardner relative-
ment a la présence de Texar parmi les assaillants, il dut répondre
qu’il n’avait pu la constater par lui-méme. On sait, en effet, que
John Bruce, ’émissaire de M. Harvey, interrogé par James Burbank
au moment ot il venait de pénétrer dans Castle-House, n’avait pu
dire si I'Espagnol s’était mis a la téte de cette horde de malfaiteurs.

« En tout cas ce qui n’est douteux pour personne, ajouta James
Burbank, c’est que c’est a lui que revient toute la responsabilité de
ce crime. C’est lui qui a provoqué les assaillants a ’envahissement
de Camdless-Bay, et il n’a pas tenu a lui que ma propre demeure,
livrée aux flammes, n’etit été détruite avec ses derniers défenseurs.
Oui, sa main est dans tout ceci, comme nous allons la retrouver
dans un acte plus criminel encore! »

James Burbank se tut alors. Avant d’arriver au fait de I'enléve-
ment, il convenait d’en finir avec cette premiére partie de ’accusa-
tion, portant sur I'attaque de Camdless-Bay.

« Ainsi, reprit le colonel Gardner, en s’adressant a 1’Espagnol,
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vous croyez n’avoir qu’'une part dans la responsabilité qui incom-
berait tout entiere au Comité pour I'exécution de ses ordres?

— Absolument.

— Bt vous persistez & soutenir que vous n’étiez pas a la téte des
assaillants qui ont envahi Camdless-Bay 7

— Je persiste, répondit Texar. Pas un seul témoin ne peut venir
affirmer qu’il m’ait vu. Non! Je n’étais pas parmi les courageux ci-
toyens qui ont voulu faire exécuter les ordres du Comité ! Et j’ajoute
que, ce jour-la, j’étais méme absent de Jacksonville!

— Qui!. .. cela est possible, aprées tout, dit alors James Burbank,
qui trouva le moment venu de relier la premiére partie de ’accusa-
tion a la seconde.

— Cela est certain. répondit Texar.

— Mais, si vous n’étiez pas parmi les pillards de Camdless-Bay;,
reprit James Burbank, c’est que vous attendiez a la crique Marino
’occasion de commettre un autre crime!

— Je n’étais pas plus a la crique Marino, répondit imperturbable-
ment Texar, que je n’étais au milieu des assaillants, pas plus, je le
répeéte, que je n’étais ce jour-la a Jacksonville! »

On ne 'a point oublié : John Bruce avait également déclaré a
James Burbank que, si Texar ne se trouvait pas avec les assaillants,
il n’avait pas paru a Jacksonville pendant quarante-huit heures,
c’est-a-dire du 2 au 4 mars.

Cette circonstance amena donc le président du Conseil de guerre
a lui poser la question suivante :

« Si vous n’étiez pas a Jacksonville ce jour-la, voulez-vous dire
ol vous étiez ?

— Je le dirai quand il sera temps, répondit simplement Texar. Il
me suffit, pour 'heure, d’avoir établi que je n’ai pas pris part per-
sonnellement a I’envahissement de la plantation. — Et, maintenant,
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colonel, de quoi suis-je accusé encore ? »

Texar, les bras croisés, jetant un regard plus impudent que jamais
sur ses accusateurs, les bravait en face.

L’accusation ne se fit pas attendre. Ce fut le colonel Gardner qui
la formula, et, cette fois, il devait étre difficile d’y répondre.

« Si vous n’étiez pas a Jacksonville, dit le colonel, le rapporteur
sera fondé a prétendre que vous étiez a la crique Marino.

— A la crique Marino ?... Et qu’y aurais-je fait ?

— Vous y avez enlevé ou fait enlever une enfant, Diana Burbank,
fille de James Burbank, et Zermah, femme du métis Mars, ici pré-
sent, laquelle accompagnait cette petite fille.

— Ah! c’est moi qu’on accuse de cet enlévement?... dit Texar
d’'un ton profondément ironique.

— Quil... Vous!... s’écrierent a la fois James Burbank, Gilbert,
Mars, qui n’avaient pu se retenir.

— Et pourquoi serait-ce moi, s’il vous plait, répondit Texar, et
non toute autre personne ?

— Parce que vous seul aviez intérét & commettre ce crime, répondit
le colonel.

— Quel intérét ?

— Une vengeance a exercer contre la famille Burbank. Plus d’une
fois déja, James Burbank a da porter plainte contre vous. Si, par
suite d’alibis que vous invoquiez fort a propos, vous n’avez pas été
condamné, vous avez manifesté a diverses reprises l'intention de
vous venger de vos accusateurs.

— Soit! répondit Texar. Qu’entre James Burbank et moi, il y
ait une haine implacable, je ne le nie pas. Que j'aie eu intérét a
lui briser le coeur en faisant disparaitre son enfant, je ne le nie
pas davantage. Mais que je l'aie fait, c’est autre chose! Y a-t-il un
témoin qui m’ait vu?. ..
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— QOui », répondit le colonel Gardner.

Et aussitot il pria Alice Stannard de vouloir bien faire sa dépo-
sition sous serment.

Miss Alice raconta alors ce qui s’était passé a la crique Marino,
non sans que 1’émotion lui coupat plusieurs fois la parole. Elle fut
absolument affirmative sur le fait incriminé. En sortant du tunnel,
M™¢ Burbank et elle avaient entendu un nom crié par Zermah, et
ce nom, c’était celui de Texar. Toutes deux, aprés avoir heurté les
cadavres des Noirs assassinés, s’étaient précipitées vers la rive du
fleuve. Deux embarcations s’en éloignaient, I'une qui entrainait les
victimes, ’autre sur laquelle Texar se tenait debout a I'arriére. Et,
dans un reflet que I'incendie des chantiers de Camdless-Bay éten-
dait jusqu’au Saint-John, Miss Alice avait parfaitement reconnu
I’Espagnol.

« Vous le jurez ? dit le colonel Gardner.

— Je le jure! » répondit la jeune fille.

Apres une déclaration aussi précise, il ne pouvait plus y avoir
aucun doute possible sur la culpabilité de Texar. Et, cependant,
James Burbank, ses amis, ainsi que tout ’auditoire, purent observer
que l'accusé n’avait rien perdu de son assurance habituelle.

« Texar, qu’avez-vous a répondre a cette déposition? demanda
le président du conseil.

— Ceci, répliqua I’Espagnol. Je n’ai point la pensée d’accuser Miss
Alice Stannard de faux témoignage. Je ne ’accuserai pas davantage
de servir les haines de la famille Burbank, en affirmant sous serment
que je suis 'auteur d’un enlévement dont je n’ai entendu parler
qu’apreés mon arrestation. Seulement, j’affirme qu’elle se trompe
quand elle dit m’avoir vu, debout, sur I'une des embarcations qui
s’éloignaient de la crique Marino.

— Cependant, reprit le colonel Gardner, si Miss Alice Stannard
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peut s’étre trompée sur ce point, elle ne peut se tromper en disant
quelle a entendu Zermah crier : A moi. .. ¢’est Texar !

— Eh bien, répondit I"'Espagnol, si ce n’est pas Miss Alice Stan-
nard qui s’est trompée, c’est Zermah, voila tout.

— Zermah aurait crié : c’est Texar! et ce ne serait pas vous qui
auriez été présent au moment du rapt?

— 11 le faut bien, puisque je n’étais pas dans I'embarcation, et que
je ne suis pas méme venu a la crique Marino.

— Il s’agit de le prouver.

— Quoique ce ne soit pas a moi de faire la preuve, mais a ceux
qui m’accusent, rien ne sera plus facile.

— Encore un alibi?. .. dit le colonel Gardner.

— Encore! » répondit froidement Texar.

A cette réponse, il se produisit dans le public un mouvement
d’ironie, un murmure de doute, qui n’était rien moins que favorable
a 'accusé.

« Texar, demanda le colonel Gardner, puisque vous arguez d’un
nouvel alibi, pouvez-vous I’établir ?

— Facilement, répondit I’Espagnol, et, pour cela, il me suffira de
vous adresser une question, colonel ?

— Parlez.

— Colonel Gardner, ne commandiez-vous pas les troupes de dé-
barquement lors de la prise de Fernandina et du fort Clinch par les
fedéraux ?

— En effet.

— Vous n’avez point oublié, sans doute, qu’un train, fuyant vers
Cedar-Keys, a été attaqué par la canonniére Ottawa sur le pont qui
relie I'lle Amelia au continent ?

— Parfaitement.

— Or, le wagon de queue de ce train étant resté en détresse sur
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le pont, un détachement des troupes fédérales s’empara de tous les
fugitifs qu’il renfermait, et ces prisonniers, dont on prit les noms
et le signalement, ne recouvrérent leur liberté que quarante-huit
heures plus tard.

— Je le sais, répondit le colonel Gardner.

— Eh bien, j’étais parmi ces prisonniers.

- Vous ?

— Moi!l»

Un nouveau murmure, plus désapprobateur encore, accueillit cette
déclaration si inattendue.

« Donc, reprit Texar, puisque ces prisonniers ont été gardés a
vue du 2 au 4 mars, et que ’envahissement de la plantation comme
’enlévement qui m’est reproché, ont eu lieu dans la nuit du 3 mars,
il est matériellement impossible que j’en sois 'auteur. Donc, Alice
Stannard ne peut avoir entendu Zermah crier mon nom. Donc, elle
ne peut m’avoir vu sur ’embarcation qui s’éloignait de la crique
Marino, puisque, en ce moment, j'étais détenu par les autorités
fedérales!

— Cela est faux ! s’écria James Burbank. Cela ne peut pas étre!. ..

— Et moi, ajouta Miss Alice, je jure que j’ai vu cet homme, et
que je 'ai reconnu !

— Consultez les piéces », se contenta de répondre Texar.

Le colonel Gardner fit chercher parmi les piéces, mises a la dispo-
sition du commodore Dupont a Saint-Augustine, celle qui concer-
nait les prisonniers faits le jour de la prise de Fernandina dans le
train de Cedar-Keys. On la lui apporta, et il dut constater, en effet,
que le nom de Texar s’y trouvait avec son signalement.

Il n’y avait donc plus de doute. L’Espagnol ne pouvait étre ac-
cusé de ce rapt. Miss Alice se trompait, en affirmant le reconnaitre.
Il n’avait pu étre, ce soir-1a, a la crique Marino. Son absence de
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Jacksonville, pendant quarante-huit heures, s’expliquait tout natu-
rellement : il était alors prisonnier & bord de I'un des batiments de
’escadre.

Ainsi, cette fois encore, un indiscutable alibi, appuyé sur une
piéce officielle, venait innocenter Texar du crime dont on l'accu-
sait. C’était a se demander, vraiment, si, dans les diverses plaintes
antérieurement portées contre lui, il n’y avait pas eu erreur mani-
feste, ainsi qu’il fallait bien le reconnaitre aujourd’hui pour cette
double affaire de Camdless-Bay et de la crique Marino.

James Burbank, Gilbert, Mars, Miss Alice, furent accablés par
le dénouement de ce procés. Texar leur échappait encore, et, avec
lui, toute chance de jamais apprendre ce qu’étaient devenues Dy et
Zermah.

En présence de 'alibi invoqué par I'accusé, le jugement du Conseil
de guerre ne pouvait étre douteux. Texar fut renvoyé des fins de la
plainte portée contre lui, sur les deux chefs de pillage et d’enléve-
ment. Il sortit donc de la salle d’audience, la téte haute, au milieu
des bruyants hurrahs de ses amis.

Le soir méme, I'Espagnol avait quitté Saint-Augustine, et nul
n’aurait pu dire en quelle région de la Floride il était allé reprendre
sa mystérieuse vie d’aventure.
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Derniers mots et dernier soupir

Ce jour méme, 17 mars, James et Gilbert Burbank, M. Stannard
et sa fille, rentraient avec le mari de Zermah a la plantation de
Camdless-Bay.

On ne put cacher la vérité a M™® Burbank. La malheureuse meére
en recut un nouveau coup, qui pouvait étre mortel dans I’état de
faiblesse ot elle se trouvait.

Cette derniére tentative pour connaitre le sort de I’enfant n’avait
pas abouti. Texar s’était refusé a répondre. Et comment Iy efit-on
obligé, puisqu’il prétendait ne point étre I’auteur de ’enlévement ?
Non seulement il le prétendait, mais, par un alibi non moins in-
explicable que les précédents, il prouvait qu’il n’avait pu étre a
la crique Marino au moment ot s’accomplissait le crime. Puisqu’il
avait été absous de 'accusation lancée contre lui, il n’y avait plus a
lui donner le choix entre une peine et un aveu qui aurait pu mettre
sur la trace de ses victimes.

« Mais, si ce n’est pas Texar, répétait Gilbert, qui donc est cou-
pable de ce crime?

— Il a pu étre exécuté par des gens a lui, répondit M. Stannard,
et sans qu’il ait été présent !

— Ce serait la seule explication a donner, répliquait Edward Car-
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rol.

— Non, mon peére, non, monsieur Carrol! affirmait Miss Alice.
Texar était dans I’embarcation qui entrainait notre pauvre petite
Dy ! Je I’ai vu... je 'ai reconnu, au moment ot Zermah jetait son
nom dans un dernier appel!... Je I'ai vu... je I'ai vu! »

Que répondre a la déclaration si formelle de la jeune fille? Au-
cune erreur de sa part n’était possible, répétait-elle a Castle-House,
comme elle 'avait juré devant le Conseil de guerre. Et pourtant, si
elle ne se trompait pas, comment I"Espagnol pouvait-il se trouver
a ce moment parmi les prisonniers de Fernandina, détenus a bord
de I'un des batiments de ’escadre du commodore Dupont ?

C’était inexplicable. Toutefois, si les autres pouvaient avoir un
doute quelconque, Mars, lui, n’en avait pas. Il ne cherchait pas a
comprendre ce qui paraissait étre incompréhensible. 11 était résolu
a se jeter sur la piste de Texar, et, s’il le retrouvait, il saurait bien
lui faire avouer son secret, dat-il le lui arracher par la torture!

« Tu as raison, Mars, répondit Gilbert. Mais il faut, au besoin, se
passer de ce misérable, puisqu’on ignore ce qu’il est devenul!. ..
Il faut reprendre nos recherches!... Je suis autorisé a rester a
Camdless-Bay tout le temps qui sera nécessaire, et dés demain. . .

— Oui, monsieur Gilbert, dés demain! » répondit Mars.

Et le métis regagna sa chambre, ou il put donner un libre cours
a sa douleur comme & sa colere.

Le lendemain, Gilbert et Mars firent leurs préparatifs de départ.
IIs voulaient consacrer cette journée a fouiller avec plus de soin les
moindres criques et les plus petits ilots, en amont de Camdless-Bay
et sur les deux rives du Saint-John.

Pendant leur absence, James Burbank et Edward Carrol allaient
prendre leurs dispositions pour entreprendre une campagne plus
compléte. Vivres, munitions, moyens de transport, personnel, rien
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ne serait négligé pour qu’elle ptit étre menée a bonne fin. S’il fallait
s’engager jusque dans les régions sauvages de la Basse-Floride, au
milieu des marécages du sud, a travers les Everglades, on s’y enga-
gerait. Il était impossible que Texar etit quitté le territoire floridien.
A remonter vers le nord, il aurait trouvé la barriére de troupes fé-
dérales qui stationnaient sur la frontiére de la Georgie. A tenter
de fuir par mer, il ne 'aurait pu qu’en essayant de franchir le dé-
troit de Bahama, afin de chercher asile dans les Lucayes anglaises.
Or, les navires du commodore Dupont occupaient les passes depuis
Mosquito-Inlet jusqu’a ’entrée de ce détroit. Les chaloupes exer-
calent un blocus effectif sur le littoral. De ce coté, aucune chance
d’évasion ne s’offrait a I’Espagnol. Il devait étre en Floride, caché
sans doute la ou, depuis quinze jours, ses victimes étaient gardées
par I'Indien Squambd6. L’expédition projetée par James Burbank
aurait donc pour but de rechercher ses traces sur tout le territoire
floridien.

Du reste, ce territoire jouissait maintenant d’'une tranquillité
compleéte, due a la présence des troupes nordistes et des batiments
qui en bloquaient la cote orientale.

Il va sans dire que le calme régnait également a Jacksonville.
Les anciens magistrats avaient repris leur place dans la munici-
palité. Plus de citoyens emprisonnés pour leurs opinions tiedes ou
contraires. Dispersion totale des partisans de Texar, qui, deés la pre-
miére heure, avaient pu s’enfuir a la suite des milices floridiennes.

Au surplus, la guerre de Sécession se continuait dans le centre
des Etats-Unis a 'avantage marqué des fédéraux. Le 18 et le 19,
la premiere division de 'armée du Potomac avait débarqué au fort
Monrce. Le 22, la seconde se préparait a quitter Alexandria pour la
méme destination. Malgré le génie militaire de cet ancien professeur
de chimie, J. Jackson, désigné sous le nom de Stonewal Jackson, le
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« mur de pierre », les sudistes allaient étre battus, dans quelques
jours, au combat de Kernstown. Il n'y avait donc actuellement rien
a craindre d’'un soulévement de la Floride, qui s’était toujours mon-
trée un peu indifférente, on ne saurait trop le signaler, aux passions
du Nord et du Sud.

Dans ces conditions, le personnel de Camdless-Bay, dispersé apres
’envahissement de la plantation, avait pu rentrer peu a peu. De-
puis la prise de Jacksonville, les arrétés de Texar et de son Comité,
relatifs a I’expulsion des esclaves affranchis, n’avaient plus aucune
valeur. A cette date du 17 mars, la plupart des familles de Noirs,
revenues sur le domaine, s’occupaient déja de relever les barac-
cons. En méme temps, de nombreux ouvriers déblayaient les ruines
des chantiers et des scieries, afin de rétablir I'exploitation réguliére
des produits de Camdless-Bay. Perry et les sous-régisseurs y dé-
ployaient une grande activité sous la direction d’Edward Carrol. Si
James Burbank lui laissait le soin de tout réorganiser, c’est qu’il
avait, lui, une autre tache a remplir — celle de retrouver son enfant.
Aussi, en prévision d’une campagne prochaine, réunissait-il tous les
éléments de son expédition. Un détachement de douze Noirs affran-
chis, choisis parmi les plus dévoués de la plantation, furent désignés
pour 'accompagner dans ses recherches. On peut étre stir que ces
braves gens s’y appliqueraient de coeur et d’ame.

Restait donc & décider comment 1’expédition serait conduite. A ce
sujet, il y avait lieu d’hésiter. En effet, sur quelle partie du territoire
les recherches seraient-elles d’abord dirigées ? Cette question devait
évidemment primer toutes les autres.

Une circonstance inespérée, due uniquement au hasard, allait in-
diquer avec une certaine précision quelle piste il convenait de suivre
au début de la campagne.

Le 19, Gilbert et Mars, partis des le matin de Castle-House, re-
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montaient rapidement le Saint-John dans une des plus légéres em-
barcations de Camdless-Bay. Aucun des Noirs de la plantation ne
les accompagnait pendant ces explorations qu’ils recommencaient
chaque jour sur les deux berges du fleuve. Ils tenaient a opérer aussi
secrétement que possible, afin de ne point donner I'éveil aux es-
pions qui pouvaient surveiller les abords de Castle-House par ordre
de Texar.

Ce jour-la, tous deux se glissaient le long de la rive gauche. Leur
canot, s'introduisant & travers les grandes herbes, derriére les ilots
détachés par la violence des eaux a 1’époque des fortes marées
d’équinoxe, ne courait aucun risque d’étre apercu. Pour des em-
barcations naviguant dans le lit du fleuve, il n’eit méme pas été
visible. Pas davantage de la berge elle-méme, dont la hauteur le
mettait a I’abri des regards de quiconque se flit aventuré sous son
fouillis de verdure.

Il s’agissait, ce jour-la, de reconnaitre les criques et les rios les
plus secrets que les comtés de Duval et de Putnam déversent dans
le Saint-John.

Jusqu’au hameau de Mandarin, 'aspect du fleuve est presque
marécageux. A mer haute, les eaux s’étendent sur ces rives, extré-
mement basses, qui ne découvrent qu’a mi-marée, lorsque le jusant
est suffisamment établi pour ramener le Saint-John a son étiage
normal. Sur la rive droite, toutefois, le niveau du sol est plus en
relief. Les champs de mais y sont a 1’abri de ces inondations pério-
diques qui n’auraient permis aucune culture. On peut méme donner
le nom de coteau a cet emplacement ou s’étagent les quelques mai-
sons de Mandarin, et qui se termine par un cap projeté jusqu’au
milieu du chenal.

Au-dela, de nombreuses iles occupent le lit plus rétréci du fleuve,
et c’est en reflétant les panaches blanchatres de leurs magnifiques
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magnoliers que les eaux, divisées en trois bras, montent avec le flux
ou descendent avec le reflux — ce dont le service de la batellerie
peut profiter deux fois par vingt-quatre heures.

Apres s’étre engagés dans le bras de l'ouest, Gilbert et Mars
fouillaient les moindres interstices de la berge. Ils cherchaient si
quelque embouchure de rio ne s’ouvrait pas sous le branchage des
tulipiers, afin d’en suivre les sinuosités jusque dans l'intérieur. La
on ne voyait déja plus les vastes marécages du bas fleuve. C’étaient
des vallons hérissés de fougeres arborescentes et de liquidambars
dont les premiéres floraisons, mélangées aux guirlandes de serpen-
taires et d’aristoloches, imprégnaient I’air de parfums pénétrants.
Mais, en ces différents endroits, les rios ne présentaient aucune
profondeur. Ils ne s’échappaient que sous la forme de filets d’eau,
impropres méme a la navigation d’'un squif, et le jusant les lais-
sait bientot a sec. Aucune cabane sur leur bord. A peine quelques
huttes de chasseurs, vides alors, et qui ne paraissaient pas avoir été
récemment occupées. Parfois, a défaut d’étres humains, on etit pu
croire que divers animaux y avaient établi leur domicile habituel.
Aboiements de chiens, miaulements de chats, coassements de gre-
nouilles, siflements de reptiles, glapissements de renards, ces bruits
variés frappaient tout d’abord l'oreille. Cependant, il n’y avait la ni
renards, ni chats, ni grenouilles, ni chiens, ni serpents. Ce n’étaient
que les cris d'imitation de l'oiseau-chat, sorte de grive brunétre,
noire de téte, rouge-orange de croupion, que ’approche du canot
faisait partir a tire d’aile.

Il était environ trois heures aprés-midi. A ce moment, la légére
embarcation donnait de I'avant sous un sombre fouillis de gigan-
tesques roseaux, lorsqu’un violent coup de la gaffe, manceuvrée par
Mars, lui fit franchir une barriére de verdure qui semblait étre impé-
nétrable. Au-dela s’arrondissait une sorte d’entaille, d’'un demi-acre
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d’étendue, dont les eaux, abritées sous 1'épais dome des tulipiers,
ne devaient jamais s’étre échauffées aux rayons du soleil.

« Voila un étang que je ne connaissais pas, dit Mars, qui se redres-
sait afin d’observer la disposition des berges au-dela de ’entaille.

— Visitons-le, répondit Gilbert. Il doit communiquer avec le cha-
pelet des lagons, creusés a travers cette lagune. Peut-étre sont-ils
alimentés par un rio, qui nous permettrait de remonter a 'intérieur
du territoire ?

— En effet, monsieur Gilbert, répondit Mars, et j’apercois 1’ou-
verture d’'une passe dans le nord-ouest de nous.

— Pourrais-tu dire, demanda le jeune officier, en quel endroit nous
sommes !

— Au juste, non, répondit Mars, & moins que ce ne soit cette
lagune qu’on appelle la Crique-Noire. Pourtant, je croyais, comme
tous les gens du pays, qu’il était impossible d’y pénétrer et qu’elle
n’avait aucune communication avec le Saint-John.

— BEist-ce qu’il n’existait pas autrefois, dans cette crique, un fortin
élevé contre les Séminoles ?

— Oui, monsieur Gilbert. Mais, depuis bien des années déja, I'en-
trée de la crique s’est fermée sur le fleuve, et le fortin a été aban-
donné. Pour mon compte, je n’y suis jamais allé, et, maintenant, il
ne doit plus en rester que des ruines.

— Essayons de I'atteindre, dit Gilbert.

— Hssayons, répondit Mars, quoique ce soit probablement bien
difficile. L’eau ne tardera pas a disparaitre, et le marécage ne nous
offrira pas un sol assez résistant pour y marcher.

— Evidemment, Mars. Aussi, tant qu’il v aura assez d’eau, devrons-
nous rester dans I’embarcation.

— Ne perdons pas un instant, monsieur Gilbert. Il est déja trois
heures, et la nuit viendra vite sous ces arbres. »
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C’était la Crique-Noire, en effet, dans laquelle Gilbert et Mars
venaient de pénétrer, grace a ce coup de gaffe, qui avait lancé leur
embarcation a travers la barriére de roseaux. On le sait, cette la-
gune n’était praticable que pour de légers squifs, semblables a celui
dont se servait habituellement Squambo, lorsque son maitre ou lui
s’aventurait sur le cours du Saint-John. D’ailleurs, pour arriver au
blockhaus, situé vers le milieu de cette crique, a travers I'inextri-
cable lacis des ilots et des passes, il fallait étre familiarisé avec leurs
mille détours, et, depuis de longues années, personne ne s’y était
jamais hasardé. On ne croyait méme plus a l'existence du fortin.
De la, sécurité compléte pour I'étrange et malfaisant personnage
qui en avait fait son repaire habituel. De 1a, le mystére absolu qui
entourait 'existence privée de Texar.

Il etit fallu le fil d’Ariane pour se guider a travers ce labyrinthe
toujours obscur, méme au moment ot le soleil passait au méridien.
Toutefois, a défaut de ce fil, il se pouvait que le hasard permit de
découvrir I'llot central de la Crique-Noire.

Ce fut donc a ce guide inconscient que durent s’abandonner Gil-
bert et Mars. Lorsqu’ils eurent franchi la premiére entaille, ils s’en-
gagerent a travers les canaux, dont les eaux grossissaient alors avec
la marée montante, méme dans les plus étroits, lorsque la navi-
gation y semblait praticable. Ils allaient comme s’ils eussent été
entrainés par quelque pressentiment secret, sans se demander de
quelle facon ils pourraient revenir en arriére. Puisque tout le comté
devait étre exploré par eux, il importait que rien de cette lagune
n’échappat a leur investigation.

Aprés une demi-heure d’efforts, a 'estime de Gilbert, le canot
devait s’étre avancé d’un bon mille a travers la crique. Plus d’une
fois, arrété par quelque infranchissable berge, il avait dii se retirer
d’une passe pour en suivre une autre. Nul doute, pourtant, que
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la direction générale etit été vers 'ouest. Le jeune officier ni Mars
n’avaient encore essayé de prendre terre — ce qu’ils n’auraient pas
fait sans difficulté, puisque le sol des ilots était a peine élevé au-
dessus de I'étiage moyen du fleuve. Mieux valait ne pas quitter la
légere embarcation, tant que le manque d’eau n’arréterait pas sa
marche.

Cependant, ce n’était pas sans de grands efforts que Gilbert et
Mars avaient franchi ce mille. Si vigoureux qu’il fat, le métis dut
prendre un peu de repos. Mais il ne voulut le faire qu’au moment
ou il eut atteint un ilot plus vaste et plus haut de terrain, auquel
arrivaient quelques rayons de lumiére a travers la trouée de ses
arbres.

« Eh, voila qui est singulier! dit-il.

- Qu'y a-t-il 7. .. demanda Gilbert.

— Des traces de culture sur cet ilot », répondit Mars.

Tous deux débarquérent et prirent pied sur une berge un peu
moins marécageuse.

Mars ne se trompait pas. Les traces de culture apparaissaient
visiblement ; quelques ignames poussaient ¢a et 1a ; le sol se bossuait
de quatre a cinq sillons, creusés de main d’homme; une pioche
abandonnée était encore fichée dans la terre.

« La crique est donc habitée?... demanda Gilbert.

— Il faut le croire, répondit Mars, ou, tout au moins, est-elle
connue des quelques coureurs du pays, peut-étre des Indiens no-
mades, qui y font pousser quelques légumes.

— Il ne serait pas impossible alors qu’ils eussent bati des habita-
tions. .. des cabanes. ..

— En effet, monsieur Gilbert, et, §’il s’en trouve une, nous saurons
bien la découvrir. »

Il y avait grand intérét a savoir quelles sortes de gens pouvaient



297

fréquenter cette Crique-Noire, s’il s’agissait de chasseurs des basses
régions, qui s’y rendaient secrétement, ou de Séminoles, dont les
bandes fréquentent encore les marécages de la Floride.

Donc, sans songer au retour, Gilbert et Mars reprirent leur em-
barcation, et s’enfoncérent plus profondément a travers les sinuo-
sités de la crique. Il semblait qu’'une sorte de pressentiment les
attirat vers ses plus sombres réduits. Leurs regards, faits a I'obscu-
rité relative que I’épaisse ramure entretenait a la surface des ilots,
se plongeaient en toutes directions. Tantot, ils croyaient aperce-
voir une habitation, et ce n’était qu'un rideau de feuillage, tendu
d’un tronc a l'autre. Tantot ils se disaient : « Voila un homme, im-
mobile, qui nous regarde! » et il n’y avait 14 qu’une vieille souche
bizarrement tordue, dont le profil reproduisait quelque silhouette
humaine. Ils écoutaient alors. .. Peut-étre ce qui ne leur arrivait pas
aux yeux, arriverait-il a leurs oreilles 7 Il suffisait du moindre bruit
pour déceler la présence d'un étre vivant en cette région déserte.

Une demi-heure apres leur premiere halte, tous deux étaient ar-
rivés prés de l'illot central. Le blockhaus en ruine s’y cachait si
complétement au plus épais du massif qu’ils n’en pouvaient rien
apercevoir. Il semblait méme que la crique se terminait en cet en-
droit, que les passes obstruées devenaient innavigables. La, encore
une infranchissable barriere de halliers et de buissons se dressait
entre les derniers détours des canaux et les marécageuses foréts,
dont I'ensemble s’étend a travers le comté de Duval, sur la gauche
du Saint-John.

« Il me parait impossible d’aller plus loin, dit Mars. L’eau manque,
monsieur Gilbert. ..

— Et cependant, reprit le jeune officier, nous n’avons pu nous
tromper aux traces de culture. Des étres humains fréquentent cette
crique. Peut-étre y étaient-ils récemment ? Peut-étre y sont-ils en-
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core?. ..

— Sans doute, reprit Mars, mais il faut profiter de ce qui reste
de jour pour regagner le Saint-John. La nuit commence a se faire,
I’obscurité sera bientot profonde, et comment se reconnaitre au
milieu de ces passes? Je crois, monsieur Gilbert, qu’il est prudent
de revenir sur nos pas, quitte a recommencer notre exploration
demain au point du jour. Retournons, comme d’habitude, a Castle-
House. Nous dirons ce que nous avons vu, nous organiserons une
reconnaissance plus compléte de la Crique-Noire dans de meilleures
conditions. . .

— Oui. .. il le faut, répondit Gilbert. Cependant, avant de partir,
j’aurais voulu. .. »

Gilbert était resté immobile, jetant un dernier regard sous les
arbres, et il allait donner 1’ordre de repousser I’embarcation, lors-
qu’il arréta Mars d'un geste.

Le métis suspendit aussitot sa manceuvre, et, debout, l'oreille
tendue, il écouta.

Un cri, ou plutdt une sorte de gémissement continu qu’on ne
pouvait confondre avec les bruits habituels de la forét, se faisait
entendre. C’était comme une lamentation de désespoir, la plainte
d’'un étre humain — plainte arrachée par de vives souffrances. On
etit dit le dernier appel d’une voix qui allait s’éteindre.

« Un homme est la!... s’écria Gilbert. Il demande du secours!. ..
Il se meurt peut-étre!

— Oui! répondit Mars. Il faut aller a lui!... Il faut savoir qui il
est!... Débarquons! »

Ce fut fait en un instant. L’embarcation ayant été solidement
attachée a la berge, Gilbert et Mars sautérent sur I'ilot et s’enfon-
cerent sous les arbres.

La, encore, il y avait quelques traces sur des sentes frayées a
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travers la futaie, méme des pas d’hommes, dont les derniéres lueurs
du jour laissaient apercevoir I’empreinte.

De temps en temps, Mars et Gilbert s’arrétaient. Ils écoutaient.
Les plaintes se faisaient-elles encore entendre 7 C’était sur elles, sur
elles seules, qu’ils pouvaient se guider.

Tous deux les entendirent de nouveau, trés rapprochées cette fois.
Malgré ’'obscurité qui devenait de plus en plus profonde, il ne serait
sans doute pas impossible d’arriver a I’endroit d’ou elles partaient.

Soudain un cri plus douloureux retentit. Il n'y avait pas a se
tromper sur la direction a suivre. En quelques pas, Gilbert et Mars
eurent franchi un épais hallier, et ils se trouvérent en présence d’un
homme, étendu prés d’une palissade, qui ralait déja.

Frappé d’'un coup de couteau a la poitrine, un flot de sang inon-
dait ce malheureux. Les derniers souflles s’exhalaient de ses lévres.
Il n’avait plus que quelques instants a vivre.

Gilbert et Mars s’étaient penchés sur lui. Il rouvrit les yeux, mais
essaya vainement de répondre aux questions qui lui furent faites.

« Il faut le voir, cet homme! s’écria Gilbert. Une torche... une
branche enflammeée! »

Mars avait déja arraché la branche d’un des arbres résineux qui
poussaient en grand nombre sur I'ilot. Il 'enflamma au moyen d’une
allumette, et sa lueur fuligineuse jeta quelque clarté dans 'ombre.

Gilbert s’agenouilla prés du mourant. C’était un noir, un esclave,
jeune encore. Sa chemise écartée laissait voir un trou béant a sa
poitrine dont le sang s’échappait. La blessure devait étre mortelle,
le coup de couteau ayant traversé le poumon.

« Qui es-tu?... Qui es-tu? » demanda Gilbert.

Nulle réponse.

« Qui t’a frappé? »

L’esclave ne pouvait plus proférer une seule parole.



300

Cependant Mars agitait la branche, afin de reconnaitre le lieu ot
ce meurtre avait été commis.

Il apercut alors la palissade, et, & travers la poterne entrouverte,
la silhouette indécise du blockhaus. C’était, en effet, le fortin de
la Crique-Noire dont on ne connaissait méme plus I'existence dans
cette partie du comté de Duval.

« Le fortin! » s’écria Mars.

Et, laissant son maitre prés du pauvre Noir qui agonisait, il
s'élanca a travers la poterne.

En un instant, Mars eut parcouru l'intérieur du blockhaus, il eut
visité les chambres qui s’ouvraient de part et d’autre sur le réduit
central. Dans I'une, il trouva un reste de feu qui fumait encore. Le
fortin avait donc été récemment occupé. Mais a quelle sorte de gens,
Floridiens ou Séminoles, avait-il pu servir de retraite? Il fallait a
tout prix 'apprendre, et de ce blessé qui se mourait. Il fallait savoir
quels étaient ses meurtriers, dont la fuite ne devait dater que de
quelques heures.

Mars sortit du blockhaus, il fit le tour de la palissade a I'intérieur
de l'enclos, il promena sa torche sous les arbres... Personne! Si
Gilbert et lui fussent arrivés dans la matinée, peut-étre auraient-ils
trouvé ceux qui habitaient ce fortin. A présent, il était trop tard.

Le métis revint alors prés de son maitre et lui apprit qu’ils étaient
au blockhaus de la Crique-Noire.

« Cet homme a-t-il pu répondre ? lui demanda-t-il.

— Non. .. répondit Gilbert. Il n’a plus sa connaissance, et je doute
qu’il puisse la retrouver !

— Essayons, monsieur Gilbert, répondit Mars. Il y a la un secret
qu’il importe de connaitre, et que personne ne pourra plus dire
lorsque cet infortuné sera mort !

— Oui, Mars! Transportons-le dans le fortin. . . La, peut-étre reviendra-
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t-il a lui... Nous ne pouvons le laisser expirer sur cette berge!. ..

— Prenez la torche, monsieur Gilbert, répondit Mars. Moi j’aurai
la force de le porter. »

Gilbert saisit la résine enflammeée. Le métis souleva dans ses bras
ce corps, qui n’était plus qu'une masse inerte, gravit les degrés de
la poterne, pénétra par ’embrasure qui donnait accés dans ’enclos,
et déposa son fardeau dans une des chambres du réduit.

Le mourant fut placé sur une couche d’herbes. Mars, prenant
alors sa gourde, 'introduisit entre ses lévres.

Le cceur du malheureux battait encore, quoique bien faiblement
et & de longs intervalles. La vie allait lui manquer. .. Son secret ne
lui échapperait-il donc pas avant son dernier souffle ?

Ces quelques gouttes d’eau-de-vie semblérent le ranimer un peu.
Ses yeux se rouvrirent. Ils se fixérent sur Mars et Gilbert, qui es-
sayaient de le disputer a la mort.

Il voulut parler. . . Quelques sons vagues s’échappérent de sa bouche. . .
un nom peut-étre!

« Parle!. .. parle!...» s’écriait Mars.

La surexcitation du métis était vraiment inexplicable, comme
si la tache, a laquelle il avait voué toute sa vie, elit dépendu des
derniéres paroles de ce mourant !

Le jeune esclave essayait vainement de prononcer quelques pa-
roles. .. Il n’en avait plus la force. ..

En ce moment, Mars sentit qu'un morceau de papier était placé
dans la poche de sa veste.

Se saisir de ce papier, 'ouvrir, le lire a la lueur de la résine, cela
fut fait en un instant.

Quelques mots y étaient tracés au charbon, et les voici :

« Enlevées par Texar a la Crique Marino. .. Entrainées aux Ever-
glades. .. a I'lle Carneral. .. Billet confié a ce jeune esclave. .. pour
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M. Burbank... »

C’était d'une écriture que Mars connaissait bien.

« Zermah!. .. » g’écria-t-il.
A ce nom, le mourant rouvrit les yeux, et sa téte s’abaissa comme

pour faire un signe affirmatif.
Gilbert le souleva & demi, et, 'interrogeant :
« Zermah! » dit-il.

— Oui!

— Et Dy 7. ..

— Oui!

— Qui t’a frappé?
— Texar!. .. »

Ce fut le dernier mot de ce pauvre esclave, qui retomba mort sur

la couche d’herbes.
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De Camdless-Bay au lac Washington

Le soir méme, un peu avant minuit, Gilbert et Mars étaient de
retour a Castle-House. Que de difficultés ils avaient di vaincre pour
sortir de la Crique-Noire ! Au moment ot ils quittaient le blockhaus,
la nuit commencait a se faire dans la vallée du Saint-John. Aussi
"obscurité était-elle déja compléte sous les arbres de la lagune. Sans
une sorte d’instinct qui guidait Mars a travers les passes, entre les
ilots confondus dans la nuit, ni 'un ni 'autre n’eussent pu rega-
gner le cours du fleuve. Vingt fois, leur embarcation dut s’arréter
devant un barrage qu’elle ne pouvait franchir, et rebrousser che-
min pour atteindre quelque chenal praticable. Il fallut allumer des
branches résineuses et les planter a ’avant du canot, afin d’éclairer
la route tant bien que mal. Ou les difficultés devinrent extrémes,
ce fut précisément quand Mars chercha a retrouver 'unique issue
qui permettait aux eaux de s’écouler vers le Saint-John. Le métis
ne reconnaissait plus la bréche faite dans le fouillis des roseaux,
par laquelle tous deux avaient passé quelques heures auparavant.
Par bonheur, la marée descendait, et le canot put se laisser aller au
courant qui s’établissait par son déversoir naturel. Trois heures plus
tard, aprés avoir rapidement franchi les vingt milles qui séparent
la Crique-Noire de la plantation, Gilbert et Mars débarquaient au

303
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pier de Camdless-Bay.

On les attendait a Castle-House. James Burbank ni aucun des
siens n’avaient encore regagné leurs chambres. Ils s'inquiétaient de
ce retard inaccoutumé. Gilbert et Mars avaient ’habitude de re-
venir chaque soir. Pourquoi n’étaient-ils pas de retour 7 En devait-
on conclure qu’ils avaient trouvé une piste nouvelle, que leurs re-
cherches allaient peut-étre aboutir ? Que d’angoisses dans cette at-
tente !

Ils arrivérent enfin, et, a leur entrée dans le hall, tous s’étaient
précipités vers eux.

« Eh bien. .. Gilbert ? s’écria James Burbank.

— Mon peére, répondit le jeune officier, Alice ne s’est point trom-
pée!l... C’est bien Texar qui a enlevé ma sceur et Zermah.

— Tu en as la preuve?

— Lisez ! »

Et Gilbert présenta ce papier informe, qui portait les quelques
mots écrits de la main de la métisse.

« Oui, reprit-il, plus de doute possible, c’est 'Espagnol ! Et, ses
deux victimes, il les a conduites ou fait conduire au vieux fortin
de la Crique-Noire! C’est 1a qu’il demeurait a I'insu de tous. Un
pauvre esclave, auquel Zermah avait confié ce papier, afin qu’il le fit
parvenir & Castle-House, et de qui elle a sans doute appris que Texar
allait partir pour 'ille Carneral, a payé de sa vie d’avoir voulu se
dévouer pour elle. Nous 'avons trouvé mourant, frappé de la main
de Texar, et maintenant il est mort. Mais, si Dy et Zermah ne sont
plus a la Crique-Noire, nous savons, du moins dans quelle partie de
la Floride on les a entrainées. C’est aux Everglades, et c¢’est la qu’il
faut aller les reprendre. Dés demain, mon pére, dés demain, nous
partirons. . .

— Nous sommes préts, Gilbert.
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— A demain donc! »

L’espoir était rentré a Castle-House. On ne s’égarerait plus main-
tenant en recherches stériles. M™¢ Burbank, mise au courant de
cette situation, se sentit revivre. Elle eut la force de se relever, de
s’agenouiller pour remercier Dieu.

Ainsi, de I'aveu méme de Zermah, c¢’était Texar en personne qui
avait présidé au rapt de la petite fille a la Crique Marino. C’était
lui que Miss Alice avait vu sur I'embarcation qui gagnait le mi-
lieu du fleuve. Et cependant, comment pouvait-on concilier ce fait
avec l'alibi invoqué par I'Espagnol? A I'heure oil il commettait
ce crime, comment pouvait-il étre prisonnier des fédéraux, a bord
d’un des batiments de I'escadre ? Evidemment, cet alibi devait étre
faux, comme les autres, sans doute. Mais de quelle fagon 1'était-
il, et apprendrait-on jamais le secret de cette ubiquité dont Texar
semblait donner la preuve ?

Peu importait, apres tout. Ce qui était acquis maintenant, c’est
que la métisse et 'enfant avaient été conduites tout d’abord au
blockhaus de la Crique-Noire, puis entrainées a I'ile Carneral. C’est
la qu’il fallait les chercher, c’est 1a qu’il fallait surprendre Texar.
Cette fois, rien ne pourrait le soustraire au chatiment que meéri-
taient depuis si longtemps ses criminelles manceuvres.

Il n’y avait pas un jour a perdre, d’ailleurs. De Camdless-Bay aux
Everglades la distance est assez considérable. Plusieurs jours de-
vraient étre employés a la franchir. Heureusement, ainsi que ’avait
dit James Burbank, 'expédition, organisée par lui, était préte a
quitter Castle-House.

Quant a l'ile Carneral, les cartes de la péninsule floridienne en
indiquaient la situation sur le lac Okee-cho-bee.

Ces Everglades constituent une région marécageuse, qui confine
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au lac Okee-cho-bee, un peu au-dessous du vingt-septiéme paralléle,
dans la partie méridionale de la Floride. Entre Jacksonville et ce
lac, on compte prés de quatre cents milles?. Au-deld, c’est un pays
peu fréquenté, qui était presque inconnu a cette époque.

Si le Saint-John efit été constamment navigable jusqu’a sa source,
le trajet aurait pu s’accomplir rapidement sans grandes difficultés;
mais, trés probablement, on ne pourrait 1'utiliser que sur un par-
cours de cent sept milles environ, c¢’est-a-dire jusqu’au lac George.
Plus loin, sur son cours embarrassé d’ilots, barré d’herbages, sans
chenal suffisamment tracé, a sec parfois au plus bas du jusant, une
embarcation un peu chargée elit rencontré de sérieux obstacles ou
éprouvé tout au moins des retards. Cependant, s’il était possible
de le remonter jusqu'au lac Washington, a peu prés a la hauteur
du vingt-huitieme degré de latitude, par le travers du cap Malabar,
on se serait beaucoup rapproché du but. Toutefois, il n’y fallait
pas autrement compter. Le mieux était de se préparer pour un tra-
jet de deux cent cinquante milles au milieu d’une région presque
abandonnée, ot manqueraient les moyens de transport, et aussi les
ressources nécessaires a une expédition qui devait étre rapidement
conduite. C’est, eu égard a de telles éventualités, que James Bur-
bank avait fait tous ses préparatifs.

Le lendemain, 20 mars, le personnel de 'expédition était réuni
sur le pier de Camdless-Bay. James Burbank et Gilbert, non sans
éprouver une vive angoisse, avaient embrassé¢ M™¢ Burbank, qui ne
pouvait encore quitter sa chambre. Miss Alice, M. Stannard et les
sous-régisseurs les avaient accompagnés. Pyg lui-méme était venu
faire ses adieux a M. Perry, envers lequel il éprouvait maintenant
une sorte d’affection. Il se souvenait des lecons qu’il en avait recues
sur les inconvénients d’'une liberté pour laquelle il ne se sentait pas

2Environ 180 licues.
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mar.

L’expédition était ainsi composée : James Burbank, son beau-
frere Edward Carrol, guéri de sa blessure, son fils Gilbert, le régis-
seur Perry, Mars, plus une douzaine de Noirs choisis parmi les plus
braves, les plus dévoués du domaine — en tout dix-sept personnes.
Mars connaissait assez le cours du Saint-John pour servir de pilote
tant que la navigation serait possible, en deca comme au-dela du
lac George. Quant aux Noirs, habitués a manier la rame, ils sau-
raient mettre leurs robustes bras en ceuvre, lorsque le courant ou
le vent ferait défaut.

L’embarcation — une des plus grandes de Camdless-Bay — pou-
vait gréer une voile qui, depuis le vent arriére jusqu’au largue, lui
permettrait de suivre les détours d’un chenal parfois tres sinueux.
Elle portait des armes et des munitions en quantité suffisante pour
que James Burbank et ses compagnons n’eussent rien a craindre
des bandes de Séminoles de la basse Floride, ni des compagnons de
Texar, si I’Espagnol avait été rejoint par quelques-uns de ses par-
tisans. En effet, il avait fallu prévoir cette éventualité qui pouvait
entraver le succes de 'expédition.

Les adieux furent faits. Gilbert embrassa Miss Alice, et James
Burbank la pressa dans ses bras comme si elle etit été déja sa fille.

« Mon peére. .. Gilbert. . . dit-elle, ramenez-moi notre petite Dy !. ..
Ramenez-moi ma sceur. . .

— Oui, chere Alice! répondit le jeune officier, oui!l... Nous la
ramenerons !. .. Que Dieu nous protege! »

M. Stannard, Miss Alice, les sous-régisseurs et Pyg étaient restés
sur le pier de Camdless-Bay pendant que ’embarcation s’en déta-
chait. Tous lui envoyérent alors un dernier adieu, au moment ot,
prise par le vent de nord-est et servie par la marée montante, elle
disparaissait derriére la petite pointe de la Crique Marino.
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Il était environ six heures du matin. Une heure apreés, I’embarca-
tion passait devant le hameau de Mandarin, et, vers dix heures, sans
qu’il elit été nécessaire de faire usage des avirons, elle se trouvait a
la hauteur de la Crique-Noire.

Le coeur leur battit a tous, quand ils rangérent cette rive gauche
du fleuve, a travers laquelle pénétraient les eaux du flux. C’était
au-dela de ces massifs de roseaux, de cannas et de palétuviers que
Dy et Zermah avaient été entrainées tout d’abord. C’était la que,
depuis plus de quinze jours, Texar et ses complices les avaient si
profondément cachées qu’il n’était rien resté de leurs traces apres
le rapt. Dix fois, James Burbank et Stannard, puis Gilbert et Mars,
avaient remonté le fleuve a la hauteur de cette lagune, sans se douter
que le vieux blockhaus leur servit de retraite.

Cette fois, il n’y avait plus lieu de s’y arréter. C’était a quelques
centaines de milles plus au sud qu’il fallait porter les recherches, et
’embarcation passa devant la Crique-Noire sans y relacher.

Le premier repas fut pris en commun. Les coffres renfermaient
des provisions suffisantes pour une vingtaine de jours, et un certain
nombre de ballots qui serviraient a les transporter, lorsqu’il faudrait
suivre la route de terre. Quelques objets de campement devaient
permettre de faire halte, de jour ou de nuit, dans les bois épais dont
sont couverts les territoires riverains du Saint-John.

Vers onze heures, quand la mer vint a renverser, le vent resta
favorable. Il fallut, néanmoins, armer les avirons pour maintenir la
vitesse. Les Noirs se mirent a la besogne, et, sous la poussée de cing
couples vigoureux, I’embarcation continua de remonter rapidement
le fleuve.

Mars, silencieux, se tenait au gouvernail, évoluant d’une main
siire a travers les bras que les iles et les ilots forment au milieu du
Saint-John. Il suivait les passes dans lesquelles le courant se pro-
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pageait avec moins de violence. Il s’y lancait sans une hésitation.
Jamais il ne s’engageait, par erreur, en un chenal impraticable, ja-
mais il ne risquait de s’échouer sur un haut fond que la marée basse
allait bientot laisser a sec. Il connaissait le lit du fleuve jusqu’au
lac George, comme il en connaissait les détours au-dessous de Jack-
sonville, et il dirigeait I’embarcation avec autant de stireté que les
canonniéres du commandant Stevens qu’il avait pilotées a travers
les sinuosités de la barre.

En cette partie de son cours, le Saint-John était désert. Le mou-
vement de batellerie qui s’y produit d’habitude pour le service
des plantations, n’existait plus depuis la prise de Jacksonville. Si
quelque embarcation le remontait ou le descendait encore, c’était
uniquement pour les besoins des troupes fédérales et les communi-
cations du commodore Stevens avec ses sous-ordres. Et méme, trés
probablement, en amont de Picolata, ce mouvement serait absolu-
ment nul.

James Burbank arriva devant ce petit bourg vers six heures du
soir. Un détachement de nordistes occupait alors ’appontement de
I’escale. L’embarcation fut hélée et dut faire halte prés du quai.

La, Gilbert Burbank se fit reconnaitre de I'officier qui comman-
dait & Picolata, et, muni du laisser-passer que lui avait remis le
commandant Stevens, il put continuer sa route.

Cette halte n’avait duré que quelques instants. Comme la marée
montante commencait a se faire sentir, les avirons restérent au re-
pos, et 'embarcation suivit rapidement sa route entre les bois pro-
fonds qui s’étendent de chaque c6té du fleuve. Sur la rive gauche,
la forét allait faire suite au marécage, quelques milles au-dessus
de Picolata. Quant aux foréts de la rive droite, plus touffues, plus
profondes, véritablement interminables, on devait dépasser le lac
George sans en avoir vu la fin. Sur cette rive, il est vrai, elles
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s’écartent un peu du Saint-John et laissent une large bande de ter-
rain, sur laquelle la culture a repris ses droits. Ici, vastes riziéres,
champs de cannes et d’'indigo, plantations de cotonniers, attestent
encore la fertilité de la presqu’ile floridienne.

Un peu apres six heures, James Burbank et ses compagnons
avaient perdu de vue, derrieére un coude du fleuve, la tour rougeatre
du vieux fort espagnol, abandonné depuis un siécle, qui domine les
hautes cimes des grands palmistes de la berge.

« Mars, demanda alors James Burbank, tu ne crains pas de t’en-
gager pendant la nuit sur le Saint-John ?

— Non, monsieur James, répondit Mars. Jusqu'au lac George, je
réponds de moi. Au-dela, nous verrons. D’ailleurs, nous n’avons pas
une heure a perdre, et, puisque la marée nous favorise, il faut en
profiter. Plus nous remonterons, moins elle sera forte, moins elle
durera. Je vous propose donc de faire route nuit et jour. »

La proposition de Mars était dictée par les circonstances. Puis-
qu’il s’engageait a passer, il fallait se fier & son adresse. On n’eut
pas lieu de s’en repentir. Toute la nuit, ’embarcation remonta fa-
cilement le cours du Saint-John. La marée lui vint en aide pendant
quelques heures encore. Puis, les Noirs, se relevant aux avirons,
purent gagner une quinzaine de milles vers le sud.

On ne fit halte, ni cette nuit, ni dans la journée du 22, qui ne fut
marquée par aucun incident, ni durant les douze heures suivantes.
Le haut cours du fleuve semblait étre absolument désert. On navi-
guait, pour ainsi dire, au milieu d'une longue forét de vieux cédres,
dont les masses feuillues se rejoignaient parfois au-dessus du Saint-
John en formant un épais plafond de verdure. De villages, on n’en
voyait pas. De plantations ou d’habitations isolées, pas davantage.
Les terres riveraines ne se prétaient a aucun genre de culture. Il
n’aurait pu venir a l'idée d’un colon d’y fonder un établissement
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agricole.

Le 23, dés les premiéres lueurs du jour, le fleuve s’évasa en une
large nappe liquide, dont les berges se dégageaient enfin de l'inter-
minable forét. Le pays, tres plat, se reculait jusqu’aux limites d’un
horizon éloigné de plusieurs milles.

C’était un lac — le lac George — que le Saint-John traverse du sud
au nord, et auquel il emprunte une partie de ses eaux.

« Oui! C’est bien le lac George, dit Mars, que j’ai déja visité,
lorsque j’accompagnais I'expédition chargée de relever le haut cours
du fleuve.

— Et a quelle distance, demanda James Burbank, sommes-nous
maintenant de Camdless-Bay 7

— A cent milles environ, répondit Mars.

— Ce n’est pas encore le tiers du parcours que nous avons a faire
pour atteindre les Everglades, fit observer Edward Carrol.

— Mars, demanda Gilbert, comment allons-nous procéder main-
tenant 7 Faut-il abandonner '’embarcation afin de longer une des
rives du Saint-John ? Cela ne se fera pas sans peine ni retard. Ne
serait-il donc pas possible, le lac George une fois traversé, de conti-
nuer a suivre cette route d’eau jusqu’au point ot elle cessera d’étre
navigable? Ne peut-on essayer, quitte a débarquer si I'on échoue
et si 'on ne peut se remettre a flot 7 Cela vaut du moins la peine
d’étre tenté. — Qu’en penses-tu?

— Essayons, monsieur Gilbert », répondit Mars.

En effet, il n’y avait rien de mieux a faire.

Il serait toujours temps de prendre pied. A voyager par eau,
c’étaient bien des fatigues épargnées et aussi bien des retards.

L’embarcation se lanca donc a la surface du lac George, dont elle
prolongea la rive orientale.

Autour de ce lac, sur ces terrains sans relief, la végétation n’est
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pas si fournie qu’au bord du fleuve. De vastes marais s’étendent
presque a perte de vue. Quelques portions du sol, moins expo-
sées a I’envahissement des eaux, étalent leurs tapis de noirs lichens,
ou se détachent les nuances violettes de petits champignons qui
poussent la par milliards. Il n’aurait pas fallu se fier a ces terres
mouvantes, sortes de molliéres qui ne peuvent offrir au marcheur un
point d’appui solide. Si James Burbank et ses compagnons eussent
dti cheminer sur cette partie du territoire floridien, ils n’y auraient
réussi qu’au prix des plus grands efforts, des plus extrémes fatigues,
de retards infiniment prolongés, en admettant qu’il n’efit pas fallu
revenir en arriere. Seuls, des oiseaux aquatiques — pour la plupart
des palmipédes — peuvent s’aventurer a travers ce marécage, ot ’on
compte, en nombre infini, des sarcelles, des canards, des bécassines.
Il y avait 1a de quoi s’approvisionner sans peine, si I’embarcation
elit été a court de vivres. D’ailleurs, pour chasser sur ces rives, on
aurait da affronter toute une légion de serpents fort dangereux,
dont les siflements aigus se faisaient entendre a la surface des tapis
d’alves et de conferves. Ces reptiles, il est vrai, trouvent des enne-
mis acharnés parmi les bandes de pélicans blancs, bien armés pour
cette guerre sans merci, et qui pullulent sur ces rives malsaines du
lac George.

Cependant 'embarcation filait avec rapidité. Sa voile hissée, un
vif vent du nord la poussait en bonne direction. Grace a cette fraiche
brise, les avirons purent se reposer pendant toute cette journée, sans
qu’il s’en suivit aucun retard. Aussi, le soir venu, les trente milles
de longueur que le lac George mesure du nord au sud avaient-ils été
vivement enlevés sans fatigues. Vers six heures, James Burbank et
sa petite troupe s’arrétaient a ’angle inférieur par lequel le Saint-
John se jette dans le lac.

Si 'on fit halte — halte qui ne dura que le temps de prendre
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langue, soit une demi-heure au plus — ¢’est parce que trois ou quatre
maisons formaient hameau en cet endroit. Elles étaient occupées
par quelques-uns de ces Floridiens nomades, qui se livrent plus
spécialement a la chasse et a la péche au commencement de la
belle saison. Sur la proposition d’Edward Carrol, il parut opportun
de demander quelques renseignements relatifs au passage de Texar,
et on eut raison de le faire.

Un des habitants de ce hameau fut interrogé. Pendant les jour-
nées précédentes, avait-il apercu une embarcation, traversant le lac
George et se dirigeant vers le lac Washington, — embarcation qui
devait contenir sept ou huit personnes, plus une femme de couleur
et une enfant, une petite fille, blanche d’origine ?

« En effet, répondit cet homme, il y a quarante-huit heures, j’ai
vu passer une embarcation qui doit étre celle dont vous parlez.

— Et a-t-elle fait halte & ce hameau? demanda Gilbert.

— Non! Elle s’est au contraire hatée d’aller rejoindre le haut cours
du fleuve. J’ai distinctement vu, a bord, ajouta le Floridien, une
femme avec une petite fille dans ses bras.

— Mes amis, s’écria Gilbert, bon espoir! Nous sommes bien sur
les traces de Texar!

— Oui! répondit James Burbank. Il n’a sur nous qu’'une avance
de quarante-huit heures, et, si notre embarcation peut encore nous
porter pendant quelques jours, nous gagnerons sur lui!

— Connaissez-vous le cours du Saint-John en amont du lac George 7
demanda Edward Carrol au Floridien.

— Oui, monsieur, et je I’ai méme remonté sur un parcours de plus
de cent milles.

— Pensez-vous qu’il puisse étre navigable pour une embarcation
comme la notre?

— Que tire-t-elle ?
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— Trois pieds a peu pres, répondit Mars.

— Trois pieds ? dit le Floridien. Ce sera bien juste en de certains
endroits. Cependant, en sondant les passes, je crois que vous pour-
rez arriver jusqu’au lac Washington.

— Et 14, demanda M. Carrol, a quelle distance serons-nous du lac
Okee-cho-bee?

— A cent cinquante milles environ.

— Merci, mon ami.

— Embarquons, s’écria Gilbert, et naviguons jusqu’a ce que I'eau
nous mandgue. »

Chacun reprit sa place. Le vent ayant calmi avec le soir, les avi-
rons furent gréés et maniés avec vigueur. Les rives rétrécies du
fleuve disparurent rapidement. Avant la compléte tombée de la nuit,
on gagna plusieurs milles vers le sud. Il ne fut pas question de s’arré-
ter, puisqu’on pouvait dormir & bord. La lune était presque pleine.
Le temps resterait assez clair pour ne point géner la navigation.
Gilbert avait pris la barre. Mars se tenait a ’avant, un long espar a
la main. Il sondait sans cesse, et, lorsqu’il rencontrait le fond, faisait
venir 'embarcation sur tribord ou sur babord. A peine toucha-t-
elle cing ou six fois durant cette traversée nocturne, et elle put se
dégager sans grand effort. Si bien que, vers quatre heures du matin,
au moment ot le soleil se montra, Gilbert n’estima pas & moins de
quinze milles le chemin parcouru pendant la nuit.

Que de chances en faveur de James Burbank et des siens, si le
fleuve, navigable quelques jours encore, les menait presque a leur
but !

Cependant plusieurs difficultés matérielles surgirent durant cette
journée. Par suite de la sinuosité du fleuve, des pointes se projettent
fréquemment en travers de son cours. Les sables, accumulés, multi-
plient les hauts fonds qu’il faut contourner. Autant d’allongements
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de la route, et, par cela méme, quelques retards. On ne pouvait, non
plus, toujours utiliser le vent, qui n’aurait pas cessé d’étre favorable,
si de nombreux détours n’eussent modifié I’allure de I’embarcation.
Les Noirs se courbaient alors sur leurs avirons et déployaient une
telle vigueur qu’ils parvenaient & regagner le temps perdu.

Il se présentait aussi de ces obstacles particuliers au Saint-John.
C’étaient des iles flottantes formées par une prodigieuse accumula-
tion d’une plante exubérante, le « pistia », que certains explorateurs
du fleuve floridien ont justement comparée a une gigantesque laitue,
étalée a la surface des eaux. Ce tapis herbeux offre assez de solidité
pour que les loutres et les hérons puissent y prendre leurs ébats. Il
importait, toutefois, de ne point s’engager a travers de telles masses
végétales, d’ot I'on ne se flt pas tiré sans peine. Lorsque leur appa-
rition était signalée, Mars prenait toutes les précautions possibles
pour les éviter.

Quant aux rives du fleuve, d’épaisses foréts les encaissaient alors.
On ne voyait plus ces innombrables cédres, dont le Saint-John
baigne les racines en aval de son cours. La poussent des quantités
de pins, hauts de cent cinquante pieds, appartenant & 1’espéce du
pin austral, qui trouvent des éléments favorables a leur végétation
au milieu de ces terrains, au sous-sol inondé, appelés « barrens ».
L’humus y présente une élasticité tres sensible, et telle, en quelques
points, qu’'un piéton peut perdre I’équilibre, lorsqu’il marche a sa
surface. Heureusement, la petite troupe de James Burbank n’eut
point & en faire I’épreuve. Le Saint-John continuait a la transporter
a travers les régions de la Floride inférieure.

La journée se passa sans incidents. La nuit de méme. Le fleuve ne
cessait d’étre absolument désert. Pas une embarcation sur ses eaux.
Pas une cabane sur ses rives. De cette circonstance, d’ailleurs, il n’y
avait point a se plaindre. Mieux valait ne trouver personne en cette
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contrée lointaine, ol les rencontres risquent fort d’étre mauvaises,
car les coureurs des bois, les chasseurs de profession, les aventuriers
de toute provenance, sont gens plus que suspects.

On devait craindre également la présence des milices de Jackson-
ville ou de Saint-Augustine que Dupont et Stevens avaient obligées
a se retirer vers le sud. Cette éventualité efit été plus redoutable
encore. Parmi ces détachements il y avait assurément des partisans
de Texar, qui auraient voulu se venger de James et de Gilbert Bur-
bank. Or, la petite troupe devait éviter tout combat, si ce n’est
avec I'Espagnol, au cas ou il faudrait lui arracher ses prisonniéres
par la force.

Heureusement, James Burbank et les siens furent si bien ser-
vis dans ces circonstances que, le 25 au soir, la distance entre le lac
George et le lac Washington avait été franchie. Arrivée a la lisiere de
cet amas d’eaux stagnantes, I’embarcation dut faire halte. L’étroi-
tesse du fleuve, le peu de profondeur de son cours, lui interdisaient
de remonter plus avant vers le sud.

En somme, les deux tiers étant faits, James Burbank et les siens
ne se trouvaient plus qu’a cent quarante milles des Everglades.
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La grande cypriére

Le lac Washington, long d'une dizaine de milles, est un des moins
importants de cette région de la Floride méridionale. Ses eaux,
peu profondes, sont embarrassées d’herbes que le courant arrache
aux prairies flottantes — véritables nids & serpents qui rendent treés
dangereuse la navigation a sa surface. Il est donc désert comme ses
rives, étant peu propice a la chasse, a la péche, et il est rare que les
embarcations du Saint-John s’aventurent jusqu’a lui.

Au sud du lac, le fleuve reprend son cours en s’infléchissant plus
directement vers le midi de la presqu’ile. Ce n’est plus alors qu’un
ruisseau sans profondeur, dont les sources sont situées a trente
milles dans le sud, entre 28°et 27°de latitude.

Le Saint-John cesse d’étre navigable au-dessous du lac Washing-
ton. Quelques regrets qu’en éprouvat James Burbank, il fallut re-
noncer au transport par eau, afin de prendre la voie de terre, au
milieu d’'un pays tres difficile, le plus souvent marécageux, a travers
des foréts sans fin, dont le sol, coupé de rios et de fondriéres, ne
peut que retarder la marche des piétons.

On débarqua. Les armes, les ballots qui renfermaient les pro-
visions, furent répartis entre chacun des Noirs. Ce n’était pas 1a
de quoi fatiguer ou embarrasser le personnel de I'expédition. De
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ce chef, il n’y aurait aucune cause de retard. Tout avait été réglé
d’avance. Quand il faudrait faire halte, le campement pourrait étre
organisé en quelques minutes.

Tout d’abord, Gilbert, aidé de Mars, s’occupa de cacher I’'embar-
cation. Il importait qu’elle ptit échapper aux regards, dans le cas
ot un parti de Floridiens ou de Séminoles viendrait visiter les rives
du lac Washington. Il fallait que I'on fiit assuré de la retrouver au
retour pour redescendre le cours du Saint-John. Sous la ramure re-
tombante des arbres, de la rive, entre les roseaux gigantesques qui
la défendent, on put aisément ménager une place a ’embarcation,
dont le mat avait été préalablement couché. Et elle était si bien en-
fouie sous I’épaisse verdure, qu’il efit été impossible de ’apercevoir
du haut des berges.

Il en était de méme, sans doute, d'une autre barque que Gilbert
aurait eu grand intérét a retrouver. C’était celle qui avait amené Dy
et Zermah au lac Washington. Evidemment, vu I'innavigabilité des
eaux, Texar avait dii I’'abandonner aux environs de cet entonnoir
par lequel le lac se déverse dans le fleuve. Ce que James Burbank
était forcé de faire alors, I’Eispagnol devait 'avoir fait aussi.

C’est pourquoi on entreprit de minutieuses recherches pendant
les derniéres heures du jour, afin de retrouver cette embarcation.
C’elit été la un précieux indice, et la preuve que Texar avait suivi
le fleuve jusqu’au lac Washington.

Les recherches furent vaines. L’embarcation ne put étre décou-
verte, soit que les investigations n’eussent pas été portées assez loin,
soit que I’Espagnol I'elit détruite, dans la pensée qu’il n’aurait plus
a s’en servir, s’il était parti sans esprit de retour.

Combien le voyage avait dii étre pénible entre le lac Washington
et les Everglades! Plus de fleuve pour épargner de si longues fa-
tigues a une femme, et & une enfant. Dy, portée dans les bras de
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la métisse, Zermah, forcée de suivre des hommes accoutumés a de
pareilles marches a travers cette contrée difficile, les insultes, les
violences, les coups qui ne lui étaient pas épargnés pour hater son
pas, les chutes dont elle essayait de préserver la petite fille sans
songer a elle-méme, tous eurent dans l'esprit la vision de ces la-
mentables scénes. Mars se représentait sa femme exposée a tant de
souffrances, il palissait de colére, et ces mots s’échappaient alors de
sa bouche :

« Je tuerai Texar! »

Que n’était-il déja a I'ille Carneral, en présence du misérable, dont
les abominables machinations avaient tant fait souffrir la famille
Burbank, et qui lui avait enlevé Zermah, sa femme!

Le campement avait été établi a I'extrémité du petit cap qui se
projette hors de ’angle nord du lac. Il n’elit pas été prudent de
s’engager, au milieu de la nuit, a travers un territoire inconnu, sur
lequel le champ de vue était nécessairement tres restreint. Aussi,
apres délibération, fut-il décidé que l'on attendrait les premiéres
lueurs de ’aube avant de se remettre en marche. Le risque de s’éga-
rer sous ces épaisses foréts était trop grand pour que 'on vouliit
s'y exposer.

Nul incident, du reste, pendant la nuit. A quatre heures, au mo-
ment ot montait le petit jour, le signal du départ fut donné. La
moitié du personnel devait suffire a porter les ballots de vivres et les
effets de campement. Les noirs pourraient donc se relayer entre eux.
Tous, maitres et serviteurs, étaient armés de carabines Minié, qui
se chargent d’une balle et de quatre chevrotines, et de ces revolvers
Colt, dont I'usage s’était si répandu parmi les belligérants depuis le
commencement de la guerre de Sécession. Dans ces conditions, on
pouvait résister sans désavantage a une soixantaine de Séminoles,
et méme, s’il le fallait, attaquer Texar, fit-il entouré d’un pareil



320

nombre de ses partisans.

Il avait paru convenable, tant que cela serait possible, de cotoyer
le Saint-John. Le fleuve coulait alors vers le sud, par conséquent
dans la direction du lac Okee-cho-bee. C’était comme un fil tendu
a travers le long labyrinthe des foréts. On pouvait le suivre sans
s’exposer & commettre d’erreur. On le suivit.

Ce fut assez facile. Sur la rive droite se dessinait une sorte de
sentier — véritable chemin de halage, qui aurait pu servir & remor-
quer quelque léger canot sur le haut cours du fleuve. On marcha
d’un pas rapide, Gilbert et Mars en avant, James Burbank et Ed-
ward Carrol en arriére, le régisseur Perry au milieu du personnel
des Noirs, qui se remplacaient toutes les heures dans le transport
des ballots. Avant de partir, un repas sommaire avait été pris. S’ar-
réter & midi pour diner, a six heures du soir pour souper, camper,
si 'obscurité ne permettait pas d’aller plus avant, se remettre en
route, s'il paraissait possible de se diriger a travers la forét : tel
était le programme adopté et qui serait observé rigoureusement.

Tout d’abord, il fallut contourner la rive orientale du lac Wa-
shington — rive assez plate et d'un sol presque mouvant. Les fo-
réts reparurent alors. Ni comme étendue ni comme épaisseur, elles
n’étaient ce qu’elles devaient étre plus tard. Cela tenait a la nature
méme des essences qui les composaient.

En effet, il n’y avait la que des futaies de campéches, a petites
feuilles, & grappes jaunes, dont le coeur, de couleur brunatre, est
utilisé pour la teinture ; puis, des ormes du Mexique, des guazumas,
a bouquets blancs, employés a tant d’usages domestiques, et dont
'ombre guérit, dit-on, des rhumes les plus obstinés — méme les
rhumes de cerveau. Ca et la poussaient aussi quelques groupes de
quinquinas, qui ne sont ici que simples plantes arborescentes, au lieu
de ces arbres magnifiques qu’ils forment au Pérou, leur pays natal.
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Enfin, par larges corbeilles, sans avoir jamais connu les soins de la
culture savante, s’étalaient des plantes a couleurs vives, gentianes,
amaryllis, asclépias, dont les fines houppes servent a la fabrication
de certains tissus. Toutes, plantes et fleurs, suivant la remarque de
I'un des explorateurs® les plus compétents de la Floride, « jaunes
ou blanches en Europe, revétent en Ameérique les diverses nuances
du rouge depuis le pourpre jusqu’au rose le plus tendre. »

Vers le soir, ces futaies disparurent pour faire place a la grande
cypriére, qui s’étend jusqu’aux Everglades.

Pendant cette journée, on avait fait une vingtaine de milles. Aussi
Gilbert demanda-t-il si ses compagnons ne se sentaient pas trop
fatigués.

« Nous sommes préts a repartir, monsieur Gilbert, dit I'un des
Noirs, parlant au nom de ses camarades.

— Ne risquons-nous pas de nous égarer pendant la nuit ? fit ob-
server Edward Carrol.

— Nullement, répondit Mars, puisque nous continuerons a cotoyer
le Saint-John.

— D’ailleurs, ajouta le jeune officier, la nuit sera claire. Le ciel
est sans nuages. La lune, qui va se lever vers neuf heures, durera
jusqu’au jour. En outre, la ramure des cypriéres est peu épaisse, et
’obscurité y est moins profonde qu’en toute autre forét. »

On partit donc. Le lendemain matin, aprés avoir cheminé une
partie de la nuit, la petite troupe s’arrétait pour prendre son pre-
mier repas au pied d’un de ces gigantesques cyprés, qui se comptent
par millions dans cette région de la Floride.

Qui n’a pas exploré ces merveilles naturelles ne peut se les figurer.
Qu’on imagine une prairie verdoyante, élevée a plus de cent pieds
de hauteur, que supportent des fiits droits comme s’ils étaient faits

sM. Poussielgue, mort malheureusement avant d’avoir pu achever son voyage d’exploration.
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au tour, et sur laquelle on aimerait a pouvoir marcher. Au-dessous
le sol est mou et marécageux. L’eau séjourne incessamment sur un
sol imperméable, ou pullulent grenouilles, crapauds, lézards, scor-
pions, araignées, tortues, serpents, oiseaux aquatiques de toutes les
espéces. Plus haut, tandis que les orioles — sortes de loriots aux
pennes dorées, passent comme des étoiles filantes, les écureuils se
jouent dans les hautes branches, et les perroquets remplissent la
forét de leur assourdissant caquetage. En somme, curieuse contrée,
mais difficile & parcourir.

Il fallait donc étudier avec soin le terrain sur lequel on s’aventu-
rait. Un piéton aurait pu s’enliser jusqu’aux aisselles dans les nom-
breuses fondriéres. Cependant, avec quelque attention, et grace a
la clarté de la lune que tamisait le haut feuillage, on parvint a s’en
tirer mieux que mal.

Le fleuve permettait de se tenir en bonne direction. Et c’était
fort heureux, car tous ces cypres se ressemblent, troncs contournés,
tordus, grimagants, creusés a leur base, jetant de longues racines qui
bossuent le sol, et se relevant a une hauteur de vingt pieds en fits
cylindriques. Ce sont de véritables manches de parapluie, a poignée
rugueuse, dont la tige droite supporte une immense ombrelle verte,
laquelle, & vrai dire, ne protége ni de la pluie ni du soleil.

Ce fut sous I'abri de ces arbres que James Burbank et ses com-
pagnons s’engagerent un peu apres le lever du jour. Le temps était
magnifique. Nul orage a craindre, ce qui aurait pu changer le sol
en un marais impraticable. Néanmoins il fallait choisir les passages,
afin d’éviter les fondriéres qui ne s’asséchent jamais. Fort heureuse-
ment, le long du Saint-John, dont la rive droite se trouve un peu en
contre-haut, les difficultés devaient étre moindres. A part le lit des
ruisseaux qui se jettent dans le fleuve et que 'on devait contourner
ou passer a gué, le retard fut sans importance.
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Pendant cette journée, on ne releva aucune trace qui indiquat
la présence d'un parti de sudistes ou de Séminoles, aucun vestige
non plus de Texar ni de ses compagnons. Il pouvait se faire que
I’Espagnol efit suivi la rive gauche du fleuve. Ce ne serait point 1a un
obstacle. Par une rive comme par 'autre, on allait aussi directement
vers cette basse Floride, indiquée par le billet de Zermah.

Le soir venu, James Burbank s’arréta pendant six heures. En-
suite, le reste de la nuit s’écoula dans une marche rapide. Le che-
minement se faisait en silence sous la cypriére endormie. Le dome
de feuillage ne se troublait d’aucun souffle. La lune, a demi rongée
déja, découpait en noir sur le sol le léger réseau de la ramure, dont
le dessin s’agrandissait par la hauteur des arbres. Le fleuve murmu-
rait & peine sur son lit d’'une pente presque insensible. Nombre de
bas-fonds émergeaient de sa surface, et il n’aurait pas été difficile
de le traverser, si cela efit été nécessaire.

Le lendemain, aprés une halte de deux heures, la petite troupe
reprit, dans 'ordre adopté, la direction vers le sud. Toutefois, pen-
dant cette journée, le fil conducteur, qui avait été suivi jusqu’alors,
allait se rompre ou plutot arriver au bout de son écheveau. En effet,
le Saint-John, déja réduit a un simple filet liquide, disparut sous
un bouquet de quinquinas qui buvaient a sa source méme. Au-dela,
la cypriéere cachait I’horizon sur les trois quarts de son périmetre.

En cet endroit, apparut un cimetiére disposé, suivant la cou-
tume indigeéne, pour des Noirs devenus chrétiens et restés dans la
mort fidéles & la foi catholique. Ca et 14, des croix modestes, les
unes de pierre, les autres de bois, posées sur les renflements du sol,
marquaient les tombes entre les arbres. Deux ou trois sépultures
aériennes, que supportaient des branchages fixés au sol, bercaient
au gré du vent quelque cadavre réduit a 1’état de squelette.

« L’existence d’un cimetiére en ce lieu, fit observer Edward Car-
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rol, pourrait bien indiquer la proximité d'un village ou hameau. ..

— Qui ne doit plus exister actuellement, répondit Gilbert, puis-
qu’on n’en trouve pas trace sur nos cartes. Ces disparitions de vil-
lages ne sont que trop fréquentes dans la Floride inférieure, soit que
les habitants les aient abandonnés, soit qu’ils aient été détruits par
les Indiens.

— Gilbert, dit James Burbank, maintenant que nous n’avons plus
le Saint-John pour nous guider, comment procéderons-nous ?

— La boussole nous donnera la direction, mon pére, répondit le
jeune officier. Quelles que soient 'étendue et I'épaisseur de la forét,
il est impossible de nous y perdre!

— Eh bien, en route, monsieur Gilbert ! s’écria Mars, qui, pendant
les haltes ne pouvait se tenir en place. En route, et que Dieu nous
conduise ! »

Un demi-mille au-dela du cimetiére négre, la petite troupe s’enga-
gea sous le plafond de verdure, et, la boussole aidant, elle descendit
presque directement vers le sud.

Pendant la premiére partie de la journée, aucun incident a relater.
Jusqu’alors, rien n’avait entravé cette campagne de recherches, en
serait-il ainsi jusqu’a la fin? Atteindrait-on le but ou la famille
Burbank serait-elle condamnée au désespoir ? Ne pas retrouver la
petite fille et Zermah, les savoir livrées a toutes les miséres, exposées
a tous les outrages, et ne pouvoir les y soustraire, c’elit été un
supplice de tous les instants.

Vers midi, on s’arréta. Gilbert, tenant compte du chemin par-
couru depuis le lac Washington, estimait que 'on se trouvait a
cinquante milles du lac Okee-cho-bee. Huit jours s’étaient écoulés
depuis le départ de Camdless-Bay, et plus de trois cents milles*
avaient été enlevés avec une rapidité exceptionnelle. Il est vrai,

‘Plus de 140 lieues.
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le fleuve d’abord, presque jusqu’a sa source, la cypriére ensuite,
n’avaient point présenté d’obstacles véritablement sérieux. En 1’ab-
sence de ces grandes pluies qui auraient pu rendre innavigable le
cours du Saint-John et détremper les terrains au-dela, par ces belles
nuits que la lune imprégnait d’une clarté superbe, tout avait favo-
risé le voyage et les voyageurs.

A présent, une distance relativement courte les séparait de l'ile
Carneral. Entrainés comme ils I’étaient par huit jours d’efforts
constants, ils espéraient avoir atteint leur but avant quarante-huit
heures. Alors on toucherait au dénouement qu’il était impossible
de prévoir.

Cependant, si la bonne fortune les avait secondés jusqu’alors,
James Burbank et ses compagnons, pendant la seconde partie de
cette journée, purent craindre de se heurter & d’insurmontables
difficultés.

La marche avait été reprise dans les conditions habituelles, aprés
le repas de midi. Rien de nouveau dans la nature du terrain, larges
flaques d’eau et nombreuses fondriéres a éviter, quelques ruisseaux
qu’il fallait passer avec de I'eau jusqu’a mi-jambe. En somme, la
route n’était que fort peu allongée par les écarts qu’elle imposait.

Toutefois, vers quatre heures du soir, Mars s’arréta soudain. Puis,
lorsqu’il elit été rejoint par ses compagnons, il leur fit remarquer
des traces de pas imprimeées sur le sol.

« Il ne peut étre douteux, dit James Burbank, qu'une troupe
d’hommes a récemment passé par ici.

— Et une troupe nombreuse, ajouta Edward Carrol.

— De quel coté viennent ces traces, vers quel coté se dirigent-
elles? demanda Gilbert. Voila ce qu’il est nécessaire de constater
avant de prendre une résolution. »

En effet, et ce fut fait avec soin.
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Pendant cinq cents yards dans l'est, on pouvait suivre les em-
preintes de pas qui se prolongeaient méme bien au-dela; mais il
parut inutile de les relever plus loin. Ce qui était démontré par la
direction de ces pas, c’est qu'une troupe, d’au moins cent cinquante
a deux cents hommes, aprés avoir quitté le littoral de I’Atlantique,
venait de traverser cette portion de la cypriére. Du coté de 'ouest,
ces traces continuaient a se diriger vers le golfe du Mexique, traver-
sant ainsi par une sécante la presqu’ile floridienne, laquelle, a cette
latitude, ne mesure pas deux cents milles de largeur. On put égale-
ment observer que ce détachement, avant de reprendre sa marche
dans la méme direction, avait fait halte précisément a I’endroit que
James Burbank et les siens occupaient alors.

En outre, aprés avoir recommandé a leurs compagnons de se tenir
préts a toute alerte, Gilbert et Mars, s’étant portés pendant un
quart de mille sur la gauche de la forét, purent constater que ces
empreintes prenaient franchement la route du sud.

Lorsque tous deux furent de retour au campement, voici ce que
dit Gilbert :

« Nous sommes précédés par une troupe d’hommes qui suit exac-
tement le chemin que nous suivons nous-mémes depuis le lac Wa-
shington. Ce sont des gens armés, puisque nous avons trouvé les
morceaux de cartouches qui leur ont servi a allumer leurs feux dont
il ne reste plus que des charbons éteints.

« Quels sont ces hommes? je I'ignore. Ce qui est certain, c’est
qu’ils sont nombreux et qu’ils descendent vers les Everglades.

— Ne serait-ce point une troupe de Séminoles nomades ? demanda
Edward Carrol.

— Non, répondit Mars. La trace des pas indique nettement que
ces hommes sont américains. . .

— Peut-étre des soldats de la milice floridienne?. .. fit observer



327

James Burbank.

— (C’est a craindre, répondit Perry. Ils paraissent étre en trop
grand nombre pour appartenir au personnel de Texar. ..

— A moins que cet homme n’ait été rejoint par une bande de ses
partisans, dit Edward Carrol. Deés lors, il ne serait pas surprenant
qu’ils fussent la plusieurs centaines. . .

— Contre dix-sept !. .. répondit le régisseur.

— Eh! qu'importe! s’écria Gilbert. S’ils nous attaquent ou s’il
faut les attaquer, pas un de nous ne reculera!

— Non!... Non!... » s’écriérent les courageux compagnons du
jeune officier.

C’était 1a un entrainement bien naturel, sans doute. Et, cepen-
dant, a la réflexion, on devait comprendre tout ce qu'une pareille
éventualité elit présenté de mauvaises chances.

Toutefois, bien que cette pensée se présentat probablement a 1’es-
prit de tous, elle ne diminua rien du courage de chacun. Mais, si
prés du but, rencontrer 'obstacle! Et quel obstacle! Un détache-
ment de sudistes, peut-étre des partisans de Texar, qui cherchaient
a rejoindre I'Espagnol aux Everglades, afin d’y attendre le moment
de reparaitre dans le nord de la Floride!

Oui! c’était 1a ce que 'on devait certainement craindre. Tous
le sentaient. Aussi, aprés le premier mouvement d’enthousiasme,
restaient-ils muets, pensifs, regardant leur jeune chef, se demandant
quel ordre il allait leur donner.

Gilbert, lui aussi, avait subi I'impression commune. Mais, redres-
sant la téte :

« En avant ! » dit-il.
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Rencontre

Oui ! il fallait aller en avant. Cependant, en présence d’éventuali-
tés redoutables, toutes les précautions devaient étre prises. Il était
indispensable d’éclairer la marche, de reconnaitre les épaisseurs de
la cypriere, de se tenir prét a tout événement.

Les armes furent donc visitées avec soin et mises en état de ser-
vir au premier signal. A la moindre alerte, les ballots déposés a
terre, tous prendraient part a la défense. Quant a la disposition du
personnel en marche, il ne serait pas modifié ; Gilbert et Mars conti-
nueraient de rester a I'avant-garde, a une distance plus grande, afin
de prévenir toute surprise. Chacun était prét a faire, son devoir,
bien que ces braves gens eussent visiblement le coeur serré depuis
qu’un obstacle se dressait entre eux et le but qu’ils voulaient at-
teindre.

Le pas n’avait point été ralenti. Toutefois, il avait paru prudent
de ne pas suivre les traces toujours nettement indiquées. Mieux va-
lait, s’il était possible, ne point se rencontrer avec le détachement
qui s’avancait dans la direction des Everglades. Malheureusement,
on reconnut bientot que ce serait assez difficile. En effet, ce déta-
chement n’allait pas en ligne directe. Les empreintes faisaient de
nombreux crochets a droite, & gauche — ce qui indiquait une cer-
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taine hésitation dans la marche. Néanmoins, leur direction générale
était vers le sud.

Encore un jour d’écoulé. Aucune rencontre n’avait obligé James
Burbank a s’arréter. Il avait cheminé d’un bon pas et gagnait évi-
demment sur la troupe qui s’aventurait a travers la Cypriére. Cela
se reconnaissait aux traces multiples qui, d’heure en heure, appa-
raissaient plus fraiches sur ce sol un peu plastique. Rien n’avait été
plus aisé que de constater le nombre des haltes qui étaient faites,
soit au moment des repas, — et alors les empreintes se croisant, in-
diquaient des allées et venues en tous sens, — soit lorsqu’il n’y avait
eu qu'un temps d’arrét, sans doute pour quelque délibération sur
la route a suivre.

Gilbert et Mars ne cessaient d’étudier ces marques avec une ex-
tréme attention. Comme elles pouvaient leur apprendre bien des
choses, ils les observaient avec autant de soin que les Séminoles,
si habiles & étudier les moindres indices sur les terrains qu’ils par-
courent aux époques de chasse ou de guerre.

Ce fut a la suite d’'un de ces examens approfondis, que Gilbert
put dire affirmativement.

« Mon pére, nous avons maintenant la certitude que ni Zermah ni
ma sceur ne font partie de la troupe qui nous précede. Comme il n’y
a aucune trace des pas d’un cheval sur le sol, si Zermah se trouvait
13, il est évident qu’elle irait & pied en portant ma sceur dans ses
bras, et ses vestiges seraient aisément reconnaissables, comme ceux
de Dy pendant les haltes. Mais il n’existe pas une seule empreinte
d’un pied de femme ou d’enfant. Quant a ce détachement, nul doute
qu’il soit muni d’armes a feu. En maint endroit, on trouve des coups
de crosse sur le sol. J'al méme remarqué ceci : c’est que ces crosses
doivent étre semblables a celles des fusils de la marine. Il est donc
probable que les milices floridiennes avaient a leur disposition des
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armes de ce modeéle, sans quoi ce serait inexplicable. En outre, et
cela n’est malheureusement que trop certain, cette troupe est au
moins dix fois plus nombreuse que la notre. Donc, il faut manceu-
vrer avec une extréme prudence & mesure que l'on se rapproche
d’elle! »

Il n’y avait qu’a suivre les recommandations du jeune officier.
C’est ce qui fut fait. Quant aux déductions qu'’il tirait de la quantité
et de la forme des empreintes, elles devaient étre justes. Que la
petite Dy ni Zermah ne fissent point partie de ce détachement, cela
paraissait certain. De la, cette conclusion qu’on ne se trouvait pas
sur la piste de I’Espagnol. Le personnel, venu de la Crique-Noire,
ne pouvait étre si important ni si bien armé. Donc, il ne semblait
pas douteux qu’il y eflit 1a une forte troupe de milices floridiennes
se dirigeant vers les régions méridionales de la péninsule, et, par
conséquent, sur les Everglades, ot Texar était probablement arrivé
depuis un ou deux jours.

En somme, cette troupe, ainsi composée, était redoutable pour
les compagnons de James Burbank.

Le soir, on s’arréta a la limite d’une étroite clairiére. Elle avait d
étre occupée quelques heures avant, ainsi que l'indiquaient, cette
fois, des amas de cendres a peine refroidies, restes des feux qui
avaient été allumés pour le campement.

On prit alors le parti de ne se remettre en marche qu’apres la
chute du jour. La nuit serait obscure. Le ciel était nuageux. La lune,
presque a son dernier quartier, ne devait se lever que fort tard. Cela
permettrait de se rapprocher du détachement dans des conditions
meilleures. Peut-étre serait-il possible de le reconnaitre, sans avoir
été apercu, de le tourner en se dissimulant sous les profondeurs de
la forét, de prendre les devants pour se porter vers le sud-est, de
maniere a le précéder au lac Okee-cho-bee et & 'ile Carneral.
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La petite troupe, ayant toujours Mars et Gilbert en éclaireurs,
partit vers huit heures et demie, et s’engagea silencieusement sous le
dome des arbres, au milieu d’une assez profonde obscurité. Pendant
deux heures environ, tous cheminérent ainsi, assourdissant le bruit
de leurs pas pour ne point se trahir.

Un peu apres dix heures, James Burbank arréta d’un mot le
groupe de Noirs, en téte duquel il se trouvait avec le régisseur.
Son fils et Mars venaient de se replier rapidement sur eux. Tous,
immobiles, attendaient I’explication de cette brusque retraite.

Cette explication fut bientét donnée.

« Qu'y a-t-il 7. . . demanda James Burbank. Qu’avez-vous aperqu,
Mars et toi?. ..

— Un campement établi sous les arbres et dont les feux sont encore
tres visibles.

— Loin d’ici?. .. demanda Edward Carrol.

— A cent pas.

— Avez-vous pu reconnaitre quels sont les gens qui occupent ce
campement 7

— Non, car les feux commencent a s’éteindre, répondit Gilbert.
Mais je crois que nous ne nous sommes pas trompés en évaluant
leur nombre & deux cent hommes!

— Dorment-ils, Gilbert ?

— Oui, pour la plupart, non sans s’étre gardés toutefois. Nous
avons apercu quelques sentinelles, le fusil a I’épaule, qui vont et
viennent entre les cypres.

— Que devons-nous faire 7 demanda Edward Carrol en s’adressant
au jeune officier.

— Tout d’abord, répondit Gilbert, reconnaitre, si c¢’est possible,
quel peut étre ce détachement, avant d’essayer de le tourner.

— Je suis prét a aller en reconnaissance, dit Mars.
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— Et moi, a vous accompagner, ajouta Perry.

— Non, j’irai, répondit Gilbert. Je ne puis m’en rapporter qu’a
moi seul. . .

— Gilbert, dit James Burbank, il n’est pas un de nous qui ne
demande a risquer sa vie dans l'intérét commun. Mais, pour faire
cette reconnaissance avec quelque chance de ne pas étre apercu, il
faut étre seul. ..

— C’est seul que j’irai.

— Non, mon fils, je te demande de rester avec nous, répondit M.
Burbank. Mars suffira.

— Je suis prét, mon maitre! »

Et Mars, sans en demander davantage, disparut dans 'ombre.

En méme temps, James Burbank et les siens se préparérent pour
résister a n’'importe quelle attaque. Les ballots furent déposés a
terre. Les porteurs reprirent leurs armes. Tous, le fusil a la main,
se blottirent derriére les fiits de cypres, de maniére a se réunir en
un instant, si un mouvement de concentration devenait nécessaire.

De l’endroit que James Burbank occupait, on ne pouvait aper-
cevoir le campement. Il fallait s’approcher d’une cinquantaine de
pas pour que les feux, alors trés affaiblis, devinssent visibles. De 14,
nécessité d’attendre que le métis fiit de retour, avant de prendre le
parti qu’exigeaient les circonstances. Trés impatient, le jeune lieu-
tenant s’était porté a quelques yards du lieu de halte.

Mars s’avancait alors avec une extréme prudence, ne quittant
I’abri d’'un tronc d’arbre que pour un autre. Il s’approchait ainsi
avec moins de risques d’étre apercu. Il espérait arriver assez pres
pour observer la disposition des lieux, reconnaitre le nombre des
hommes, et surtout a quel parti ils appartenaient. Cela ne lais-
serait pas d’étre assez difficile. La nuit était sombre, et les feux
ne donnaient plus aucune clarté. Pour réussir, il fallait se glisser
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jusqu’au campement. Or, Mars avait assez d’audace pour le faire,
assez d’adresse pour tromper la vigilance des sentinelles qui étaient
de garde.

Cependant Mars gagnait du terrain. Afin de ne point étre em-
barrassé, le cas échéant, il n’avait pris ni fusil ni revolver. Il n’était
armé que d’une hache, car il convenait d’éviter toute détonation et
de se défendre sans bruit.

Bientot le brave métis ne fut plus qu’a trés courte distance de
I'un des hommes de garde, lequel n’était lui-méme qu’a sept ou huit
yards du campement. Tout était silencieux. Evidemment fatigués
par une longue marche, ces gens dormaient d’un profond sommeil.
Seules, les sentinelles veillaient a leur poste avec plus ou moins de
vigilance — ce dont Mars ne tarda pas a s’apercevoir.

En effet, si I'un des hommes, qu’il observait depuis quelques ins-
tants, était debout, il ne remuait plus. Son fusil reposait sur le sol.
Accoté contre un cypres, la téte basse, il semblait prét a succom-
ber au sommeil. Peut-étre ne serait-il pas impossible de se glisser
derriére lui et d’atteindre ainsi la limite du campement.

Mars s’approchait lentement du factionnaire, lorsque le bruit
d’une branche seche qu’il venait de briser du pied, révéla soudain
sa présence.

Aussitot 'homme se redressa, releva la téte, se pencha, regarda
a droite, a gauche.

Sans doute, il vit quelque chose de suspect, car il saisit son fusil
et I’épaula. . .

Avant qu’il etit fait feu, Mars avait arraché ’arme braquée sur sa
poitrine et terrassé le factionnaire, aprés lui avoir appliqué sa large
main sur la bouche, sans qu’il etit pu jeter un cri.

Un instant aprés, cet homme était baillonné, enlevé dans les bras
du vigoureux métis, contre lequel il se défendait en vain, et rapide-
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ment emporté vers la clairiére ou se tenait James Burbank.

Rien n’avait donné I'éveil aux autres sentinelles qui gardaient le
campement, — preuve qu’elles veillaient avec négligence. Quelques
instants apres, Mars arrivait avec son fardeau et le déposait aux
pieds de son jeune maitre.

En un instant, le groupe des Noirs se fut resserré autour de
James Burbank, de Gilbert, d’"Edward Carrol, du régisseur Perry.
L’homme, a demi suffoqué, n’aurait pu prononcer un seul mot,
méme sans baillon. L’obscurité ne permettait ni de voir sa figure
ni de reconnaitre, & son vétement, g’il faisait ou non partie de la
milice floridienne.

Mars lui enleva le mouchoir qui comprimait sa bouche, et il fallut
attendre qu’il elit repris ses sens pour l'interroger.

« A moi! s’écria-t-il enfin.

— Pas un cri! lui dit James Burbank en le contenant. Tu n’as rien
a craindre de nous!

— Que me veut-on?. ..

— Que tu répondes franchement !

— Cela dépendra des questions que vous me ferez, répliqua cet
homme qui venait de retrouver une certaine assurance. — Avant
tout, étes-vous pour le Sud ou pour le Nord ?

— Pour le Nord.

— Je suis prét a répondre! »

Ce fut Gilbert qui continua I'interrogatoire.

« Combien d’hommes, demanda-t-il, compte le détachement qui
est campé la-bas?

— Pres de deux cents.

— Et il se dirige?. ..

— Vers les Everglades.

— Quel est son chef?
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— Le capitaine Howick !

— Quoi! Le capitaine Howick, un des officiers du Wasbah ! s’écria
Gilbert.

— Lui-méme!

— Ce détachement est donc composé de marins de 'escadre du
commodore Dupont ?

— Oui, fédéraux, nordistes, anti-esclavagistes, unionistes ! » répon-
dit 'homme, qui semblait tout fier d’énoncer ces diverses qualifica-
tions données au parti de la bonne cause.

Ainsi, au lieu d’une troupe de milices floridiennes que James Bur-
bank et les siens croyaient avoir devant eux, au lieu d'une bande des
partisans de Texar, c’étaient des amis qui leur arrivaient, c¢’étaient
des compagnons d’armes, dont le renfort venait si & propos!

« Hurrah ! hurrah!» s’écriérent-ils avec une telle vigueur que tout
le campement en fut réveillé.

Presque aussitot, des torches brillaient dans 'ombre. On se re-
joignait, on se réunissait dans la clairiére, et le capitaine Howick,
avant toute explication, serrait la main du jeune lieutenant, qu’il
ne s’attendait guere a trouver sur la route des Everglades.

Les explications ne furent ni longues ni difficiles.

« Mon capitaine, demanda Gilbert, pouvez-vous m’apprendre ce
que vous venez faire dans la Basse-Floride ?

— Mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick, nous y sommes
envoyés en expédition par le commodore.

— Et vous venez 7. ..

— De Mosquito-Inlet, d’ot nous avons d’abord gagné New-Smyrna
dans l'intérieur du comteé.

— Je vous demanderai alors, mon capitaine, quel est le but de
votre expédition ?

— Elle a pour but de chatier une bande de partisans sudistes, qui
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ont attiré deux de nos chaloupes dans un guet-apens, et de venger
la mort de nos braves camarades! »

Et voici ce que raconta le capitaine Howick, — ce que ne pouvait
connaitre James Burbank, car le fait s’était passé deux jours aprés
son départ de Camdless-Bay.

On n’a pas oublié que le commodore Dupont s’occupait alors
d’organiser le blocus effectif du littoral. A cet effet, sa flottille bat-
tait la mer depuis I'lle Anastasia, au-dessus de Saint-Augustine,
jusqu’a 'ouvert du canal qui sépare les iles de Bahama du cap
Sable, situé a la pointe méridionale de la Floride. Mais cela ne lui
parut pas suffisant, et il résolut de traquer les embarcations sudistes
jusque dans les petits cours d’eau de la péninsule.

C’est dans ce but qu'une de ces expéditions, comprenant un dé-
tachement de marins et deux chaloupes de l'escadre, fut envoyée
sous le commandement de deux officiers, qui, malgré leur person-
nel restreint, n’hésitérent pas a se lancer sur les riviéeres du comté.

Or, des bandes de sudistes surveillaient ces agissements des fédé-
raux. Ils laissérent les chaloupes s’engager dans cette partie sauvage
de la Floride, ce qui était une regrettable imprudence, puisque In-
diens et milices occupaient cette région. Il en résulta ceci : c’est que
les chaloupes furent attirées dans une embuscade du coté du lac Kis-
simmee, a quatre-vingts milles dans 'ouest du cap Malabar. Elles
furent attaquées par de nombreux partisans, et la périrent, avec un
certain nombre de matelots, les deux commandants qui dirigeaient
cette funeste expédition. Les survivants ne regagnérent Mosquito-
Inlet que par miracle. Aussitot le commodore Dupont ordonna de
se mettre sans retard a la poursuite des milices floridiennes pour
venger le massacre des fédéraux.

Un détachement de deux cents marins, sous les ordres du ca-
pitaine Howick, fut donc débarqué prés de Mosquito-Inlet. Il eut



337

bientot atteint la petite ville de New-Smyrna, a quelques milles
de la cote. Apres avoir pris les renseignements qui lui étaient né-
cessaires, le capitaine Howick se mit en marche vers le sud-ouest.
En effet, c’était aux Everglades, ot il comptait rencontrer le parti
auquel on attribuait le guet-apens de Kissimmee, qu’il conduisait
son détachement, et il ne s’en trouvait plus qu’a une assez courte
distance.

Tel était le fait qu’ignoraient James Burbank et ses compagnons,
au moment ol ils venaient d’étre rejoints par le capitaine Howick
dans cette partie de la cypriére.

Alors demandes et réponses de s’échanger rapidement entre le ca-
pitaine et le lieutenant a propos de tout ce qui pouvait les intéresser
dans le présent et pour I'avenir.

« Tout d’abord, dit Gilbert, apprenez que, nous aussi, nous mar-
chons vers les Everglades.

— Vous aussi ? répondit 'officier, trés surpris de cette communi-
cation. Qu’allez-vous y faire ?

— Poursuivre des coquins, mon capitaine, et les punir comme ceux
que vous allez chatier!

— Quels sont ces coquins ?

— Avant de vous répondre, mon capitaine, demanda Gilbert, permettez-
moi de vous poser une question. Depuis quand avez-vous quitté
New-Smyrna avec vos hommes 7

— Depuis huit jours.

— Et vous n’avez rencontré aucun parti sudiste dans l'intérieur
du comté?

— Aucun, mon cher Gilbert, répondit le capitaine Howick. Mais
nous savons de source sure que certains détachements des milices
se sont réfugiés dans la Basse-Floride.

— Quel est donc le chef de ce détachement que vous poursuivez ?
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Le connaissez-vous ?

— Parfaitement, et j’ajoute méme que, si nous parvenons a nous
emparer de sa personne, monsieur Burbank n’aura pas a le regret-
ter.

— Que voulez-vous dire?... demanda vivement James Burbank
au capitaine Howick.

— Je veux dire que ce chef est précisément 'Espagnol que le
Conseil de guerre de Saint-Augustine a récemment acquitté, faute
de preuves, dans 'affaire de Camdless-Bay. ..

— Texar 7 »

Tous venaient de jeter ce nom, et avec quel accent de surprise,
on 'imaginera sans peine !

« Comment, s’écria Gilbert, c’est Texar, le chef de ces partisans
que vous cherchez a atteindre ?

— Lui-méme! Il est 'auteur du guet-apens de Kissimmee, de ce
massacre accompli par une cinquantaine de coquins de son espéce
qu’il commandait en personne, et, ainsi que nous l'avons appris a
New-Smyrna, il s’est réfugié dans la région des Everglades.

— Et si vous parvenez a vous emparer de ce misérable?... de-
manda Edward Carrol.

— Il sera fusillé sur place, répondit le capitaine Howick. C’est
I'ordre formel du commodore, et cet ordre, monsieur Burbank, te-
nez pour assuré qu’il sera immédiatement mis a exécution! »

On se figure aisément l'effet que cette révélation produisit sur
James Burbank et les siens. Avec le renfort amené par le capitaine
Howick, c’était la délivrance presque certaine de Dy et de Zermah,
c’était la capture assurée de I’Espagnol et de ses complices, c’était
I'immanquable chatiment qui punirait enfin tant de crimes. Aussi,
que de bonnes poignées de main s’échangérent entre les marins
du détachement fédéral et les Noirs amenés de Camdless-Bay, et
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comme les hurrahs retentirent avec entrain !

Gilbert mit alors le capitaine Howick au courant de ce que ses
compagnons et lui venaient faire dans le Sud de la Floride. Pour
eux, avant tout, il s’agissait de délivrer Zermah et I'enfant, en-
trainées jusqu’a l'ile Carneral, ainsi que l'indiquait le billet de la
métisse. Le capitaine apprit en méme temps que l'alibi, invoqué par
I’Espagnol devant le Conseil de guerre, n’aurait d obtenir aucune
créance, bien qu’on ne parvint pas a comprendre comment il avait
pu l'établir. Mais, ayant a répondre maintenant du rapt et du mas-
sacre de Kissimmee, il paraissait difficile que Texar ptt échapper
au chatiment de ce double crime.

Toutefois, une observation inattendue fut faite par James Bur-
bank, qui s’adressa au capitaine Howick :

« Pouvez-vous me dire, demanda-t-il, & quelle date s’est passé le
fait relatif aux chaloupes fédérales?

— Exactement, monsieur Burbank. C’est le 22 mars que nos ma-
rins ont été massacreés.

— Eh bien, répondit James Burbank, & la date du 22 mars, Texar
était encore a la Crique-Noire, qu’il se préparait seulement a quit-
ter. Dés lors, comment aurait-il pris part au massacre qui se faisait
a deux cents milles de 1a, prés du lac Kissimmee ?

— Vous dites ... s’écria le capitaine.

— Je dis que Texar ne peut étre le chef de ces sudistes qui ont
attaqué vos chaloupes!

— Vous vous trompez, monsieur Burbank, reprit le capitaine Ho-
wick. L’Espagnol a été vu par les marins échappés au désastre. Ces
marins, je les ai interrogés moi-méme, et ils connaissaient Texar
qu’ils avaient eu toute facilité de voir a Saint-Augustine.

— Cela ne peut étre, capitaine, répliqua James Burbank. Le billet
écrit par Zermah, billet qui est entre nos mains, prouve qu’a la date
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du 22 mars, Texar était encore a la Crique-Noire. »

Gilbert avait écouté sans interrompre. Il comprenait que son peére
devait avoir raison. L’Espagnol n’avait pu se trouver, le jour du
massacre, aux environs du lac Kissimmee.

« Qu'importe, aprés tout! dit-il alors. Il y a dans 'existence de
cet homme des choses si inexplicables que je ne chercherai pas a
les débrouiller. Le 22 mars, il était encore a la Crique-Noire, c¢’est
Zermah qui le dit. Le 22 mars, il était a la téte d’un parti floridien
a deux cents milles de 14, c’est vous qui le dites d’apres le rapport
de vos marins, mon capitaine. Soit! Mais, ce qui est certain, c¢’est
qu’il est maintenant aux Everglades. Or, dans quarante-huit heures,
nous pouvons l’avoir atteint !

— Oui, Gilbert, répondit le capitaine Howick, et, que ce soit pour
le rapt ou pour le guet-apens, si I’on fusille ce misérable, je le tien-
drai pour justement fusillé! En route! »

Le fait n’en était pas moins absolument incompréhensible, comme
tant d’autres qui se rapportaient a la vie privée de Texar. Il y avait
encore la quelque inexplicable alibi, et on efit dit que I’Espagnol
possédait véritablement le pouvoir de se dédoubler.

Ce mysteére s’éclaircirait-il 7 on ne pouvait 'affirmer. Quoi qu’il en
soit, il fallait s’emparer de Texar, et c’est a cela qu’allaient tendre

les marins du capitaine Howick réunis aux compagnons de James
Burbank.
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Les Everglades

Une région a la fois horrible et superbe, ces Everglades. Situées
dans la partie méridionale de la Floride, elles se prolongent jusqu’au
cap Sable, derniére pointe de la péninsule. Cette région, a vrai dire,
n’est qu’'un immense marais presque au niveau de I’Atlantique. Les
eaux de la mer I'inondent par grandes masses, lorsque les tempétes
de ’Océan ou du golfe du Mexique les y précipitent, et elles restent
mélangées avec les eaux du ciel que la saison hivernale déverse en
épaisses cataractes. De la, une contrée, moitié liquide, moitié solide,
dont I’habitabilité est presque impossible.

Pour ceinture, ces eaux ont des cadres de sable blanc, qui en ac-
cusent vivement la couleur sombre, miroirs multiples ot se réfléchit
seulement le vol des innombrables oiseaux qui passent a leur sur-
face. Elles ne sont pas poissonneuses, mais les serpents y pullulent.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que le caractére général de
cette région soit l'aridité. Non, et c’est précisément a la surface
des iles, baignées par les eaux malsaines des lacs, que la nature
reprend ses droits. La malaria est, pour ainsi dire, vaincue par les
parfums que répandent les admirables fleurs de cette zone. Les iles
sont embaumeées des odeurs de mille plantes, épanouies avec une
splendeur qui justifie le poétique nom de la péninsule floridienne.
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Aussi est-ce en ces oasis salubres des Everglades que les Indiens
nomades vont se réfugier pendant leurs haltes, dont la durée n’est
jamais longue.

Lorsqu’on a pénétré de quelques milles sur ce territoire, on trouve
une assez vaste nappe d’eau, le lac Okee-cho-bee, situé un peu au-
dessous du vingt-septieme parallele. C’était dans un angle de ce
lac que gisait l'ile Carneral, ou Texar s’était assuré une retraite
inconnue, dans laquelle il pouvait défier toute poursuite.

Contrée digne de Texar et de ses compagnons! Alors que la Flo-
ride appartenait encore aux Espagnols, n’est-ce pas la, plus parti-
culiérement, que s’enfuyaient les malfaiteurs de race blanche, afin
d’échapper a la justice de leur pays? Mélés aux populations indi-
genes, chez lesquelles se retrouve encore le sang caraibe, n’ont-ils
pas fait souche de ces Creeks, de ces Séminoles, de ces Indiens no-
mades, qu’il a fallu réduire par une longue et sanglante guerre, et
dont la soumission, plus ou moins compléte, ne date que de 18457

L’ile Carneral semble devoir étre a I’abri de toute agression. Dans
sa partie orientale, il est vrai, elle n’est séparée que par un étroit
canal de la terre ferme — si 'on peut donner ce nom au marécage
qui entoure le lac. Ce canal mesure une centaine de pieds qu'’il faut
franchir avec une barge grossiére. Nul autre moyen de communica-
tion.

S’échapper de ce coté, passer a la nage, c’est impossible. Com-
ment oserait-on se risquer a travers ces eaux limoneuses, hérissées
de longues herbes enlacantes et qui fourmillent de reptiles?

Au-dela se dresse la cypriére, avec ses terrains a demi submer-
gés qui n’offrent que d’étroits passages, trés difficiles a reconnaitre.
Et, en outre, que d’obstacles! un sol argileux qui s’attache au pied
comme une glu, des troncs énormes jetés en travers, une odeur de
moisissure qui suffoque! La poussent aussi de redoutables plantes,
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des phylacies, dont le contact est plus venimeux que celui des char-
dons, et, surtout, des milliers de ces « pézizes », champignons gi-
gantesques qui sont explosifs comme s’ils renfermaient des charges
de fulmi-coton ou de dynamite. En effet, au moindre choc, il se pro-
duit une violente détonation. En un instant, I’atmospheére s’emplit
de volutes rougeatres. Cette poussiere de spores ténues prend a la
gorge et engendre une éruption de brtlantes pustules. Il n’est donc
que prudent d’éviter ces végétations malfaisantes, comme on évite
les plus dangereux animaux du monde tératologique.

L’habitation de Texar n’était rien de plus qu’un ancien wigwam
indien, construit en paillis sous le couvert de grands arbres, dans la
partie orientale de I'ile. Entiérement caché au milieu de la verdure,
on ne pouvait 'apercevoir, méme de la rive la plus proche. Les
deux limiers le gardaient avec autant de vigilance qu’ils gardaient le
blockhaus de la Crique-Noire. Instruits autrefois a donner la chasse
a ’homme, ils auraient mis en piéces quiconque se fiit approché du
wigwam.

C’était 1a que, depuis deux jours, Zermah et la petite Dy avaient
été conduites. Le voyage, assez facile en remontant le cours du
Saint-John jusqu’au lac Washington, était devenu tres rude a tra-
vers la cypriére, méme pour des hommes vigoureux, habitués a ce
climat malsain, accoutumeés aux longues marches au milieu des fo-
réts et des marécages. Que ’on juge de ce qu’avaient da souffrir une
femme et une enfant ! Zermah était forte, cependant, courageuse et
dévouée. Pendant tout ce trajet, elle portait Dy, qui elt vite usé
ses petites jambes a faire ces longues étapes. Zermah se ftt trainée
sur les genoux pour lui épargner une fatigue. Aussi était-elle a bout
de forces, quand elle arriva a 1’ile Carneral.

Et maintenant, aprés ce qui s’était passé au moment ot Texar
et Squambo I'entrainaient hors de la Crique-Noire, comment n’efit-
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elle pas désespéré? Si elle ignorait que le billet remis par elle au
jeune esclave était tombé entre les mains de James Burbank, du
moins savait-elle qu’il avait payé de sa vie I’acte de dévouement qu’il
voulait accomplir pour la sauver. Surpris au moment ot il cherchait
a quitter I'llot pour se rendre a Camdless-Bay, il avait été frappé
mortellement. Et alors la métisse se disait que James Burbank ne
serait jamais instruit de ce qu’elle avait appris du malheureux Noir,
c’est-a-dire que I’Espagnol et son personnel se préparaient a partir
pour I'ile Carneral. Dans ces conditions, comment parviendrait-on
a se lancer sur ses traces?

Zermah ne pouvait donc plus conserver 'ombre d'un espoir. En
outre toute chance de salut allait s’évanouir au milieu de cette
région dont elle connaissait, par oui-dire, les sauvages horreurs.
Elle ne le savait que trop! Aucune évasion ne serait possible!

En arrivant, la petite fille se trouvait dans un état d’extréme fai-
blesse. La fatigue, d’abord, malgré les soins incessants de Zermabh,
puis 'influence d’un climat détestable, avaient profondément altéré
sa santé. Pale, amaigrie, comme si elle efit été empoisonnée par les
émanations de ces marécages, elle n’avait plus la force de se te-
nir debout, a peine celle de prononcer quelques paroles, et c’était
toujours pour demander sa mére. Zermah ne pouvait plus lui dire,
comme elle le faisait pendant les premiers jours de leur arrivée a la
Crique-Noire, qu’elle reverrait bientot M™° Burbank, que son pére,
son frére, Miss Alice, Mars, ne tarderaient pas a les rejoindre. Avec
son intelligence si précoce et comme affinée déja par le malheur
depuis les scénes épouvantables de la plantation, Dy comprenait
qu’elle avait été arrachée du foyer maternel, qu’elle était entre les
mains d'un méchant homme, que si on ne venait pas a son secours,
elle ne reverrait plus Camdless-Bay.

Maintenant, Zermah ne savait que répondre, et, malgré tout son
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dévouement, voyait la pauvre enfant dépérir.

Le wigwam n’était, on I'a dit, qu'une grossiére cabane qui efit
été trés insuflisante pendant la période hivernale. Alors le vent et
la pluie le pénétraient de toutes parts. Mais, dans la saison chaude,
dont I'influence se faisait déja sentir sous cette latitude, elle pouvait
au moins protéger ses hotes contre les ardeurs du soleil.

Ce wigwam était divisé en deux chambres d’inégale grandeur :
I'une, assez étroite, a peine éclairée, ne communiquait pas direc-
tement avec l'extérieur et s’ouvrait sur I'autre chambre. Celle-ci,
assez vaste, prenait jour par une porte ménageée sur la facade prin-
cipale, c’est-a-dire sur celle qui regardait la berge du canal.

Zermah et Dy avaient été reléguées dans la petite chambre, ot
elles n’eurent a leur disposition que quelques ustensiles et une litiére
d’herbe qui servait de couchette.

L’autre chambre était occupée par Texar et I'Indien Squambd, le-
quel ne quittait jamais son maitre. La, pour meubles, il y avait une
table avec plusieurs cruches d’eau-de-vie, des verres et quelques as-
siettes, une sorte d’armoire aux provisions, un tronc a peine équarri
pour banc, deux bottes d’herbes pour toute literie. Le feu nécessaire
a 'apprét des repas, on le faisait dans un foyer de pierre disposé a
I'extérieur, dans 'angle du wigwam. Il suffisait aux besoins d’une
alimentation qui ne se composait que de viande séchée, de venaison
dont un chasseur pouvait facilement s’approvisionner sur l'ile, de
légumes et de fruits presque a I’état sauvage — enfin de quoi ne pas
mourir de faim.

Quant aux esclaves, au nombre d’une demi-douzaine, que Texar
avait amenés de la Crique-Noire, ils couchaient dehors, comme les
deux chiens, et, comme eux, ils veillaient aux abords du wigwam,
n’ayant pour abri que les grands arbres, dont les basses branches
s’entremeélaient au-dessus de leur téte.
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Cependant, deés le premier jour, Dy et Zermah eurent la liberté
d’aller et de venir. Elles ne furent point emprisonnées dans leur
chambre, si elles ’étaient dans I'ille Carneral. On se contentait de
les surveiller — précaution bien inutile, car il était impossible de
franchir le canal sans se servir de la barge que gardait sans cesse un
des Noirs. Pendant qu’elle promenait la petite fille, Zermah se fut
bientot rendu compte des difficultés que présenterait une évasion.

Ce jour-la, si la métisse ne fut pas perdue de vue par Squambo,
elle ne rencontra point Texar. Mais, la nuit venue, elle entendit la
voix de I’Espagnol. Il échangeait quelques paroles avec Squambd,
auquel il recommandait une surveillance sévére. Et bientdt, sauf
Zermah, tous dormaient dans le wigwam.

Jusqu’alors, il faut le dire, Zermah n’avait pu tirer une seule
parole de Texar. En remontant le fleuve vers le lac Washington, elle
I’avait inutilement interrogé sur ce qu’il comptait faire de I’enfant
et d’elle, allant méme des supplications aux menaces.

Pendant qu’elle parlait, I'Espagnol se contentait de fixer sur elle
ses yeux froids et méchants. Puis, haussant les épaules, il faisait le
geste d’'un homme qu’on importune et dédaignait de répondre.

Toutefois, Zermah ne se tenait pas pour battue. Arrivée a I'ile
Carneral, elle prit la résolution de se retrouver avec Texar, afin
d’exciter sa pitié, sinon pour elle, du moins pour cette malheureuse
enfant, ou, a défaut de pitié, de le prendre par I'intérét.

L’occasion se présenta.

Le lendemain, pendant que la petite fille sommeillait, Zermah se
dirigea vers le canal.

Texar se promenait en ce moment sur la rive. Il donnait, avec
Squambo, quelques ordres a ses esclaves occupés d'un travail de
faucardement pour dégager les herbes, dont I’accumulation rendait
assez difficile le fonctionnement de la barge.
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Pendant cette besogne, deux Noirs battaient la surface du canal
avec de longues perches, afin d’effrayer les reptiles dont les tétes se
dressaient hors des eaux.

Un instant apres, Squambd quitta son maitre, et celui-ci se dis-
posait a s’éloigner, lorsque Zermah alla droit a lui.

Texar la laissa venir, et, quand la métisse I’eut rejoint, il s’arréta.

« Texar, dit Zermah d’un ton ferme, j’ai a vous parler. Ce sera
la derniére fois, sans doute, et je vous prie de m’entendre. »

L’Espagnol, qui venait d’allumer une cigarette, ne répondit pas.
Aussi Zermah, aprés avoir attendu quelques instants, reprit-elle en
ces termes :

« Texar, voulez-vous me dire enfin ce que vous comptez faire de
Dy Burbank ? »

Nulle réponse.

« Je ne chercherai pas, ajouta la métisse, a vous apitoyer sur
mon propre sort. Il ne s’agit que de cette enfant dont la vie est
compromise, et qui vous échappera bientot. .. »

Devant cette affirmation, Texar fit un geste qui trahissait la plus
absolue incrédulité.

« Oui, bientot, reprit Zermah. Si ce n’est pas par la fuite, ce sera
par la mort ! »

L’Espagnol, apres avoir rejeté lentement la fumée de sa cigarette,
se contenta de répondre :

« Bah! La petite fille se remettra avec quelques jours de repos,
et je compte sur tes bons soins, Zermah, pour nous conserver cette
précieuse existence !

— Non, je vous le répéte, Texar. Avant peu, cette enfant sera
morte, et morte sans profit pour vous!

— Sans profit, répliqua Texar, quand je la tiens loin de sa meére
mourante, de son pére, de son frére, réduits au désespoir!
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— Soit ! dit Zermah. Aussi étes-vous assez vengé, Texar, et, croyez-
moi, vous auriez plus d’avantages a rendre cette enfant a sa famille
qu’a la retenir ici.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire que vous avez assez fait souffrir James Burbank.
Maintenant votre intérét doit parler. ..

— Mon intérét 7. . .

— Assurément, Texar, répondit Zermah en s’animant. La planta-
tion de Camdless-Bay a été dévastée, M™® Burbank est mourante,
peut-étre morte au moment ou je vous parle, sa fille a disparu,
et son peére chercherait vainement a retrouver ses traces. Tous ces
crimes, Texar, ont été commis par vous, je le sais, moi! J’ai le droit
de vous le dire en face. Mais prenez garde! Ces crimes se décou-
vriront un jour. Eh bien, pensez au chatiment qui vous atteindra.
Oui! Votre intérét vous commande d’avoir pitié. Je ne parle pas
pour moi, que mon mari ne retrouvera plus a son retour. Non! je
ne parle que pour cette pauvre petite qui va mourir. Gardez-moi, si
vous le voulez, mais renvoyez cette enfant & Camdless-Bay, rendez-
la & sa mére. On ne vous demandera plus jamais compte du passé.
Et méme, si vous l'exigez, ce sera a prix d’or que l'on vous payera
la liberté de cette petite fille. Texar, si je prends sur moi de vous
parler ainsi, de vous proposer cet échange, c’est que je connais jus-
qu’au fond de leur coeur James Burbank et les siens. C’est qu'ils
sacrifieraient, je le sais, toute leur fortune pour sauver cette enfant,
et, j'en atteste Dieu, ils tiendront la promesse que vous fait leur
esclave !

— Leur esclave 7. .. s’écria Texar ironiquement. Il n’y a plus d’es-
claves a Camdless-Bay !

— Si, Texar, car, pour rester prés de mon maitre, je n’ai pas
accepté d’étre libre!
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— Vraiment, Zermah, vraiment! répondit I'Espagnol. Eh bien,
puisqu’il ne te répugne pas d’étre esclave, nous saurons nous en-
tendre. Il y a six, ou sept ans, j’ai voulu t’acheter & mon ami Tick-
born. J'ai offert de toi, de toi seule, une somme considérable, et
tu m’appartiendrais depuis cette époque, si James Burbank n’était
venu t’enlever & son profit. Maintenant, je t’ai et je te garde.

— Soit ! Texar, répondit Zermah, je serai votre esclave. Mais, cette
enfant, ne la rendrez-vous pas?...

— La fille de James Burbank, répliqua Texar avec I'accent de la
plus violente haine, la rendre & son pére?... Jamais!

— Misérable ! s’écria Zermah que I'indignation emportait. Eh bien,
si ce n’est pas son pére, ¢’est Dieu qui I'arrachera de tes mains! »

Un ricanement, un haussement d’épaules, ce fut toute la réponse
de I’Esspagnol. Il avait roulé une seconde cigarette qu’il alluma tran-
quillement au reste de la premieére, et il s’éloigna en remontant la
rive du canal, sans méme regarder Zermah.

Certes, la courageuse métisse l'aurait frappé comme une béte
fauve au risque d’étre massacrée par Squambd et ses compagnons,
si elle avait eu une arme. Mais elle ne pouvait rien. Immobile, elle
regardait les Noirs travaillant sur la berge. Nulle part un visage
ami, rien que des faces farouches de brutes qui ne semblaient plus
appartenir a I’humanité. Elle rentra dans le wigwam pour reprendre
son role de meére prées de I'enfant qui 'appelait d’une voix faible.

Zermah essaya de consoler la pauvre petite créature qu’elle prit
dans ses bras. Ses baisers la ranimérent un peu. Elle lui fit une bois-
son chaude qu’elle prépara au foyer extérieur prés duquel elle venait
de la transporter. Elle lui donna tous les soins que lui permettaient
son dénuement et son abandon. Dy la remerciait d’un sourire. .. Et
quel sourire!. .. plus triste que n’eussent été des larmes!

Zermah ne revit pas I'Espagnol de toute la journée. Elle ne le
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recherchait plus d’ailleurs. A quoi bon? Il ne reviendrait pas a
d’autres sentiments, et la situation s’empirerait avec de nouvelles
récriminations.

En effet, si jusqu’alors, pendant son séjour a la Crique-Noire et
depuis son arrivée a l'ille Carneral, les mauvais traitements avaient
été épargnés a 'enfant comme a Zermah, elle avait tout a craindre
d’un tel homme. Il suffisait d’un acces de fureur pour qu’il se laissat
emporter aux derniéres violences. Aucune pitié ne pouvait sortir de
cette Ame perverse, et, puisque son intérét ne ’avait pas emporté
sur sa haine, Zermah devait renoncer a tout espoir dans I’avenir.
Quant aux compagnons de I’Espagnol, Squambd, les esclaves, com-
ment leur demander d’étre plus humains que leur maitre? Ils sa-
vaient quel sort attendait celui d’entre eux qui efit seulement té-
moigné un peu de sympathie. De ce coté, il n’y avait rien a espérer.
Zermah était donc livrée a elle seule. Son parti fut pris. Elle résolut
de tenter de s’enfuir dés la nuit suivante.

Mais de quelle facon ? Ne fallait-il pas que la ceinture d’eau qui
entourait 1'ile Carneral fat franchie. Si, devant le wigwam, cette
partie du lac n’offrait que peu de largeur, on ne pouvait pas, ce-
pendant, la traverser a la nage. Restait donc une seule chance :
s’emparer de la barge pour atteindre ’autre bord du canal.

Le soir arriva, puis la nuit qui devait étre trés obscure, mauvaise
méme, car la pluie commencait a tomber et le vent menacgait de se
déchainer sur le marécage.

S’il était impossible que Zermah sortit du wigwam par la porte
de la grande chambre, peut-étre ne lui serait-il pas difficile de faire
un trou dans le mur de paillis, de passer par ce trou, d’attirer Dy
apres elle. Une fois au-dehors, elle aviserait.

Vers dix heures, on n’entendait plus a 'extérieur que les siflle-
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ments de la rafale. Texar et Squambo dormaient. Les chiens, blottis
sous quelque fourré, ne rodaient méme pas autour de I'habitation.

Le moment était favorable.

Tandis que Dy reposait sur la couche d’herbes, Zermah com-
menca a retirer doucement la paille et les roseaux qui s’enchevé-
traient dans le mur latéral du wigwam.

Au bout d’une heure, le trou n’était pas encore suffisant pour
que la petite fille et elle pussent y trouver passage, et elle allait
continuer de I'agrandir, quand un bruit ’arréta soudain.

Ce bruit se produisait dehors au milieu de I’obscurité profonde.
C’étaient les aboiements des limiers qui signalaient quelques allées
et venues sur la berge. Texar et Squambo, subitement réveillés,
quittérent précipitamment leur chambre.

Des voix se firent alors entendre. Evidemment, une troupe d’hommes
venait d’arriver sur la rive opposée du canal. Zermah dut suspendre
sa tentative d’évasion, irréalisable en ce moment.

Bientot, malgré les grondements de la rafale, il fut facile de dis-
tinguer des bruits de pas nombreux sur le sol.

Zermah, l'oreille tendue, écoutait. Que se passait-il 7 La provi-
dence avait-elle pitié d’elle 7 Lui envoyait-elle un secours sur lequel
elle ne pouvait plus compter ?

Non, et elle le comprit. N’y aurait-il pas eu lutte entre les arri-
vants et les gens de Texar, attaque pendant la traversée du canal,
cris de part et d’autre, détonations d’armes a feu? Et rien de tout
cela. C’était plutdt un renfort qui venait a 1’ile Carneral.

Un instant apres, Zermah observa que deux personnes rentraient
dans le wigwam. L’Espagnol était accompagné d’'un autre homme
qui ne pouvait étre Squambo, puisque la voix de I'Indien se faisait
encore entendre au-dehors, du co6té du canal.

Deux hommes, cependant, étaient dans la chambre. Ils avaient
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commencé a causer en baissant la voix, lorsqu’ils s’interrompirent.

L’un d’eux, une lanterne a la main, venait de se diriger vers la
chambre de Zermah. Celle-ci n’eut que le temps de se jeter sur la
litiere d’herbe, de maniére a cacher le trou fait au mur latéral.

Texar — c’était lui — entrouvrit la porte, regarda dans la chambre,
apercut la métisse étendue pres de la petite fille et qui semblait
dormir profondément. Puis il se retira.

Zermah vint alors reprendre sa place derriére la porte qui avait
été refermeée.

Si elle ne pouvait rien voir de ce qui se passait dans la chambre,
ni reconnaitre l'interlocuteur de Texar, elle pouvait I’entendre. Et
voici ce qu’elle entendit.
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Ce qu’entend Zermah

« Toi, a I'lle Carneral 7

— Oui, depuis quelques heures.

— Je te croyais & Adamsville’, aux environs du lac Apopka®?

— J’y étais il y a huit jours.

— Et pourquoi es-tu venu ?

— 11 le fallait.

— Nous ne devions jamais nous rencontrer, tu le sais, que dans le
marais de la Crique-Noire, et seulement lorsque quelques lignes de
tol m’en donnaient avis!

— Je te le répéte, il m’a fallu partir précipitamment et me réfugier
aux Everglades.

— Pourquoi ?

— Tu vas 'apprendre.

— Ne risques-tu pas de nous compromettre?. ..

— Non! Je suis arrivé de nuit, et aucun de tes esclaves n’a pu me
VOIT. »

Si, jusqu’alors, Zermah ne comprenait rien & cette conversation,
elle ne devinait pas, non plus, qui pouvait étre cet hote inattendu du
wigwam. Il y avait la certainement deux hommes qui parlaient, et il

5Petite ville du comté de Putnam.
¢Lac qui alimente un des principaux affluents du Saint-John.
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semblait, cependant, que ce fiit un seul homme qui fit demandes et
réponses. Méme inflexion de la voix, méme sonorité. On et dit que
toutes ces paroles sortaient de la méme bouche. Zermah essayait
vainement de regarder a travers quelque interstice de la porte. La
chambre, faiblement éclairée, restait dans une demi-ombre qui ne
permettait pas de distinguer le moindre objet. La métisse dut donc
se borner & surprendre le plus possible de cette conversation qui
pouvait étre d’une extréme importance pour elle.

Apres un moment de silence, les deux hommes avaient continué
comme il suit. Evidemment, ce fut Texar qui posa cette question :

« Tu n’es pas venu seul 7

— Non, et quelques-uns de nos partisans m’ont accompagné jus-
qu’aux Everglades.

— Combien sont-ils ?

— Une quarantaine.

— Ne crains-tu pas qu’ils soient mis au courant de ce que nous
avons pu dissimuler depuis si longtemps 7

— Aucunement. Ils ne nous verront jamais ensemble. Quand ils
quitteront I'ille Carneral, ils n’auront rien su, et rien ne sera changé
au programme de notre vie! »

En ce moment, Zermah crut entendre le froissement de deux
mains qui venaient de se serrer.

Puis, la conversation fut reprise en ces termes :

« Que s’est-il donc passé depuis la prise de Jacksonville ?

— Une affaire assez grave. Tu sais que Dupont s’est emparé de
Saint-Augustine 7

— Oui, je le sais, et toi, sans doute, tu n’ignores pas pourquoi je
dois le savoir!

— En effet! L’histoire du train de Fernandina est venue a pro-
pos pour te permettre d’établir un alibi qui a mis le Conseil dans
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'obligation de t’acquitter!

— Et il n’en avait guére envie! Bah!... Ce n’est pas la premieére
fois que nous échappons ainsi. . .

— Et ce ne sera pas la derniére. Mais peut-étre ignores-tu quel a
été le but des fédéraux en occupant Saint-Augustine? Ce n’était
pas tant pour réduire la capitale du comté de Saint-John que pour
organiser le blocus du littoral de I’Atlantique.

— Je l’ai entendu dire,

— Eh bien, surveiller la cote depuis I’embouchure du Saint-John
jusqu’aux iles de Bahama, cela n’a pas paru suffisant a Dupont,
qui a voulu poursuivre la contrebande de guerre dans I'intérieur de
la Floride. Il s’est donc décidé a envoyer deux chaloupes avec un
détachement de marins, commandés par deux officiers de I’escadre.
— Avais-tu connaissance de cette expédition ?

— Non.

— Mais a quelle date as-tu donc quitté la Crique-Noire 7. . . Quelques
jours aprés ton acquittement 7. ..

— Oui! Le 22 de ce mois.

— En effet, 'affaire est du 22. »

Il faut faire observer que Zermah, non plus, ne pouvait rien savoir
du guet-apens de Kissimmee, dont le capitaine Howick avait parlé
a Gilbert Burbank, lors de leur rencontre dans la forét.

Elle apprit donc alors, en méme temps que 'apprit 1’Espagnol,
comment, aprés 'incendie des chaloupes, c’est a peine si une dou-
zaine de survivants avaient pu porter au commodore la nouvelle de
ce désastre.

« Bien!... Bien! s’écria Texar. Voila une heureuse revanche de la
prise de Jacksonville, et puissions-nous attirer encore ces damnés
nordistes au fond de notre Floride! Ils y resteront jusqu’au dernier !

— QOui, jusqu’au dernier, reprit 'autre, surtout s’ils s’aventurent
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au milieu de ces marécages des Everglades. Et précisément, nous
les y verrons avant peu.

— Que veux-tu dire?

— Que Dupont a juré de venger la mort de ses officiers et de ses
marins. Aussi une nouvelle expédition a-t-elle été envoyée dans le
Sud du comté de Saint-Jean.

— Les fédéraux viennent de ce coté?. ..

— Oui, mais plus nombreux, bien armés, se tenant sur leurs gardes,
se défiant des embuscades!

— Tu les as rencontrés ?. . .

— Non, car nos partisans ne sont pas en force, cette fois, et nous
avons da reculer. Mais, en reculant, nous les attirons peu a peu.
Lorsque nous aurons réuni les milices qui battent le territoire, nous
tomberons sur eux, et pas un n’échappera!

— D’ot1 sont-ils partis ?

— De Mosquito-Inlet.

— Par ou viennent-ils 7

— Par la cypriére.

— Ou peuvent-ils étre en ce moment ?

— A quarante milles environ de I'ile Carneral.

— Bien, répondit Texar. Il faut les laisser s’engager vers le sud,
car il n'y a pas un jour a perdre pour concentrer les milices. S'il le
faut, des demain, nous partirons pour chercher refuge du coté du
canal de Bahama. ..

— Bt 14, si nous étions trop vivement pressés avant d’avoir pu
réunir nos partisans, nous trouverions une retraite assurée dans les
iles anglaises! »

Les divers sujets, qui venaient d’étre traités dans cette conversa-
tion, étaient du plus grand intérét pour Zermah. Si Texar se déci-
dait a quitter I'lle emmeénerait-il ses prisonniéres ou les laisserait-
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il au wigwam sous la garde de Squambo6? Dans ce dernier cas, il
conviendrait de ne tenter I’évasion qu’apres le départ de I"Espagnol.
Peut-étre, alors, la métisse pourrait-elle agir avec plus de chances
de succes. Et puis, ne pouvait-il se faire que le détachement fédéral,
qui parcourait en ce moment la Basse-Floride, arrivat sur les bords
du lac Okee-cho-bee, en vue de l'ile Carneral.

Mais tout cet espoir auquel Zermah venait de se reprendre, s’éva-
nouit aussitot.

En effet, a la demande qui lui fut posée sur ce qu’il ferait de la
métisse et de I'enfant, Texar répondit sans hésiter :

« Je les emmeénerai, s'il le faut, jusqu’aux iles de Bahama.

— Cette petite fille pourra-t-elle supporter les fatigues de ce nou-
veau voyage ?. ..

— Oui! j’en réponds, et, d’ailleurs, Zermah saura bien les lui éviter
pendant la route!. ..

— Cependant. si cette enfant venait & mourir?. ..

— J’aime mieux la voir morte que de la rendre & son peére!

— Ah! tu hais bien ces Burbank!. ..

— Autant que tu les hais toi-méme! »

Zermah, ne se contenant plus, fut sur le point de repousser la
porte pour se mettre face a face avec ces deux hommes, si sem-
blables I'un a I'autre, non seulement par la voix, mais par les mau-
vais instincts, par le manque absolu de conscience et de coeur. Elle
parvint a se maitriser, pourtant. Mieux valait entendre jusqu’a la
derniére les paroles qui s’échangeaient entre Texar et son complice.
Lorsque leur conversation serait achevée, peut-étre s’endormiraient-
ils 7 Alors il serait temps d’accomplir une évasion devenue néces-
saire, avant que le départ se fut effectué.

Evidemment, 'Espagnol se trouvait dans la situation d’un homme
qui a tout a apprendre de celui qui lui parle. Aussi fut-ce lui qui
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continua d’interroger.

« Qu’y a-t-il de nouveau dans le Nord ? demanda-t-il.

— Rien de trés important. Malheureusement, il semble que les
fedéraux aient ’avantage, et il est a craindre que la cause de 1'es-
clavage soit finalement perdue!

— Bah! fit Texar d’un ton d’indifférence.

— Au fait, nous ne sommes ni pour le Sud ni pour le Nord! ré-
pondit I'autre.

— Non, et ce qui nous importe, pendant que les deux partis se
déchirent, c’est de toujours étre du coté ou il y a le plus a gagner! »

En parlant ainsi, Texar se révélait tout entier. Pécher dans l'eau
trouble de la guerre civile, c’était uniquement & quoi prétendaient
ces deux hommes.

« Mais, ajouta-t-il, que s’est-il passé plus spécialement en Floride
depuis huit jours?

— Rien que tu ne saches. Stevens est toujours maitre du fleuve
jusqu’a Picolata.

— Et il ne semble pas qu’il veuille remonter, au-dela, le cours du
Saint-John 7. ..

— Non, les canonniéres ne cherchent point a reconnaitre le Sud
du comté. D’ailleurs, je crois que cette occupation ne tardera pas
a prendre fin, et, dans ce cas, le fleuve tout entier serait rendu a la
circulation des confédérés!

— Que veux-tu dire?

— Le bruit court que Dupont a l'intention d’abandonner la Flo-
ride, en n’y laissant que deux ou trois navires pour le blocus des
cotes !

— Serait-il possible ?

— Je te répéte qu’il en est question, et, si cela est, Saint-Augustine
sera bientot évacuée.
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— Et Jacksonville 7. . .

— Jacksonville également.

— Mille diables! Je pourrais donc y revenir, reformer notre Co-
mité, reprendre la place que les fédéraux m’ont fait perdre! Ah!
maudits nordistes, que le pouvoir me revienne, et 'on verra com-
ment j’en userail. ..

— Bien dit!

— Et si James Burbank, si sa famille, n’ont pas encore quitté
Camdless-Bay, si la fuite ne les a pas soustraits & ma vengeance,
ils ne m’échapperont plus!

— Et je t’approuve! Tout ce que tu as souffert par cette famille,
je I'ai souffert comme toi! Ce que tu veux, je le veux aussi. Ce que
tu hais, je le hais! Tous deux, nous ne faisons qu'un. ..

— Qui!l... un!» répondit Texar.

La conversation fut interrompue un instant. Le choc des verres
apprit a Zermah que I’Espagnol et « I’autre » buvaient ensemble.

Zermah était atterrée. A les entendre, il semblait que ces deux
hommes eussent une part égale dans tous les crimes commis dernie-
rement en Floride, et plus particuliérement contre la famille Bur-
bank. Elle le comprit bien davantage, en les écoutant pendant une
demi-heure encore. Elle connut alors quelques détails de cette vie
étrange de I’Espagnol. Et toujours la méme voix qui faisait les de-
mandes et les réponses, comme si Texar efit été seul a parler dans
la chambre. Il y avait 1a un mystére que la métisse aurait eu le
plus grand intérét a découvrir. Mais, si ces misérables se fussent
doutés que Zermah venait de surprendre une partie de leurs se-
crets, auraient-ils hésité a conjurer ce danger en la tuant ? Et que
deviendrait ’enfant, quand Zermah serait morte!

Il pouvait étre onze heures du soir. Le temps n’avait pas cessé
d’étre affreux. Vent et pluie soufflaient et tombaient sans relache.
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Tres certainement, Texar et son compagnon n’iraient pas s’exposer
au-dehors. Ils passeraient la nuit dans le wigwam. Ils ne mettraient
pas leurs projets a exécution avant le lendemain.

Et Zermah n’en douta plus, quand elle entendit le complice de
Texar — ce devait étre lui — demander :

« Eh bien, quel parti prendrons-nous ?

— Celui-ci, répondit I'Espagnol. Demain, pendant la matinée,
nous irons avec nos gens reconnaitre les environs du lac. Nous ex-
plorerons la cypriére sur trois ou quatre milles, aprés avoir détaché
en avant ceux de nos compagnons qui la connaissent le mieux, et
plus particulierement Squambd. Si rien n’indique 'approche du dé-
tachement fédéral, nous reviendrons et nous attendrons jusqu’au
moment ot il faudra battre en retraite. Si, au contraire, la situa-
tion est prochainement menacée, je réunirai nos partisans et mes
esclaves, et j’entrainerai Zermah jusqu’au canal de Bahama. Toi,
de ton coté, tu t'occuperas de rassembler les milices éparses dans
la Basse-Floride.

— (C’est entendu, répondit I’autre. Demain, pendant que vous ferez
cette reconnaissance, je me cacherai dans les bois de I’ile. Il ne faut
pas que 'on puisse nous voir ensemble !

— Non, certes! s’écria Texar. Le diable me garde de risquer une
pareille imprudence qui dévoilerait notre secret! Donc, ne nous re-
voyons pas avant la nuit prochaine au wigwam. Et méme, si je suis
obligé de partir dans la journée, tu ne quitteras l'ile qu’apres moi.
Rendez-vous, alors, aux environs du cap Sable! »

Zermah sentit bien qu’elle ne pourrait plus étre délivrée par les
fedéraux.

Le lendemain, en effet, s’il avait connaissance de I’approche du
détachement, I’Espagnol ne quitterait-il pas I'ile avec elle?. ..

La métisse ne pouvait donc plus étre sauvée que par elle-méme,
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quels que fussent les périls, pour ne pas dire les impossibilités, d'une
évasion dans des conditions si difficiles.

Et pourtant, avec quel courage elle I'elit tentée, si elle avait su
que James Burbank, Gilbert, Mars, quelques-uns de ses camarades
de la plantation, s’étaient mis en campagne pour l’arracher aux
mains de Texar, que son billet leur avait appris de quel coté il fallait
porter leurs recherches, que déja M. Burbank avait remonté le cours
du Saint-John au-deld du lac Washington, qu'une grande partie
de la cypriere était traversée, que la petite troupe de Camdless-
Bay venait de se joindre au détachement du capitaine Howick, que
c’était Texar, Texar lui-méme, que l'on regardait comme 'auteur
du guet-apens de Kissimmee, que ce misérable allait étre poursuivi
a outrance, qu’il serait fusillé, sans autre jugement, si I’on parvenait
a se saisir de sa personne!. ..

Mais Zermah ne pouvait rien savoir. Elle ne devait plus attendre
aucun secours. .. Aussi était-elle fermement décidée & tout braver
pour quitter I'ille Carneral.

Cependant il lui fallait retarder de vingt-quatre heures 'exécu-
tion de ce projet, bien que la nuit, trés noire, fiit favorable a une
évasion. Les partisans, qui n’avaient point cherché un abri sous les
arbres, occupaient alors les abords du wigwam. On les entendait
aller et venir sur la berge, fumant ou causant. Or, sa tentative man-
quée, son projet découvert, Zermah se fit mise dans une situation
pire, et elit peut-étre attiré sur elle les violences de Texar.

D’ailleurs, le lendemain, ne se présenterait-il pas quelque meilleure
occasion de fuir? L’Espagnol n’avait-il pas dit que ses compa-
gnons, ses esclaves, méme |'Indien Squambo, I’accompagneraient,
afin d’observer la marche du détachement fédéral ? N’y aurait-il pas
1a une circonstance dont Zermah pourrait profiter pour accroitre ses
chances de succés? Si elle parvenait a franchir le canal sans avoir
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été vue, une fois dans la forét, elle ne doutait pas d’étre sauvée,
Dieu aidant. En se cachant, elle saurait bien éviter de retomber
entre les mains de Texar. Le capitaine Howick ne devait plus étre
éloigné. Puisqu’il s’avancait vers le lac Okee-cho-bee, n’avait-elle
pas quelques chances d’étre délivrée par lui?

Il convenait donc d’attendre au lendemain. Mais un incident vint
détruire cet échafaudage sur lequel reposaient les derniéres chances
de Zermah et compromettre définitivement sa situation vis-a-vis de
Texar.

En ce moment, on frappa a la porte du wigwam. C’était Squambo
qui se fit reconnaitre de son maitre.

« Entre! » dit ’Espagnol.

Squambo entra.

« Avez-vous des ordres a me donner pour la nuit ? demanda-t-il.

— Que l'on veille avec soin, répondit Texar, et qu’on me prévienne
a la moindre alerte.

— Je m’en charge, répliqua Squambo.

— Demain, dans la matinée, nous irons en reconnaissance a quelques
milles dans la cypriére.

— Alors la métisse et Dy ?

— Seront aussi bien gardées que d’habitude. Maintenant, Squambo,
que personne ne nous dérange au wigwam !

— C’est entendu.

— Que font nos hommes?

— Ils vont, viennent, et paraissent peu disposés a prendre du re-
poS.

— QQue pas un ne s’éloigne !

— Pas un.

— Et le temps?. ..
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— Moins mauvais. La pluie ne tombe plus, et la rafale ne tardera
pas a s’apaiser.

— Bien. »

Zermah n’avait cessé d’écouter. La conversation allait évidem-
ment prendre fin, quand un soupir étouffé, une sorte de rale, se fit
entendre.

Tout le sang de Zermah lui reflua au cceur.

Elle se releva, se précipita vers la couche d’herbes, se pencha sur
la petite fille. ..

Dy venait de se réveiller, et dans quel état! Un souffle rauque
s’échappait de ses levres. Ses petites mains battaient I'air, comme
si elle etit voulu D'attirer vers sa bouche. Zermah ne put saisir que
ces mots :

« A boire!... A boire!...»

La malheureuse enfant étouffait. Il fallait la porter immeédiate-
ment au-dehors. Dans cette obscurité profonde, Zermah, affolée, la
prit entre ses bras pour la ranimer de son propre souffle. Elle la
sentit se débattre dans une sorte de convulsion. Elle jeta un cri. ..
elle repoussa la porte de sa chambre. ..

Deux hommes étaient 1a, debout, devant Squambo, mais si sem-
blables de figure et de corps, que Zermah n’aurait pu reconnaitre
lequel des deux était Texar.
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Une vie double

Quelques mots suffiront a expliquer ce qui, jusqu’ici, a paru in-
explicable dans cette histoire. On verra ce que peuvent imaginer
certains hommes, quand leur mauvaise nature, aidée d’une réelle
intelligence, les pousse dans la voie du mal.

Ces hommes, devant lesquels Zermah venait subitement d’appa-
raitre, étaient deux fréres, deux jumeaux.

Ou étaient-ils nés? Eux-mémes ne le savaient pas au juste. Dans
quelque petit village du Texas, sans doute — d’ot1 ce nom de Texar,
par changement de la derniére lettre du mot.

On sait ce qu’est ce vaste territoire, situé au sud des Etats-Unis,
sur le golfe du Mexique.

Apres s’étre révolté contre les Mexicains, le Texas, soutenu par
les Américains dans son ceuvre d’indépendance, s’annexa a la fédé-
ration en 1845, sous la présidence de John Tyler.

C’était, quinze ans avant cette annexion, que deux enfants aban-
donnés furent trouvés dans un village du littoral texien, recueillis,
élevés par la charité publique.

L’attention avait été tout d’abord attirée sur ces deux enfants a
cause de leur merveilleuse ressemblance. Méme geste, méme voix,
méme attitude, méme physionomie, et, faut-il ajouter, mémes ins-
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tincts qui témoignaient d’'une perversité précoce. Comment furent-
ils élevés, dans quelle mesure regurent-ils quelque instruction, on ne
peut le dire, ni & quelle famille ils appartenaient. Peut-étre, a I'une
de ces familles nomades qui coururent le pays apres la déclaration
d’indépendance.

Dés que les fréres Texar, pris d’'un irrésistible désir de liberté,
crurent pouvoir se suffire & eux-mémes, ils disparurent. Ils comp-
taient vingt-quatre ans a eux deux. Deés lors, a n’en pas douter,
leurs moyens d’existence furent uniquement le vol dans les champs,
dans les fermes, ici du pain, la des fruits, en attendant le pillage a
main armée et les expéditions de grande route, auxquels ils s’étaient
préparés des I'enfance.

Bref, on ne les revit plus dans les villages et hameaux texiens
qu’ils avaient I’habitude de fréquenter, en compagnie de malfaiteurs
qui exploitaient déja leur ressemblance.

Bien des années s’écoulerent. Les freres Texar furent bientot ou-
bliés, méme de nom. Et, quoique ce nom dit avoir, plus tard, un
déplorable retentissement en Floride, rien ne vint révéler que tous
deux eussent passé leur premier dge dans les provinces littorales du
Texas.

Comment en efit-il été autrement, puisque depuis leur dispari-
tion, par suite d’'une combinaison dont il va étre parlé, jamais on
ne connut deux Texar? C’est méme sur cette combinaison qu'ils
avaient échafaudé toute une série de forfaits qu’il devait étre si
difficile de constater et de punir.

Effectivement — on 'apprit plus tard, lorsque cette dualité fut
découverte et matériellement établie — pendant un certain nombre
d’années, de vingt a trente ans, les deux fréres vécurent séparés. Ils
cherchaient la fortune par tous les moyens. Ils ne se retrouvaient
qu’a de rares intervalles, a I'abri de tout regard, soit en Amérique,



366

soit dans quelque autre partie du monde ot les avait entrainés leur
destinée.

On sut aussi que I'un ou 'autre — lequel, on n’aurait pu le dire,
peut-étre tous les deux — firent le métier de négriers. Ils transpor-
taient ou plutot faisaient transporter des cargaisons d’esclaves des
cotes d’Afrique aux Etats du Sud de I’'Union. Dans ces opérations,
ils ne remplissaient que le role d’intermédiaires entre les traitants
du littoral et les capitaines des batiments employés a ce trafic in-
humain.

Leur commerce prospéra-t-il? On ne sait. Pourtant, c’est peu
probable. En tout cas, il diminua dans une proportion notable, et
s'interrompit finalement, lorsque la traite, dénoncée comme un acte
barbare, fut peu a peu abolie dans le monde civilisé. Les deux fréres
durent méme renoncer a ce genre de trafic.

Cependant, cette fortune apres laquelle ils couraient depuis si
longtemps, qu’ils voulaient acquérir a tout prix, cette fortune n’était
pas faite, et il fallait la faire. C’est alors que ces deux aventuriers
résolurent de mettre a profit leur extraordinaire ressemblance.

En pareil cas, il arrive le plus souvent que ce phénomeéne se mo-
difie lorsque les enfants sont devenus des hommes.

Pour les Texar, il n’en fut pas ainsi. A mesure qu’ils prenaient
de I'age, leur ressemblance physique et morale, on ne dira pas s’ac-
centuait, mais restait ce qu’elle avait été — absolue. Impossible de
distinguer I'un de ’autre, non seulement par les traits du visage ou
la conformation du corps, mais aussi par les gestes ou les inflexions
de la voix.

Les deux fréres résolurent d’utiliser cette particularité naturelle
pour accomplir les actes les plus détestables, avec la possibilité,
si I'un d’eux était accusé, de pouvoir établir un alibi de nature a
prouver son innocence. Aussi, pendant que 'un exécutait le crime
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convenu entre eux, ’autre se montrait-il publiquement en quelque
lieu, de fagon que, grace a ’alibi, la non-culpabilité fit démontrée
ipso facto.

Il va sans dire que toute leur adresse devait s’ingénier & ne jamais
se laisser arréter en flagrant délit. En effet, ’alibi n’aurait pu étre
invoqué, et la machination n’eiit pas tardé a étre découverte.

Le programme de leur vie ainsi arrété, les deux jumeaux vinrent
en Floride, ot ni I'un ni I'autre n’étaient connus encore. Ce qui les
y attirait, c’étalent les nombreuses occasions que devait offrir un
Etat ot les Indiens soutenaient toujours une lutte acharnée contre
les Ameéricains et les Espagnols.

Ce fut vers 1850 ou 1851 que les Texar apparurent dans la pénin-
sule floridienne. C’est Texar, non les Texar qu’il convient de dire.
Conformément a leur programme, jamais ils ne se montrerent a la
fois, jamais on ne les rencontra le méme jour dans le méme lieu,
jamais on n’apprit qu’il existat deux fréres de ce nom.

D’ailleurs, en méme temps qu’ils couvraient leur personne du plus
complet incognito, ils avaient rendu non moins mystérieux le lieu
habituel de leur retraite.

On le sait, ce fut au fond de la Crique-Noire qu'ils se réfugierent.
L’ilot central, le blockhaus abandonné, ils les découvrirent pen-
dant une exploration qu’ils faisaient sur les rives du Saint-John.
C’est la qu’ils emmeneérent quelques esclaves, auxquels leur secret
n’avait point été révélé. Seul, Squambo6 connaissait le mysteére de
leur double existence. D’un dévouement a toute épreuve pour les
deux fréres, d’une discrétion absolue sur tout ce qui les touchait,
ce digne confident de Texar était ’exécuteur impitoyable de leurs
volontés.

Il va sans dire que ceux-ci ne paraissaient jamais ensemble a
la Crique-Noire. Lorsqu’ils avaient a causer de quelque affaire, ils
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s’avertissaient par correspondance. On a vu qu’a cet effet, ils n’em-
ployaient pas la poste. Un billet glissé dans les nervures d’une
feuille, cette feuille fixée a la branche d’un tulipier qui croissait
dans le marais voisin de la Crique-Noire, il ne leur en fallait pas
plus. Chaque jour, non sans précautions, Squambo se rendait au
marais. S'il était porteur d’une lettre écrite par celui des Texar
qui était a la Crique-Noire, il I'accrochait a la branche du tulipier.
Si c’était 'autre frére qui avait écrit, I'Indien prenait sa lettre a
’endroit convenu et la rapportait au fortin.

Apres leur arrivée en Floride, les Texar n’avaient guére tardé a
se lier avec ce que la population comptait de pire sur le territoire.
Bien des malfaiteurs devinrent leurs complices dans nombre de vols
qui furent commis & cette époque, puis, plus tard, leurs partisans,
lorsqu’ils furent amenés a jouer un role pendant la guerre de Sé-
cession. Tantot I'un tantot 'autre se mettait a leur téte, et ils ne
surent jamais que ce nom de Texar appartenait a deux jumeaux.

On s’explique, maintenant, comment, lors des poursuites exercées
a propos de divers crimes, tant d’alibis purent étre invoqués par les
Texar et durent étre admis sans contestation possible. Il en fut ainsi
pour les affaires dénoncées a la justice dans la période antérieure
a cette histoire, — entre autres, au sujet d’'une ferme incendiée.
Bien que James Burbank et Zermah eussent positivement reconnu
I’Espagnol comme 'auteur de I'incendie, celui-ci fut acquitté par
le tribunal de Saint-Augustine, puisque, au moment du crime, il
prouva qu’il était a Jacksonville dans la tienda de Torillo — ce dont
témoignérent de nombreux témoins. De méme pour la dévastation
de Camdless-Bay. Comment Texar efit-il pu conduire les pillards
a l'assaut de Castle-House, comment aurait-il pu enlever la petite
Dy et Zermah, puisqu’il se trouvait au nombre des prisonniers faits
par les fédéraux a Fernandina et détenus sur un des navires de
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la flottille? Le Conseil de guerre avait donc été dans l'obligation
de l'acquitter, malgré tant de preuves, malgré la déposition sous
serment de Miss Alice Stannard.

Et méme, en admettant que la dualité des Texar fit enfin re-
connue, trés probablement on ne saurait jamais lequel avait pris
personnellement part a ces divers crimes. Apres tout, n’étaient-ils
pas tous les deux coupables et au méme degré, tantdot complices,
tantot auteurs principaux dans ces attentats qui, depuis tant d’an-
nées, désolaient le territoire de la haute Floride 7 Oui, certes, et le
chatiment ne serait que trop justement mérité, qui atteindrait I'un
ou l'autre — ou I'un et 'autre.

Quant a ce qui s’était passé dernierement a Jacksonville, il est
probable que les deux fréres avaient joué tour a tour le méme role,
apres que l’émeute eut renversé les autorités régulieres de la cité.
Lorsque Texar 1 s’absentait pour quelque expédition convenue,
Texar 2 le remplacait dans l'exercice de ses fonctions, sans que
leurs partisans pussent s’en douter. On doit donc admettre qu’ils
prirent une part égale aux exceés commis a cette époque contre les
colons d’origine nordiste et contre les planteurs du sud favorables
aux opinions anti-esclavagistes.

Tous deux, on le comprend, devaient toujours étre au courant de
ce qui se passait dans les Etats du centre de I'Union, ot la guerre
civile offrait tant de phases imprévues, comme dans I'Etat de Flo-
ride. Ils avaient acquis, d’ailleurs, une véritable influence sur les
petits Blancs des comtés, sur les Espagnols, méme sur les Améri-
cains, partisans de l’esclavage, enfin sur toute la partie détestable
de la population. En ces conjonctures, ils avaient dii souvent corres-
pondre, se donner rendez-vous en quelque endroit secret, conférer
pour la conduite de leurs opérations, se séparer afin de préparer
leurs futurs alibis.
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C’est ainsi qu’au moment ot 'un était détenu sur un des bati-
ments de I'escadre, I'autre organisait I’expédition contre Camdless-
Bay. Et I'on sait comment il avait été renvoyé des fins de la plainte
par le Conseil de guerre de Saint-Augustine.

Il a été dit plus haut que I'dge avait absolument respecté cette
phénomeénale ressemblance des deux fréres. Cependant, il était pos-
sible qu'un accident physique, une blessure, vint altérer cette res-
semblance, et que I'un ou 'autre fit affecté de quelque signe parti-
culier. Or, cela etit suffi a compromettre le succes de leurs machi-
nations.

Et dans cette vie aventureuse, exposée a tant de mauvais coups,
ne couraient-ils pas des risques, dont les conséquences, si elles eussent
été irréparables, ne leur auraient plus permis de se substituer I'un
a lautre?

Mais, du moment que ces accidents pouvaient se réparer, la res-
semblance ne devait point en souffrir.

C’est ainsi que, dans une attaque de nuit, quelque temps apres
leur arrivée en Floride, un des Texar eut la barbe briilée par un
coup de feu qui lui fut tiré a bout portant. Aussitot, l'autre se hata
de raser sa barbe, afin d’étre imberbe comme son frére. Et, 'on
s’en souvient, ce fait a été mentionné a propos de celui des Texar
qui se trouvait au fortin au début de cette histoire.

Autre fait qui exige aussi une explication. On n’a pas oublié
qu’une nuit, pendant qu’elle était encore a la Crique-Noire, Zer-
mah vit I'Espagnol se faire tatouer le bras. Voici pourquoi. Son
frere était au nombre de ces voyageurs floridiens qui, pris par une
bande de Séminoles, avaient été marqués d’un signe indélébile au
bras gauche. Immédiatement, décalque de ce signe fut envoyé au
fortin, et Squambo6 put le reproduire par un tatouage. L’identité
continua donc a étre absolue.
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En vérité, on serait tenté d’affirmer que si Texar 1 avait été am-
puté d’'un membre, Texar 2 se flit soumis a la méme amputation !

Bref, pendant une dizaine d’année, les fréres Texar ne cesseérent
de mener cette vie en partie double, mais avec une telle habileté,
une telle prudence, qu’ils avaient pu jusqu’alors déjouer toutes les
poursuites de la justice floridienne.

Les deux jumeaux s’étaient-ils enrichis a ce métier 7 Oui, sans
doute, dans une certaine mesure. Une assez forte somme d’argent,
économisée sur le produit du pillage et des vols, était cachée dans
un réduit secret du blockhaus de la Crique-Noire. Par précaution,
cet argent avait été emporté par I’Espagnol, lorsqu’il s’était décidé
a partir pour l'lle Carneral, et 'on peut étre certain qu’il ne le
laisserait pas au wigwam, s’il était contraint de fuir au-dela du
détroit de Bahama.

Cependant, cette fortune ne leur paraissait pas suffisante. Aussi
voulaient-ils 'accroitre, avant d’aller en jouir, sans danger, dans
quelque pays de 'Europe ou du Nord-Amérique.

D’ailleurs, en apprenant que le commodore Dupont avait I'in-
tention d’évacuer bientot la Floride, les deux fréres s’étaient dit
que 'occasion se présenterait de s’enrichir encore, et qu’ils feraient
payer cher aux colons nordistes ces quelques semaines de 'occupa-
tion fédérale. Ils étaient donc résolus & voir venir les choses. Une
fois a Jacksonville, grace a leurs partisans, grace a tous les sudistes
compromis avec eux, ils sauraient bien reprendre la situation qu’une
émeute leur avait donnée et qu'une émeute pouvait leur rendre.

Les Texar avaient, cependant, un moyen assuré d’acquérir ce qui
leur manquait pour étre riches, méme au-dela de leurs désirs.

En effet, que n’écoutaient-ils la proposition que Zermah venait
de faire & 'un d’eux ? Que ne consentaient-ils a rendre la petite Dy
a ses parents désespérés ? James Burbank efit certainement racheté
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au prix de sa fortune la liberté de son enfant. Il se serait engagé a
ne déposer aucune plainte, a ne provoquer aucune poursuite contre
I’Espagnol. Mais, chez les Texar, la haine parlait plus haut que
I'intérét, et, s’ils voulaient s’enrichir, ils voulaient aussi s’étre vengés
de la famille Burbank avant de quitter la Floride.

On sait maintenant tout ce qu’il importait de connaitre sur le
compte des fréres Texar. Il n’y a plus qu’a attendre le dénouement
de cette histoire.

Inutile d’ajouter que Zermah avait tout compris, lorsqu’elle se
trouva soudain en présence de ces hommes. La reconstitution du
passé se fit instantanément dans son esprit. Stupéfaite en les re-
gardant, elle restait immobile, comme enracinée au sol, tenant la
petite fille dans ses bras. Heureusement, I’air plus abondant de cette
chambre avait écarté de ’enfant tout danger de suffocation.

Quant a Zermah, son apparition en présence des deux fréres, ce
secret qu’elle venait de surprendre, c’était pour elle un arrét de
mort.
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Zermah a I'ceuvre

Devant Zermah, les Texar, si maitres d’eux qu’ils fussent, n’avaient
pu se contenir. Depuis leur enfance, on peut le dire, c’était la pre-
miére fois qu’ils étaient vus ensemble par une tierce personne. Et
cette personne était leur mortelle ennemie. Aussi, dans un premier
mouvement, ils allaient s’élancer sur elle, ils allaient la tuer, afin de
sauver ce secret de leur double existence. . .

L’enfant s’était redressée dans les bras de Zermah, et, tendant
ses petites mains, criait :

« J’al peur!... J'ai peur! »

Sur un geste des deux freres, Squambo6 marcha brusquement vers
la métisse, il la prit par I’épaule, il la repoussa dans sa chambre, et
la porte se referma sur elle.

Squambo revint alors prés des Texar. Son attitude disait qu’ils
n’avaient qu’a lui commander: il obéirait. Toutefois, I'imprévu de
cette scéne les avait troublés plus qu’on n’aurait pu l'imaginer,
étant donné leur caractére audacieux et violent. Ils semblaient se
consulter du regard.

Cependant Zermah s’était jetée dans un coin de la chambre, apres
avoir déposé la petite fille sur la couche d’herbe. Le sang-froid lui
revint. Elle s’approcha de la porte, afin d’entendre ce qui allait
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maintenant étre dit. Dans un instant, son sort serait décidé, sans
doute. Mais les Texar et Squambo venaient de sortir du wigwam,
et leurs paroles n’arrivaient plus a l'oreille de Zermah.

Voici les propos qui s’échangérent entre eux :

« Il faut que Zermah meure!

— Il le faut ! Dans le cas ou elle parviendrait a s’échapper, comme
dans le cas ou les fédéraux parviendraient a la reprendre, nous
serions perdus! Qu’elle meure donc!

— A linstant ! » répondit Squambo.

Et il se dirigeait vers le wigwam, son coutelas a la main, lorsqu’un
des Texar l'arréta.

« Attendons, dit-il. Il sera toujours temps de faire disparaitre
Zermah, dont les soins sont nécessaires a l’enfant jusqu’a ce que
nous l'ayons remplacée prés d’elle. Auparavant, essayons de nous
rendre compte de la situation. Un détachement de nordistes bat
en ce moment la cypriére par ordre de Dupont. Eh bien, explorons
d’abord les environs de I'ile et du lac. Rien ne prouve que ce déta-
chement, qui descend vers le sud, se dirigera de ce coté. S’il vient,
nous aurons le temps de fuir. S’il ne vient pas, nous resterons ici,
et nous le laisserons s’engager dans les profondeurs de la Floride.
La, il sera a notre merci, car nous aurons eu le temps de réunir la
plus grande partie des milices qui errent sur le territoire. Au lieu
de le fuir, c¢’est nous qui le poursuivrons, en force. Il sera facile de
lui couper la retraite, et, si quelques marins ont pu échapper au
massacre de Kissimmee, cette fois, pas un n’en reviendra! »

Dans les circonstances actuelles, c’était évidemment le meilleur
parti a prendre. Un grand nombre de sudistes occupaient alors la
région n’attendant que 'occasion de tenter un coup contre les fé-
déraux. Quand un des Texar et ses compagnons auraient opéré une
reconnaissance, ils décideraient s’ils devaient rester sur l'ille Car-
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neral, ou s’ils se replieraient vers la région du cap Sable. C’est ce
qui serait établi le lendemain méme. Quant a Zermah, quel que fiit
le résultat de 'exploration, Squambo serait chargé de s’assurer sa
discrétion avec un coup de poignard.

« Pour I’enfant, ajouta I'un des fréres, il est de notre intérét de lui
conserver la vie. Elle n’a pu comprendre ce qu’a compris Zermah, et
elle peut devenir le prix de notre rancon au cas ot nous tomberions
entre les mains d’Howick. Afin de racheter sa fille, James Burbank
accepterait toutes les propositions qu’il nous plairait d’imposer, non
seulement la garantie de notre impunité, mais le prix, quel qu’il fit,
que nous mettrions a la liberté de son enfant.

— Zermah morte, dit I'Indien, n’est-il pas a craindre que cette
petite succombe ?

— Non, les soins ne lui manqueront pas, répondit I'un des Texar,
et je trouverai facilement une Indienne qui remplacera la métisse.

— Soit ! Avant tout, il faut que nous n’ayons plus rien a redouter
de Zermah!

— Bientot, quoi qu’il arrive, elle aura cessé de vivre! »

La finit I'entretien des deux fréres, et Zermah les entendit rentrer
dans le wigwam.

Quelle nuit passa la malheureuse femme! Elle se savait condam-
née et ne songeait méme pas a elle. De son sort, elle s’inquiétait
peu, ayant toujours été préte a donner sa vie pour ses maitres.
Mais c’était Dy abandonnée aux duretés de ces hommes sans pi-
tié. En admettant qu’ils eussent intérét a ce que l'enfant vécit,
ne succomberait-elle pas, lorsque Zermah ne serait plus 1a pour lui
donner ses soins 7

Aussi, cette pensée lui revint-elle avec une obstination, une ob-
session pour ainsi dire inconsciente — cette pensée de prendre la
fuite, avant que Texar 'etit séparée de ’enfant.
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Pendant cette interminable nuit, la métisse ne songea qu’a mettre
son projet a exécution. Toutefois, dans cette conversation elle avait
retenu, entre autres choses, que, le lendemain, un des Texar et ses
compagnons devaient aller explorer les environs du lac. Evidem-
ment, cette exploration ne serait faite qu’avec la possibilité de ré-
sister au détachement fédéral, si on le rencontrait. Texar se ferait
donc accompagner, avec tout son personnel, des partisans amenés
par son frére. Celui-ci resterait sur l'ile, sans doute, autant pour
n’étre point reconnu que pour veiller sur le wigwam. C’est alors que
Zermah tenterait de s’enfuir. Peut-étre parviendrait-elle a trouver
une arme quelconque, et, en cas de surprise, elle n’hésiterait pas a
s’en servir,

La nuit s’écoula. Vainement Zermah avait-elle essayé de tirer une
indication de tous les bruits qui se produisaient sur lile, et toujours
avec la pensée que la troupe du capitaine Howick allait peut-étre
arriver pour s’emparer de Texar.

Quelques instants avant le lever du jour, la petite fille, un peu
reposée, se réveilla. Zermah lui donna quelques gouttes d’eau qui
la rafraichirent. Puis, la regardant comme si ses yeux ne devaient
bientot plus la voir, elle la serra contre sa poitrine. Si, en ce moment,
on fiit entré pour I'en séparer, elle se serait défendue avec la fureur
d’'une béte fauve que 'on veut éloigner de ses petits.

« Qu’as-tu, bonne Zermah 7 demanda 'enfant.

— Rien. .. rien! murmura la métisse.

— Et maman. .. quand la reverrons-nous ?

— Bientot. .. répondit Zermah. Aujourd’hui peut-étre!.. Oui, ma
chérie!. .. Aujourd’hui j'espére que nous serons loin. . .

— Et ces hommes que j’ai vus, cette nuit 7. ..

— Ces hommes, répondit Zermah, tu les as bien regardés?. ..

— Qui... et ils m’ont fait peur!
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— Mais tu les as bien vus, n’est-ce pas?... Tu as remarqué comme
ils se ressemblaient 7. . .

— Oui. .. Zermah!

— Eh bien, souviens-toi de dire a ton peére, et a ton frére, qu’ils
sont deux fréeres. . . entends-tu, deux fréres Texar, et si ressemblants
qu’on ne peut reconnaitre I'un de l'autre!. ..

— Toi aussi, tu le diras?. .. répondit la petite fille.

—Jeledirai. .. oui!l... Cependant, si je n’étais pas la, il ne faudrait
pas oublier. ..

— Et pourquoi ne serais-tu pas la ? demanda 'enfant, qui passait
ses petits bras au cou de la métisse comme pour mieux s’attacher
a elle.

— J’y serai, ma chérie, j’y serai!l... Maintenant, si nous partons. . .
comme nous aurons une longue route a faire. .. il faut prendre des
forces!... Je vais faire ton déjeuner. ..

— Et toi?

— J’ai mangé pendant que tu dormais, et je n’ai plus faim! »

La vérité est que Zermah n’aurait pu manger, si peu que ce fit,
dans 1'état de surexcitation ou elle se trouvait. Aprés son repas,
I'enfant se remit sur sa couche d’herbes.

Zermah vint alors se placer prés d’un interstice que les roseaux du
paillis laissaient entre eux a I’angle de la chambre. De la, pendant
une heure, elle ne cessa d’observer ce qui se passait au-dehors, car
c’était pour elle de la plus grande importance.

On faisait les préparatifs de départ. Un des fréres — un seul —
présidait a la formation de la troupe qu’il allait conduire dans la
cypriére. L’autre, que personne n’avait vu, avait dii se cacher, soit
au fond du wigwam, soit en quelque coin de l'ile.

C’est, du moins, ce que pensa Zermah, connaissant le soin qu’ils
mettaient & dissimuler le secret de leur existence. Elle se dit méme
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que ce serait peut-étre a celui qui resterait dans I'ile qu’incomberait
la tache de surveiller I’enfant et elle.

Zermah ne se trompait pas, ainsi qu’on va bientot le voir.

Cependant les partisans et les esclaves étaient réunis au nombre
d’une cinquantaine devant le wigwam, attendant pour partir les
ordres de leur chef.

I1 était environ neuf heures du matin, lorsque la troupe se disposa
a gagner la lisiére de la forét — ce qui exigea un certain temps, la
barge ne pouvant prendre que cing a six hommes a la fois. Zermah
les vit descendre par petits groupes, puis remonter l'autre rive.
Toutefois, a travers le paillis, elle ne pouvait apercevoir la surface
du canal, situé trés en contrebas du niveau de l'ile.

Texar, qui était resté le dernier, disparut & son tour, suivi de 'un
des chiens dont l'instinct devait étre utilisé pendant ’exploration.
Sur un geste de son maitre, I'autre limier revint vers le wigwam,
comme s’il etit été seul chargé de veiller a sa porte.

Un instant apres, Zermah apercut Texar qui gravissait la berge
opposée et s’arrétait un instant pour reformer sa troupe. Puis, tous,
Squambd en téte, accompagné du chien, disparurent derriére les gi-
gantesques roseaux sous les premiers arbres de la forét. Sans doute,
un des Noirs avait di ramener la barge, afin que personne ne pft
passer dans I'ille. Cependant la métisse ne put le voir, et pensa qu’il
avait di suivre les bords du canal.

Elle n’hésita plus.

Dy venait de se réveiller. Son corps amaigri faisait peine a voir
sous ses vétements usés par tant de fatigues.

« Viens, ma chérie, dit Zermah.

— Ou? demanda I'enfant.

— La. .. dans la forét!. .. Peut-étre y trouverons-nous ton pere. ..
ton frere!... Tu n’auras pas peur?. ..
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— Avec toi, jamais! » répondit la petite fille.

Alors la métisse entrouvrit la porte de sa chambre avec précau-
tion. Comme elle n’avait entendu aucun bruit dans la chambre &
coté, elle supposait que Texar ne devait pas étre dans le wigwam.

En effet, il n’y avait personne.

Tout d’abord, Zermah chercha quelque arme dont elle était dé-
cidée a se servir contre quiconque tenterait de 'arréter. Il y avait
sur la table un de ces larges coutelas dont les Indiens font usage
dans leurs chasses. La métisse s’en saisit et le cacha sous son véte-
ment. Elle prit aussi un peu de viande séche, qui devait assurer sa
nourriture pendant quelques jours.

Il s’agissait maintenant de sortir du wigwam. Zermah regarda a
travers les trous du paillis dans la direction du canal. Aucun étre
vivant n’errait sur cette portion de l'ile, pas méme celui des deux
chiens qui avait été laissé a la garde de I’habitation.

La métisse, rassurée, essaya d’ouvrir la porte extérieure.

Cette porte, fermée en dehors, résista.

Aussitot Zermah rentra dans sa chambre avec 'enfant. Il n’y avait
plus qu’une chose a faire : ¢’était d’utiliser le trou a demi-percé déja
a travers la paroi du wigwam.

Ce travail ne fut pas difficile. La métisse put se servir de son cou-
telas pour trancher les roseaux entrelacés dans le paillis, — opération
qui fut faite avec aussi peu de bruit que possible.

Toutefois, si le limier qui n’avait pas suivi Texar ne parut pas, en
serait-il ainsi lorsque Zermah serait dehors? Ce chien n’accourrait-
il pas, ne se jetterait-il pas sur elle et sur la petite fille? Autant
aurait valu se trouver en face d’un tigre!

Il ne fallait pas hésiter, cependant. Aussi, le passage ouvert, Zer-
mah attira I'enfant qu’elle embrassa dans une étreinte passionnée.
La petite fille lui rendit ses baisers avec effusion. Elle avait compris :
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il fallait fuir, fuir par ce trou.

Zermah se glissa a travers I'ouverture. Puis, apres avoir porté ses
regards a droite, a gauche, elle écouta. Pas un bruit ne se faisait
entendre. La petite Dy apparut alors a 'orifice du trou.

En ce moment, un aboiement retentit. Encore fort éloigné, il sem-
blait venir de la partie ouest de l'ile. Zermah avait saisi ’enfant.
Le coeur lui battait a se rompre. Elle ne se croirait relativement en
stireté qu’apres avoir disparu derriére les roseaux de I'autre rive.

Mais, traverser, sur une centaine de pas, I’espace qui séparait le
wigwam du canal, c’était la phase la plus critique de I’évasion. On
risquait d’étre apercu soit de Texar, soit de celui des esclaves qui
avait da rester sur Iile.

Heureusement, a droite du wigwam, un épais fourré de plantes
arborescentes, entremélées de roseaux, s’étendait jusqu’au bord du
canal, & quelques yards seulement de ’endroit ot devait se trouver
la barge.

Zermah résolut de s’engager entre les végétations touffues de ce
fourré, projet qui fut aussitdét mis a exécution. Les hautes plantes
livrérent passage aux deux fugitives, et le feuillage se referma sur
elles. Quant aux aboiements du chien, on ne les entendait plus.

Ce glissement a travers le fourré ne se fit pas sans peine. Il fallait
s'introduire entre les tiges des arbrisseaux qui ne laissaient entre
eux qu’un étroit espace. Bientdt Zermah eut ses vétements en lam-
beaux, ses mains en sang. Peu importait, si I’enfant pouvait éviter
d’étre déchirée par ces longues épines. Ce n’est pas la courageuse
métisse a qui ces piqiires eussent pu arracher un signe de douleur.
Cependant, malgré tous les soins qu’elle prit, la petite fille fut plu-
sieurs fois atteinte aux mains et aux bras. Dy ne poussa pas un cri,
ne fit pas entendre une plainte.

Bien que la distance a franchir fit relativement courte — une
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soixantaine de yards au plus — il ne fallut pas moins d’'une demi-
heure pour atteindre le canal.

Zermah s’arréta alors, et, a travers les roseaux, elle regarda du
coté du wigwam, puis du coté de la forét.

Personne sous les hautes futaies de I'ile. Sur ’autre rive, aucun in-
dice de la présence de Texar et de ses compagnons, qui devaient étre
alors & un ou deux milles dans I'intérieur. A moins de rencontre avec
les nordistes, ils ne seraient pas de retour avant quelques heures.

Cependant Zermah ne pouvait croire qu’elle efit été laissée seule
au wigwam. Il n’était pas supposable, non plus, que celui des Texar,
qui était arrivé la veille avec ses partisans, etit quitté I'ille pendant
la nuit, ni que le chien I'efit suivi. D’ailleurs la métisse n’avait-elle
pas entendu des aboiements — preuve que le limier rédait encore
sous les arbres ? A tout instant, elle pouvait les voir apparaitre I'un
ou l'autre. Peut-étre, en se hatant, parviendrait-elle a gagner la
cypriére 7

On se le rappelle, tandis que Zermah observait les mouvements
des compagnons de I’Espagnol, elle n’avait pu voir la barge au mo-
ment ot elle traversait le canal, dont le lit était caché par la hauteur
et I’épaisseur des roseaux.

Or, Zermah ne doutait pas que cette barge etit été ramenée par
I'un des esclaves. Cela importait a la sécurité du wigwam pour le
cas ol les soldats du capitaine Howick auraient tourné les sudistes.

Et pourtant, si la barge était restée sur 'autre rive, s’il avait
paru prudent de ne pas la renvoyer, afin d’assurer plus rapidement
le passage de Texar et des siens suivis de trop pres par les fédé-
raux, comment la métisse ferait-elle pour se transporter sur 'autre
bord ? Lui faudrait-il s’enfuir a travers les futaies de l'ile? Et 14,
devrait-elle attendre que I’Espagnol fiit parti pour aller chercher
un nouveau refuge au fond des Everglades ? Mais, s’il se décidait a
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le faire, ne serait-ce pas sans avoir tout tenté pour reprendre Zer-
mah et 'enfant. Donc, tout était la : se servir de la barge afin de
traverser le canal.

Zermah n’eut qu’a se glisser entre les roseaux sur un espace de
cing ou six yards. Arrivée en cet endroit, elle s’arréta. . .

La barge était sur I'autre rive.
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Les deux fréres

La situation était désespérée. Comment passer? Un audacieux
nageur n’aurait pu le faire, sans courir le risque de perdre vingt fois
la vie. Qu’il n'y elit qu'une centaine de pieds d’une rive a 'autre,
soit | Mais, faute d'une barque, il était impossible de les franchir.
Des tétes triangulaires pointaient c¢a et la hors des eaux, et les
herbes s’agitaient sous la passée rapide des reptiles.

La petite Dy, au comble de I'épouvante, se pressait contre Zer-
mah. Ah!si pour le salut de 'enfant, il etit suffi de se jeter au milieu
de ces monstres, qui I’eussent enlacée comme un gigantesque poulpe
aux mille tentacules, la métisse n’aurait pas hésité un instant !

Mais, pour la sauver, il fallait une circonstance providentielle.
Cette circonstance, a Dieu seul de la faire naitre. Zermah n’avait
plus de recours qu’en lui. Agenouillée sur la berge, elle implorait
Celui qui dispose du hasard, dont il fait le plus souvent ’agent de
ses volontés.

Cependant, d’'un moment a l'autre, quelques-uns des compagnons
de Texar pouvaient se montrer sur la lisiére de la forét. Si d'un
moment & 'autre, celui des Texar, qui était resté sur l'ile, revenait
au wigwam, n’y trouvant plus Dy ni Zermah, ne se mettrait-il a
leur recherche?. ..

383
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« Mon Dieu. .. s’écria la malheureuse femme, ayez pitié!. .. »

Soudain ses regards se portérent sur la droite du canal.

Un léger courant entrainait les eaux vers le nord du lac ou coulent
quelques affluents du Calaooschatches, un des petits fleuves qui se
déversent dans le golfe du Mexique, et par lequel s’alimente le lac
Okee-cho-bee a I’époque des grandes marées mensuelles.

Un tronc d’arbre, qui dérivait par la droite, venait d’accoster.
Or, ce tronc ne pourrait-il suffire a la traversée du canal, puisqu’'un
coude de la rive, détournant le courant a quelques yards au-dessous,
le rejetait vers la cypriere? Oui, évidemment. En tout cas, si, par
malheur, ce tronc revenait vers l'ile, les fugitives ne seraient pas
plus compromises qu’elles ne I'étaient en ce moment.

Sans plus réfléchir, comme par instinct, Zermah se précipita vers
I’arbre flottant. Si elle etit pris le temps de la réflexion, peut-étre se
fat-elle dit que des centaines de reptiles pullulaient sous les eaux,
que les herbes pouvaient retenir ce tronc au milieu du canal! Oui!
mais tout valait mieux que de rester sur I'ile! Aussi Zermah, tenant
Dy dans ses bras, aprés s’étre accotée aux branches, s’écarta de la
rive.

Aussitot le tronc reprit le fil de 'eau, et le courant tendit a le
ramener vers l’autre bord.

Cependant Zermah cherchait a se cacher au milieu du branchage
qui la couvrait en partie. D’ailleurs les deux berges étaient désertes.
Aucun bruit ne venait ni du coté de I'ile, ni du cété de la cypriére.
Une fois le canal traversé, la métisse saurait bien trouver un abri
jusqu’au soir, en attendant qu’elle ptit s’enfoncer dans la forét sans
courir le risque d’étre apercue. L’espoir lui était revenu. A peine se
préoccupait-elle des reptiles, dont les gueules s’ouvraient de chaque
coté du tronc d’arbre et qui se glissaient jusque dans ses basses
branches. La petite fille avait fermé les yeux. D’une main, Zermah la
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tenait serrée contre sa poitrine. De ['autre elle était préte a frapper
ces monstres. Mais, soit qu’ils fussent effrayés a la vue du coutelas
qui les menacait, soit qu’ils ne fussent redoutables que sous les eaux,
ils ne s’élancérent point sur I’épave.

Enfin le tronc atteignit le milieu du canal, dont le courant por-
tait obliquement vers la forét. Avant un quart d’heure, s’il ne s’em-
barrassait pas dans les plantes aquatiques, il devait avoir accosté
I’autre berge. Et alors, si grands que les dangers fussent encore,
Zermah se croirait hors des atteintes de Texar.

Soudain, elle serra plus étroitement ’enfant dans ses bras.

Des aboiements furieux éclataient sur 'ile. Presque aussitot, un
chien apparut le long de la rive qu’il descendait en bondissant.

Zermah reconnut le limier, laissé a la surveillance du wigwam,
que I'Espagnol n’avait point emmené avec lui.

La, le poil hérissé, I'ceil en feu, il était prét a s’élancer, au milieu
des reptiles qui s’agitaient a la surface des eaux.

Au méme moment, un homme parut sur la berge.

C’était celui des fréres Texar resté sur I'ile. Prévenu par les aboie-
ments du chien, il venait d’accourir.

Ce que fut sa colére quand il apercut Dy et Zermah sur cet arbre
en dérive, il serait difficile de I'imaginer. Il ne pouvait se mettre a
leur poursuite, puisque la barge se trouvait de I’autre coté du canal.
Pour les arréter, il n’y avait qu’un moyen : tuer Zermah, au risque
de tuer I'enfant avec elle!

Texar, armé de son fusil, ’épaula, et visa la métisse qui cherchait
a couvrir la petite fille de son corps.

Tout & coup, le chien, en proie a une excitation folle, se précipita
dans le canal. Texar pensa qu’il fallait d’abord le laisser faire.

Le chien se rapprochait rapidement du tronc. Zermah, son cou-
telas bien emmanché dans sa main, se tenait préte a le frapper. ..
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Cela ne fut pas nécessaire.

En un instant, les reptiles eurent enlacé I’animal, qui, aprés avoir
répondu par des coups de crocs a leurs venimeuses morsures, dis-
parut bientot sous les herbes.

Texar avait assisté a la mort du chien, sans avoir eu le temps de
lui porter secours. Zermah allait lui échapper. ..

« Meurs donc! » s’écria-t-il en tirant sur elle.

Mais I’épave avait alors atteint vers I’autre rive, et la balle ne fit
qu’effleurer ’épaule de la métisse.

Quelques instants plus tard, le tronc accostait. Zermah, empor-
tant la petite fille, prenait pied sur la berge, disparaissait au milieu
des roseaux, oti un second coup de feu n’efit pu l'atteindre, et s’en-
gageait sous les premiers arbres de la cypriére.

Cependant, si la métisse n’avait plus rien a redouter de celui des
Texar qui était retenu sur lile, elle risquait encore de retomber
entre les mains de son frere.

Aussi, tout d’abord, sa préoccupation fut-elle de s’éloigner le plus
vite et le plus loin possible de I'lle Carneral. La nuit venue, elle
chercherait a se diriger vers le lac Washington. Employant tout ce
qu’elle possédait de force physique, d’énergie morale, elle courut,
plutot qu’elle ne marcha, au hasard, tenant dans ses bras ’enfant,
qui n’aurait pu la suivre sans la retarder. Les petites jambes de
Dy se seraient refusées a courir sur ce sol inégal, au milieu des
fondrieres qui fléchissaient comme des trappes de chasseur, entre
ces larges racines dont ’enchevétrement formait autant d’obstacles
insurmontables pour elle.

Zermah continua donc a porter son cher fardeau, dont elle ne
semblait méme pas sentir le poids. Parfois, elle s’arrétait — moins
pour reprendre haleine que pour préter l'oreille a tous les bruits de
la forét. Tantot elle croyait entendre des aboiements qui auraient
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été ceux de 'autre limier emmené par Texar, tantot quelques coups
de feu lointains. Alors elle se demandait si les partisans sudistes
n’étaient pas aux prises avec le détachement fédéral. Puis, lors-
qu’elle avait reconnu que ces divers bruits n’étaient que les cris d’'un
oiseau imitateur ou la détonation de quelque branche séche dont
les fibres éclataient comme des coups de pistolet sous la brusque
expansion de I’air, elle reprenait sa marche un instant interrompue.
Maintenant, remplie d’espoir, elle ne voulait rien voir des dangers
qui la menacaient, avant qu’elle elit atteint les sources du Saint-
John.

Pendant une heure, elle s’éloigna ainsi du lac Okee-cho-bee, obli-
quant vers l'est, afin de se rapprocher du littoral de 1I’Atlantique.
Elle se disait avec raison que les navires de 1’escadre devaient croi-
ser sur la cote de la Floride pour attendre le détachement envoyé
sous les ordres du capitaine Howick. Et ne pouvait-il se faire que
plusieurs chaloupes fussent en observation le long du rivage?. ..

Tout a coup, Zermah s’arréta. Cette fois, elle ne se trompait pas.
Un furieux aboiement retentissait sous les arbres, et se rapprochait
sensiblement. Zermah reconnut celui qu’elle avait si souvent en-
tendu, pendant que les limiers rodaient autour du blockhaus de la
Crique-Noire,

« Ce chien est sur nos traces, pensa-t-elle, et Texar ne peut étre
loin maintenant ! »

Aussi son premier soin fut-il de chercher un fourré pour s’y blot-
tir avec ’enfant. Mais pourrait-elle échapper au flair d’'un animal
aussi intelligent que féroce, dressé autrefois a poursuivre les esclaves
marrons, a découvrir leur piste?

Les aboiements se rapprochaient de plus en plus, et déja méme
des cris lointains se faisaient entendre.

A quelques pas de 14 se dressait un vieux cyprés, creusé par I'age,
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sur lequel les serpentaires et les lianes avaient jeté un épais réseau
de brindilles.

Zermah se blottit dans cette cavité assez grande pour contenir
la petite fille et elle, et dont le réseau de lianes les recouvrit toutes
deux.

Mais le limier était sur leurs traces. Un instant apreés, Zermah
Iapercut devant I'arbre. Il aboyait avec une fureur croissante et
s'élanca d’'un bond sur le cypreés.

Un coup de coutelas le fit reculer, puis hurler avec plus de vio-
lence.

Presque aussitot, un bruit de pas se fit entendre. Des voix s’ap-
pelaient, se répondaient, et, parmi elles, les voix si reconnaissables
de Texar et de Squambo.

C’étaient bien I'Espagnol et ses compagnons qui gagnaient du
coté du lac, afin d’échapper au détachement fédéral. Ils 'avaient
inopinément rencontré dans la cypriére, et, n’étant pas en force, ils
se dérobaient en toute hate. Texar cherchait a regagner I'ile Car-
neral par le plus court, afin de mettre une ceinture d’eau entre
les fédéraux et lui. Comme ceux-ci ne pourraient franchir le ca-
nal sans une embarcation, ils seraient arrétés devant cet obstacle.
Alors, pendant ces quelques heures de répit, les partisans sudistes
chercheraient a atteindre 'autre coté de I'ile; puis, la nuit venue,
ils essaieraient d’utiliser la berge pour débarquer sur la rive méri-
dionale du lac.

Lorsque Texar et Squambo arriverent en face du cypres devant
lequel le chien aboyait toujours, ils virent le sol rouge du sang qui
s’écoulait par une blessure ouverte au flanc de I’animal.

« Voyez!. .. Voyez! s’écria I'Indien.

— Ce chien a été blessé ? répondit Texar.

— Quil... blessé d'un coup de couteau, il n'y a qu'un instant!. ..
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Son sang fume encore !

—Quiapu?. ..»

En ce moment, le chien se précipita de nouveau sur le réseau de
feuillage que Squambo6 écarta du bout de son fusil.

« Zermah!. .. s’écria-t-il.

— Et I'enfant!. .. répondit Texar.

— QOui!... Comment ont-elles pu s’enfuir ?. ..

— A mort, Zermah, & mort! »

La métisse, désarmée par Squambd au moment ot elle allait frap-
per I’Espagnol, fut tirée si brutalement de la cavité que la petite
fille lui échappa et roula au milieu de ces champignons géants, de
ces pézizes si abondantes au milieu des cypriéres.

Au choc, un des champignons éclata comme une arme a feu. Une
poussiére lumineuse fusa dans l'air. A linstant, d’autres pézizes
firent explosion a leur tour. Ce fut un fracas général, comme si la
forét elit été emplie de piéces d’artifice qui se croisaient en tous
sens.

Aveuglé par ces myriades de spores, Texar avait dt lacher Zermah
qu’il tenait sous son coutelas, tandis que Squambo était aveuglé par
ces briilantes poussiéres. Par bonheur, la métisse et I’enfant, éten-
dues sur le sol, n’étaient pas atteintes par ces spores qui crépitaient
au-dessus d’elles.

Cependant Zermah ne pouvait échapper a Texar. Déja, apres une
derniére série d’explosions, I'air était devenu respirable. . .

De nouvelles détonations éclatérent alors, — détonations d’armes
a feu, cette fois.

C’était le détachement fédéral qui se jetait sur les partisans su-
distes. Ceux-ci, aussitot entourés par les marins du capitaine Ho-
wick, durent mettre bas les armes. A ce moment, Texar, qui venait
de ressaisir Zermah, la frappa en pleine poitrine.
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« L’enfant!. .. Emporte I'’enfant ! » cria-t-il & Squambo.

Déja I'Indien avait pris la petite fille et fuyait du coté du lac,
quand un coup de feu retentit. .. Il tomba mort, frappé d’une balle
que Gilbert venait de lui envoyer a travers le cceur.

Maintenant, tous étaient 1a, James et Gilbert Burbank, Edward
Carrol, Perry, Mars, les Noirs de Camdless-Bay, les marins du capi-
taine Howick qui tenaient en joue les sudistes, et, parmi eux, Texar,
debout pres du cadavre de Squambo.

Quelques-uns avaient pu s’échapper, cependant, du coté de l'ile
Carneral.

Et quimportait! La petite fille n’était-elle pas entre les bras de
son pére, qui la serrait comme s’il efit craint qu’on la lui ravit de
nouveau ? Gilbert et Mars, penchés sur Zermah, essayaient de la
ranimer. La pauvre femme respirait encore, mais ne pouvait parler.
Mars lui soutenait la téte, I’appelait, ’embrassait.

Zermah ouvrit les yeux. Elle vit I'enfant dans les bras de M.
Burbank, elle reconnut Mars qui la couvrait de baisers, elle lui
sourit. Puis ses paupiéres se refermeérent. . .

Mars, s’étant relevé, apercut alors Texar, et bondit sur lui, répé-
tant ces mots qui étaient si souvent sortis de sa bouche :

« Tuer Texar!... Tuer Texar!

— Arréte, Mars, dit le capitaine Howick, et laisse-nous faire justice
de ce misérable! »

Se retournant vers 1’Espagnol :

« Vous étes Texar, de la Crique-Noire ? demanda-t-il.

— Je n’ai pas a répondre, répliqua Texar.

— James Burbank, le lieutenant Gilbert, Edward Carrol, Mars
vous connaissent et vous reconnaissent !

— Soit !

— Vous allez étre fusillé!
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— Faites! »

Alors, a I’extréme surprise de tous ceux qui I’entendirent, la petite
Dy, s’adressant & M. Burbank :

« Pére, dit-elle, ils sont deux fréres. .. deux méchants hommes. . .
qui se ressemblent. . .

— Deux hommes?. ..

— Qui!... mabonne Zermah m’a bien recommandé de te le dire!. ..

Il etit été difficile de comprendre ce que signifiaient ces singu-
liéres paroles de 'enfant. Mais ’explication en fut presque aussitot
donnée et d'une facon trés inattendue.

En effet, Texar avait été conduit au pied d’'un arbre. La, regardant
James Burbank en face, il fumait une cigarette qu’il venait d’allu-
mer, quand, soudain, au moment ou s’alignait le peloton d’exécu-
tion, un homme bondit et vint se placer prés du condamné.

C’était le second Texar, auquel ceux de ses partisans qui avaient
regagné l'ile Carneral, venaient d’apprendre I'arrestation de son
frere.

La vue de ces deux hommes, si ressemblants, expliqua ce que
signifiaient les paroles de la petite fille. On eut enfin I'explication
de cette vie de crimes, toujours protégée par d’inexplicables alibis.

Et maintenant le passé des Texar, reconstitué rien que par leur
présence, se dressait devant eux.

Toutefois, 'intervention du frére allait amener une certaine hési-
tation dans l'accomplissement des ordres du commodore.

En effet, 'ordre d’exécution immédiate, donné par Dupont, ne
concernait que 'auteur du guet-apens dans lequel avaient péri les
officiers et les marins des chaloupes fédérales. Quant a 'auteur du
pillage de Camdless-Bay et du rapt, celui-la devrait étre ramené a
Saint-Augustine, ot il serait jugé a nouveau et condamné sans nul
doute.

»
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Et pourtant, ne pouvait-on considérer les deux fréres comme éga-
lement responsables de cette longue série de crimes qu’ils avaient
pu impunément commettre ?

Oui, certes! Cependant, par respect de la légalité, le capitaine
Howick crut devoir leur poser la question suivante :

« Lequel de vous deux, demanda-t-il, se reconnait coupable du
massacre de Kissimmee? »

Il n’obtint aucune réponse.

Evidemment, les Texar étaient résolus a garder le silence a toutes
les demandes qui leur seraient faites.

Seule, Zermah aurait pu indiquer la part qui revenait a chacun
dans ces crimes. En effet, celui des deux fréres, qui se trouvait avec
elle & la Crique-Noire le 22 mars, ne pouvait étre 'auteur du mas-
sacre, commis, ce jour-la, a cent milles, dans le Sud de la Floride.
Or, celui-1a, le véritable auteur du rapt, Zermah aurait eu un moyen
de le reconnaitre. Mais n’était-elle pas morte a présent 7. ..

Non, et soutenue par son mari, on la vit apparaitre. Puis, d'une
voix qu’on entendait a peine :

« Celui qui est coupable de ’enlévement, dit-elle, a le bras gauche
tatoué. .. »

A ces paroles, on put voir le méme sourire de dédain se dessiner
sur les levres des deux fréres, et, relevant leur manche, ils mon-
trérent sur leur bras gauche un tatouage identique.

Devant cette nouvelle impossibilité de les distinguer I'un de I'autre,
le capitaine Howick se borna a dire :

« L’auteur des massacres de Kissimmee doit étre fusille. — Quel
est-il de vous deux?

— Moi! » répondirent en méme temps les deux freéres.

Sur cette réponse, le peloton d’exécution mit en joue les condam-
nés qui s’étaient embrassés pour la derniére fois.
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Une détonation retentit. La main dans la main, tous deux tom-
bérent.

Ainsi finirent ces hommes, chargés de tous ces crimes qu’une
extraordinaire ressemblance leur avait permis de commettre im-
punément depuis tant d’années. Le seul sentiment humain qu’ils
eussent jamais éprouvé, cette farouche amitié de frére a frére qu’ils
ressentaient I'un pour l'autre, les avait suivis jusque dans la mort.
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Conclusion

Cependant la guerre civile se poursuivait avec ses phases di-
verses. Quelques événements s’étaient récemment accomplis, dont
James Burbank n’avait pu avoir connaissance depuis son départ de
Camdless-Bay et qu’il n’apprit qu’au retour.

En somme, il semblait que, pendant cette période, 'avantage efit
été obtenu par les confédérés concentrés autour de Corinth, au mo-
ment ou les fédéraux occupaient la position de Pittsburg-Landing.
L’armée séparatiste avait, pour la commander, Johnston, général en
chef, et sous lui, Beauregard, Hardee, Braxton-Bagg, 1’évéque Polk,
autrefois éléve de West-Point, et elle profita habilement de I'impré-
voyance des nordistes. Le 5 avril, & Shiloh, ceux-ci s’étaient laissé
surprendre — ce qui avait amené la dispersion de la brigade Hea-
body et la retraite de Sherman. Toutefois, les confédérés payerent
cruellement le succes qu’ils venaient d’obtenir ; I’héroique Johnston
fut tué pendant qu’il repoussait I'armée fédérale.

Tel avait été le premier jour de la bataille du 5 avril. Le surlende-
main, le combat s’engagea sur toute la ligne, et Sherman parvint a
reprendre Shiloh. A leur tour, les confédérés durent fuir devant
les soldats de Grant. Sanglante bataille! Sur quatre-vingt mille
hommes engagés, vingt mille blessés ou morts!

394
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Ce fut ce dernier fait de guerre que James Burbank et ses com-
pagnons apprirent le lendemain de leur arrivée a Castle-House, ou
ils avaient pu rentrer des le 7 avril.

En effet, apres 'exécution des fréres Texar, ils avaient suivi le
capitaine Howick, qui conduisait son détachement et ses prisonniers
vers le littoral. Au cap Malabar stationnait un des batiments de la
flottille en croisiere sur la cote. Ce batiment les amena a Saint-
Augustine. Puis, une canonniére, qui les prit a Picolata, vint les
débarquer au pier de Camdless-Bay:.

Tous étaient donc de retour a Castle-House — méme Zermah, qui
avait survécu a ses blessures. Transportée jusqu’au navire fédéral
par Mars et ses camarades, les soins ne lui avaient pas manqué a
bord. Et, d’ailleurs, si heureuse d’avoir sauvé sa petite Dy, d’avoir
retrouvé tous ceux qu’elle aimait, aurait-elle pu mourir ?

Apres tant d’épreuves, on comprend ce que dut étre la joie de
cette famille, dont tous les membres étaient enfin réunis pour ne
plus jamais se séparer. M™¢ Burbank, son enfant prés d’elle, revint
peu a peu a la santé. N’avait-elle pas prés d’elle son mari, son fils,
Miss Alice qui allait devenir sa fille, Zermah et Mars? Et plus rien
a craindre désormais du misérable ou plutot des deux misérables,
dont les principaux complices étaient entre les mains des fédéraux.

Cependant un bruit s’était répandu, et, on ne I’a pas oublié, il
en avait été question dans l'entretien des deux freres a l'ile Car-
neral. On disait que les nordistes allaient abandonner Jacksonville,
que le commodore Dupont, bornant son action au blocus du litto-
ral, se préparait a retirer les canonniéres qui assuraient la sécurité
du Saint-John. Ce projet pouvait évidemment compromettre la sé-
curité des colons dont on connaissait la sympathie pour les idées
anti-esclavagistes — et plus particuliérement de James Burbank.

Le bruit était fondé. En effet, a la date du 8, le lendemain du
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jour ou toute la famille s’était retrouvée a Castle-House, les fé-
déraux opéraient ’évacuation de Jacksonville. Aussi, quelques-uns
des habitants, qui s’étaient montrés favorables a la cause unioniste,
crurent-ils devoir se réfugier, les uns a Port-Royal, les autres a New
York.

James Burbank ne jugea pas & propos de les imiter. Les Noirs
étaient revenus a la plantation, non comme esclaves, mais comme
affranchis, et leur présence pouvait assurer la sécurité de Camdless-
Bay. D’ailleurs, la guerre entrait dans une phase favorable au Nord
— ce qui allait permettre a Gilbert de rester quelque temps a Castle-
House, pour célébrer son mariage avec Alice Stannard.

Les travaux de la plantation avaient donc recommencé, et 'ex-
ploitation eut bientot repris son cours. Il n’était plus question de
mettre en demeure James Burbank d’exécuter 'arrété qui expul-
sait les affranchis du territoire de la Floride. Texar et ses partisans
n’étaient plus la pour soulever la populace. D’ailleurs, les canon-
nieres du littoral auraient promptement rétabli 'ordre & Jackson-
ville.

Quant aux belligérants, ils allaient étre aux prises pendant trois
ans encore, et, méme, la Floride était destinée a recevoir de nouveau
quelques contrecoups de la guerre.

En effet, cette année, au mois de septembre, les navires du com-
modore Dupont apparurent a la hauteur du Saint-John-Bluffs, vers
’embouchure du fleuve, et Jacksonville fut reprise une deuxiéme
fois. Une troisiéme fois, en 1866, le général Seymour vint 'occuper,
sans avoir éprouvé de résistance sérieuse.

Le 1* janvier 1863, une proclamation du président Lincoln avait
aboli I'esclavage dans tous les Etats de 'Union. Toutefois, la guerre
ne fut terminée que le 9 avril 1865. Ce jour-la, & Appomaltox-Court-
House, le général Lee se rendit avec toute son armée au général
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Grant, aprés une capitulation qui fut a I'honneur des deux partis.

Il y avait donc eu quatre ans d’une lutte acharnée entre le Nord et
le Sud. Elle avait cotité deux milliards sept cents millions de dollars,
et fait tuer plus d’'un demi-million d’hommes ; mais I'esclavage était
aboli dans toute I’Amérique du Nord.

Ainsi fut a jamais assurée l'indivisibilité de la République des
Etats-Unis, grace aux efforts de ces Américains, dont, prés d’un
siécle avant, les ancétres avaient affranchi leur pays dans la guerre
de I'indépendance.
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