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Le Rayon-Vert



Le frére Sam et le frére Sib

« Bet !

— Beth'!

— Bess!

— Betsey !

— Betty ! »

Tels furent les noms qui retentirent successivement dans le ma-
gnifique hall d’Helensburgh, — une manie du frere Sam et du frere
Sib d’interpeller ainsi la femme de charge du cottage.

Mais, & ce moment, ces diminutifs familiers du mot Elisabeth
ne firent pas plus apparaitre ’excellente dame que si ses maitres
’eussent appelée de son nom tout entier.

Ce fut I'intendant Partridge, en personne, qui se montra, sa toque
a la main, a la porte du hall.

Partridge, s’adressant a deux personnages de bonne mine, assis
dans ’embrasure d'une fenétre, dont les trois pans a losanges vitrés
faisaient saillie sur la facade de I'habitation :

« Ces messieurs ont appelé dame Bess, dit-il; mais dame Bess
n’est pas au cottage.

— Ou est-elle donc, Partridge ?

— Elle accompagne Miss Campbell qui se proméne dans le parc. »
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Et Partridge se retira gravement sur un signe que lui firent les
deux personnages.

C’étaient les fréres Sam et Sib — de leur véritable nom — de bap-
téeme Samuel et Sébastian —, oncles de Miss Campbell. Ecossais de
vieille roche, Ecossais d'un antique clan des Hautes-Terres, a eux
deux ils comptaient cent douze ans d’age, avec quinze mois d’écart
seulement entre I’ainé Sam et le cadet Sib.

Pour esquisser en quelques traits ces prototypes de I’honneur, de
la bonté, du dévouement, il suffit de rappeler que leur existence
tout entiere avait été consacrée a leur niece. Ils étaient freres de
sa mere, qui, demeurée veuve apres un an de mariage, fut bientot
emportée par une maladie foudroyante. Sam et Sib Melvill restérent
donc seuls, en ce monde, gardiens de la petite orpheline. Unis dans
la méme tendresse, ils ne vécurent, ne pensérent, ne révérent plus
que pour elle.

Pour elle, ils étaient demeurés célibataires, d’ailleurs sans regret,
étant de ces bons étres, qui n'ont d’autre role a jouer ici-bas que
celui de tuteur. Et encore n’est-ce pas assez dire : ’ainé s’était fait
le pere, le cadet s’était fait la meére de 'enfant. Aussi, quelquefois
arrivait-il a Miss Campbell de les saluer tout naturellement d’un :

« Bonjour, papa Sam! Comment allez-vous, maman Sib 7 »

A qui pourrait-on le mieux les comparer, ces deux oncles, moins
I’aptitude aux affaires, si ce n’est a ces deux charitables négociants,
si bons, si unis, si affectueux, aux fréres Cheeryble de la cité de
Londres, les étres les plus parfaits qui soient sortis de I'imagination
de Dickens! Il serait impossible de trouver une plus juste ressem-
blance, et, diit-on accuser 'auteur d’avoir emprunté leur type au
chef-d’ceuvre de Nicolas Nickleby, personne ne pourra regretter cet
emprunt.

Sam et Sib Melvill, alliés par le mariage de leur sceur a une
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branche collatérale de I’ancienne famille des Campbell, ne s’étaient
jamails quittés. La méme éducation les avait faits semblables au
moral. Ils avaient recu ensemble la méme instruction dans le méme
collége et dans la méme classe. Comme ils émettaient généralement
les mémes idées sur toutes choses, en des termes identiques, I'un
pouvait toujours achever la phrase de I'autre, avec les mémes ex-
pressions soulignées des mémes gestes. En somme, ces deux étres
n’en faisaient qu’un, bien qu’il y efit quelque différence dans leur
constitution physique. En effet, Sam était un peu plus grand que
Sib, Sib un peu plus gros que Sam : mais ils auraient pu échanger
leurs cheveux gris, sans altérer le caractere de leur honnéte figure,
oll se retrouvait empreinte toute la noblesse des descendants du
clan de Melvill.

Faut-il ajouter que, dans la coupe de leurs vétements, simples
et d’ancienne mode, dans le choix de leurs étoffes de bon drap
anglais, ils apportaient un gotit semblable, si ce n’est — qui pourrait
expliquer cette légere dissemblance 7 — si ce n’est que Sam semblait
préférer le bleu foncé, et Sib le marron sombre.

En vérité, qui n’etit voulu vivre dans l'intimité de ces dignes
gentlemen 7 Habitués a marcher du méme pas dans la vie, ils s’ar-
réteraient, sans doute, & peu de distance I'un de 'autre, lorsque
serait venue l'heure de la halte définitive. En tout cas, ces deux
derniers piliers de la maison de Melvill étaient solides. Ils devaient
soutenir longtemps encore le vieil édifice de leur race, qui datait
du XIV® siecle, — temps épique des Robert Bruce et des Wallace,
héroique période, pendant laquelle 'Ecosse disputa aux Anglais ses
droits a lI'indépendance.

Mais si Sam et Sib Melvill n’avaient plus eu 'occasion de com-
battre pour le bien du pays, si leur vie, moins agitée, s’était passée
dans le calme et 'aisance que crée la fortune, il ne faudrait pas leur
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en faire un reproche, ni croire qu’ils eussent dégénéré. Ils avaient, en
faisant le bien, continué les généreuses traditions de leurs ancétres.

Aussi, tous deux bien portants, n’ayant pas une seule irrégularité
d’existence a se reprocher, étaient-ils destinés a vieillir, sans jamais
devenir vieux, ni d’esprit ni de corps.

Peut-étre avaient-ils un défaut, — qui peut se flatter d’étre par-
fait 7 C’était d’émailler leur conversation d’images et citations em-
pruntées au célébre chatelain d’Abbotsford, et plus particuliére-
ment aux poémes épiques d’Ossian, dont ils raffolaient. Mais qui
pourrait leur en faire un reproche dans le pays de Fingal et de
Walter Scott ?

Pour achever de les peindre d'une derniére touche, il convient
de noter qu’ils étaient grands priseurs. Or, personne n’ignore que
I’enseigne des marchands de tabac, dans le Royaume-Uni, repré-
sente le plus souvent un vaillant Ecossais, la tabatiére a la main, se
pavanant dans son costume traditionnel. Eh bien, les fréres Melvill
auraient pu figurer avantageusement sur I'un de ces battants de zinc
peinturluré, qui grincent a ’auvent des débits. Ils prisaient autant
et méme plus que quiconque en deca comme au-dela de la Tweed.
Mais, détail caractéristique, ils n’avaient qu’une seule tabatiéere, —
énorme, par exemple. Ce meuble portatif passait successivement de
la poche de 'un dans la poche de 'autre. C’était comme un lien
de plus entre eux. Il va sans dire qu’ils éprouvaient au méme mo-
ment, dix fois par heure peut-étre, le besoin de humer 'excellente
poudre nicotique qu’ils faisaient venir de France. Lorsque I'un tirait
la tabatiére des profondeurs de son vétement, c’est que tous deux
avaient envie d’une bonne prise, et s’ils éternuaient, de se dire :
« Dieu nous bénisse ! »

En somme, deux véritables enfants, les fréres Sam et Sib, pour
tout ce qui concernait les réalités de la vie; assez peu au courant
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des choses pratiques de ce monde; en affaires industrielles, finan-
ciéres ou commerciales, absolument nuls et ne prétendant point
a les connaitre; en politique, peut-étre Jacobites au fond, conser-
vant quelques préjugés contre la dynastie régnante de Hanovre,
songeant au dernier des Stuarts, comme un Francais pourrait son-
ger au dernier des Valois; dans les questions de sentiment, enfin,
moins connaisseurs encore.

Et cependant les fréres Melvill n’avaient qu'une idée : voir clair
dans le coeur de Miss Campbell, deviner ses plus secrétes pensées,
les diriger s’il le fallait, les développer si cela était nécessaire, et
finalement la marier a un brave garcon de leur choix, qui ne pourrait
faire autrement que de la rendre heureuse.

A les en croire — ou plutét a les entendre parler —, il parait
qu’ils avaient précisément trouvé le brave garcon, auquel incom-
berait cette aimable tache ici-bas.

« Ainsi, Helena est sortie, frere Sib?

— Oui, frére Sam ; mais voici cing heures, et elle ne peut tarder a
rentrer au cottage. . .

— Et des qu’elle rentrera. . .

— Je pense, frére Sam, qu’il sera a propos d’avoir un entretien
tres sérieux avec elle.

— Dans quelques semaines, frére Sib, notre fille aura atteint 1’age
de dix-huit ans.

— L’age de Diana Vernon, frére Sam. N’est-elle pas aussi char-
mante que I'adorable héroine de Rob-Roy ?

— Oui, frére Sam, et par la grace de ses manieres. . .

— Le tour de son esprit. ..

— L’originalité de ses idées. . .

— Elle rappelle plus Diana Vernon que Flora Mac Ivor, la grande
et imposante figure de Wawverley ! »
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Les freres Melvill, fiers de leur écrivain national, citérent encore
quelques autres noms des héroines de I’ Antiquaire, de Guy Manne-
ring, de I’ Abbé, du Monastere, de la Jolie Fille de Perth, du Chdteau
de Kenilworth, etc.; mais toutes, a leur sens, devaient céder le pas
a Miss Campbell.

« C’est un jeune rosier qui a poussé un peu vite, frére Sib, et
auquel il convient. ..

— De donner un tuteur, frére Sam. Or, je me suis laissé dire que
le meilleur des tuteurs. ..

— Doit évidemment étre un mari, frére Sib, car il prend racine a
son tour dans le méme sol. ..

— Et pousse tout naturellement, frére Sam, avec le jeune rosier
qu’il protege! »

A eux deux, les fréres Melvill oncles avaient trouvé cette mé-
taphore, empruntée au livre du Parfait jardinier. Sans doute, ils
en furent satisfaits, car elle amena le méme sourire de contente-
ment sur leur bonne figure. La tabatiére commune fut ouverte par
le frére Sib, qui y plongea délicatement ses deux doigts; puis elle
passa dans la main du frére Sam, lequel, aprés y avoir puisé une
large prise, la mit dans sa poche.

« Ainsi, nous sommes d’accord, frére Sam ?

— Comme toujours, frére Sib!

— Méme sur le choix du tuteur?

— En pourrait-on trouver un plus sympathique et plus au gré
d’Helena que ce jeune savant qui, a diverses reprises, nous a mani-
festé des sentiments si convenables. . .

— Et si sérieux a son égard ?

— Ce serait difficile, en effet. Instruit, gradué des Universités
d’Oxford et d’Edimbourg. . .

— Physicien comme Tyndall. ..
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— Chimiste comme Faraday. ..

— Connaissant a fond la raison de toutes choses en ce bas monde,
frére Sam. ..

— Et qu’on ne prendrait pas a court sur n'importe quelle question,
frere Sib. ..

— Descendant d’une excellente famille du comté de Fife, et d’ailleurs,
possesseur d'une fortune suffisante. ..

— Sans parler de son aspect fort agréable, & mon sens, méme avec
ses lunettes d’aluminium ! »

Les lunettes de ce héros eussent été en acier, en nickel ou méme
en or, que les fréres Melvill n’auraient pas vu la un vice rédhibitoire.
Il est vrai, ces appareils optiques vont bien aux jeunes savants, dont
ils complétent a souhait la physionomie un peu sérieuse.

Mais ce gradué des Universités susdites, ce physicien, ce chimiste,
conviendrait-il & Miss Campbell 7 Si Miss Campbell ressemblait
a Diana Vernon, Diana Vernon, on le sait, n’éprouvait pour son
savant cousin Rashleigh d’autre sentiment que celui d'une amitié
contenue, et elle ne I’épousait point a la fin du volume.

Bon! cela n’était vraiment pas pour inquiéter les deux fréres. Ils
y apportaient toute 'inexpérience de vieux garcons, assez incom-
pétents en de telles matiéres.

« Ils se sont déja souvent rencontrés, frére Sib, et notre jeune ami
n’a pas paru insensible a la beauté d’Helena !

— Je le crois bien, frére Sam! Le divin Ossian, s’il avait eu a
célébrer ses vertus, sa beauté et sa grace, I'eit appelée Moina,
c’est-a-dire aimée de tout le monde. ..

— A moins quil ne l'eit nommée Fiona, frére Sib, c’est-a-dire la
belle sans égale des époques gaéliques !

— N’avait-il pas deviné notre Helena, frére Sam, lorsqu’il disait :
« Elle quitte la retraite ot elle soupirait en secret, et parait dans



12

toute sa beauté comme la lune au bord d’un nuage de I’Orient. ..

— « Et I'éclat de ses charmes l'environne comme des rayons de
lumiere, frére Sib, et le bruit de ses pas 1égers plait a I’oreille comme
une musique agréable! »

Heureusement, les deux fréres, s’arrétant 1a de leurs citations,
retombeérent du ciel un peu nuageux des bardes dans le domaine
des réalités.

« A coup str, dit I'un, si Helena plait & notre jeune savant, lui
ne peut manquer de plaire. . .

— Et si, de son coté, frére Sam, elle n’a pas encore accordé toute
Iattention qui est due aux grandes qualités, dont il a été si libéra-
lement doué par la nature. ..

— Frére Sib, c’est uniquement parce que nous ne lui avons pas
encore dit qu’il est temps de songer a se marier.

— Mais le jour o1 nous aurons seulement dirigé sa pensée vers ce
but, en admettant qu’elle ait quelque prévention, sinon contre le
mari, du moins contre le mariage. ..

— Elle ne tardera pas a répondre oui, frére Sam. ..

— Comme cet excellent Bénédict, frére Sib, qui, aprés avoir long-
temps résisté. ..

— Finit, au dénouement de Beaucoup de bruit pour rien, par épou-
ser Béatrix! »

Voila comment ils arrangeaient les choses, les deux oncles de Miss
Campbell, et le dénouement de cette combinaison leur semblait
aussi naturel que celui de la comédie de Shakespeare.

IIs s’étaient levés d’'un commun accord. Ils s’observaient avec un
fin sourire. Ils se frottaient les mains en mesure. C’était une af-
faire conclue, ce mariage! Quelle difficulté aurait pu surgir? Le
jeune homme leur avait fait sa demande. La jeune fille leur ferait
sa réponse, dont ils n’avaient méme pas a se préoccuper. Toutes les
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convenances y étaient. Il n’y avait plus qu’a fixer la date.

En vérité, ce serait une belle cérémonie. Elle s’accomplirait a
Glasgow. Par exemple, ce ne serait point a la cathédrale de Saint-
Mungo, seule église de I’'Ecosse qui, avec Saint-Magnus des Or-
cades, ait été respectée a I’époque de la Réforme. Non! Elle est
trop massive, par conséquent trop triste pour un mariage, qui, dans
la pensée des fréres Melvill, devait étre comme un épanouissement
de jeunesse, un rayonnement d’amour. On choisirait plutdt Saint-
Andrew ou Saint-Enoch, ou méme Saint-George, qui appartient au
quartier le plus comme il faut de la ville.

Le frere Sam et le frére Sib continuérent a développer leurs pro-
jets sous une forme qui rappelait plutot le monologue que le dia-
logue, puisque c’était toujours la méme suite d’idées, exprimées
de la méme fagon. Tout en parlant, ils observaient a travers les
losanges de la vaste baie ces beaux arbres du parc, sous lesquels
Miss Campbell se promenait en ce moment, ces plates-bandes ver-
doyantes encadrant des ruisseaux d’eaux vives, ce ciel imprégné
d’une brume lumineuse, qui semble particuliére aux Highlands de
I’'Ecosse centrale. Ils ne se regardaient pas, c’efit été inutile ; mais,
de temps en temps, par une sorte d’instinct affectueux, ils se pre-
naient le bras, ils se serraient la main, comme pour mieux établir
la communication de leur pensée au moyen de quelque courant ma-
gnétique.

Oui! ce serait superbe! On ferait grandement et noblement les
choses. Les pauvres gens de West-George Street, s’il y en avait —
et ot n'y en a-t-il pas? — ne seraient point oubliés dans la féte.
Que, par impossible, Miss Campbell voultit que tout se passat plus
simplement, et, a ce sujet, faire entendre raison a ses oncles, ses
oncles sauraient bien lui tenir téte pour la premiére fois de leur vie.
IIs ne céderaient ni sur ce point, ni sur aucun autre. Ce serait en
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grande cérémonie que les invités, au repas des fiancailles, « boiraient
a la poutre du toit », selon 'antique usage. Et le bras droit du frére
Sam se tendait a demi en méme temps que le bras droit du frére Sib,
comme s’ils eussent échangé par avance le fameux toast écossais.

En cet instant, la porte du hall s’ouvrit. Une jeune fille, le rose
aux joues sous l'animation d’une course rapide, apparut. Sa main
agitait un journal déplié. Elle se dirigea vers les fréres Melvill et les
honora de deux baisers chacun.

« Bonjour, oncle Sam, dit-elle.

— Bonjour, cheére fille.

— Comment cela va-t-il, oncle Sib?

— A merveille!

— Helena, dit le frére Sam, nous avons un petit arrangement a
prendre avec toi.

— Un arrangement ? Quel arrangement 7 Qu’avez-vous donc com-
ploté, mes oncles 7 demanda Miss Campbell, dont les regards, non
sans quelque malice, allaient de I'un a 'autre.

— Tu connais ce jeune homme, M. Aristobulus Ursiclos ?

— Je le connais.

— Te déplairait-il ?

— Pourquoi me déplairait-il, oncle Sam 7

— Alors te plairait-il 7

— Pourquoi me plairait-il, oncle Sib ?

— Enfin, frére et moi, apres avoir réfléchi miirement, nous pensons
a te le proposer pour mari.

— Me marier! moi! s’écria Miss Campbell, qui partit du plus
joyeux éclat de rire que les échos du hall eussent jamais répété.

— Tu ne veux pas te marier 7 dit le frére Sam.

— A quoi bon?

— Jamais ?. .. dit le frére Sib.
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— Jamais, répondit Miss Campbell, en prenant un air sérieux que
démentait sa bouche souriante, jamais mes oncles. .. du moins tant
que je n’aurai pas vu...

— Quoi donc 7 s’écriérent le frére Sam et le frére Sib.

— Tant que je n’aurai pas vu le Rayon-Vert. »
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Helena Campbell

Le cottage, habité parles freres Melvill et Miss Campbell, était
situé a trois milles de la petite bourgade d’Helensburgh, sur les
bords du Gare-Loch, I'une de ces pittoresques indentations qui se
creusent capricieusement sur la rive droite de la Clyde.

Pendant la saison d’hiver, les fréres Melvill et leur niéce occu-
paient, a Glasgow, un vieil hotel de West-George Street, dans le
quartier aristocratique de la nouvelle ville, non loin de Blythswood
Square. C’est 1a qu’ils demeuraient six mois de 'année, a moins
qu’un caprice d’Helena — a qui ils se soumettaient sans observation
—ne les entrainat en quelque déplacement de longue durée, du coté
de I'Italie, de ’Espagne ou de la France. Au cours de ces voyages,
ils continuaient a ne voir que par les yeux de la jeune fille, allant
ou il lui plaisait d’aller, s’arrétant ot il lui convenait de s’arréter,
n’admirant que ce qu’elle admirait. Puis, lorsque Miss Campbell
avait fermé 'album sur lequel elle consignait, soit d'un trait de
crayon, soit d’un trait de plume, ses impressions de voyageuse, ils
reprenaient docilement le chemin du Royaume-Uni, et rentraient,
non sans quelque satisfaction, dans la confortable habitation de
West-George Street.

Le mois de mai étant déja vieux de trois semaines, le frére Sam

16
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et frere Sib ressentaient alors un immodéré désir de s’en aller a
la campagne. Cela les prenait juste au moment ot Miss Campbell
manifestait elle-méme le désir non moins immodéré de quitter, avec
Glasgow, le bruit d'une grande cité industrielle, de fuir le mouve-
ment des affaires, qui refluait parfois jusqu’au quartier de Blyths-
wood Square, de revoir enfin un ciel moins enfumé, de respirer un
air moins chargé d’acide carbonique que le ciel et 'air de I'antique
métropole, dont les lords du tabac, « Tobacco-Lords », ont fondé,
il y a quelques siécles, I'importance commerciale.

Toute la maison, maitres et gens, partait donc pour le cottage,
distant d’une vingtaine de milles au plus.

C’est un joli endroit, ce village d’Helensburgh. On en a fait une
station balnéaire, trés fréquentée de tous ceux auxquels leurs loisirs
permettent de varier les promenades de la Clyde par les excursions
du lac Katrine et du lac Lomond, chers aux touristes.

A un mille du village, sur les rives du Gare-Loch, les fréres Melvill
avaient choisi la meilleure place pour y élever leur cottage, a tra-
vers un fouillis d’arbres magnifiques, au milieu d'un réseau d’eaux
courantes, sur un sol accidenté, dont le relief se prétait a tous les
mouvements d’'un parc. Ombrages frais, gazons verdoyants, mas-
sifs variés, parterres de fleurs, prairies dont « I’herbe hygiénique »
pousse spécialement pour des moutons privilégiés, étangs avec leurs
nappes d'un clair noir, peuplés de cygnes sauvages, ces gracieux oi-
seaux dont Wordsworth a dit :

Le cygne floue double, le cygne et son ombre!

enfin, tout ce que la nature peut réunir de merveilles pour les yeux,
sans que la main de ’homme se trahisse en ses aménagements, telle
était la résidence d’été de la riche famille.

Il faut ajouter que, de la partie du parc situé au-dessus de Gare-
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Loch, la vue était charmante. Au-dela de I'étroit golfe, a droite,
le regard s’arrétait d’abord sur cette presqu’ile de Rosenheat, ou
s'éléve une jolie villa italienne appartenant au duc d’Argyle. A
gauche, la petite bourgade d’Helensburgh dessinait la ligne ondu-
lée de ses maisons littorales, dominées par deux ou trois clochers,
son pier élégant, allongé sur les eaux du lac pour le service des ba-
teaux a vapeur, et 'arriére-plan de ses coteaux égayés de quelques
habitations pittoresques. En face, sur la rive gauche de la Clyde,
Port-Glasgow, les ruines du chateau de Newark, Greenock et sa
forét de mats empanachés de pavillons multicolores, formaient un
panorama trés varié, dont les yeux ne se détachaient pas sans peine.

Et cette vue était plus belle encore, avec le recul des deux hori-
zons, si 'on montait sur la principale tour du cottage.

Cette tour carrée, avec poivriéres légérement suspendues a trois
angles de sa plate-forme, agrémentée de créneaux et de machicou-
lis, ceinte & son parapet d'une dentelle de pierre, se rehaussait au
quatriéme angle par une tourelle octogonale. La se dressait le mat
de pavillon, qui s’éléve au toit de toutes les habitations aussi bien
qu’a la poupe de tous les navires du Royaume-Uni. Cette sorte de
donjon, de construction moderne, dominait ainsi I’ensemble des ba-
timents qui constituaient le cottage proprement dit, avec ses toits
irréguliers, ses fenétres percées capricieusement, ses pignons mul-
tiples, ses avant-corps débordant les facades, ses moucharabys col-
lés aux fenétres, ses cheminées ouvragées a leur faite, — fantaisies
souvent gracieuses dont s’enrichit volontiers 1'architecture anglo-
saxonne.

Or, c’est sur la derniére plate-forme de la tourelle, sous le pli
des couleurs nationales, déployées a la brise du Firth of Clyde, que
Miss Campbell aimait & réver pendant des heures entiéres. Elle s’y
était arrangé un joli lieu de refuge, aéré comme un observatoire,



19

ou elle pouvait lire, écrire, dormir par tous les temps, a 'abri du
vent, du soleil et de la pluie. C’est la qu’il fallait le plus souvent
la chercher. Si elle n’y était pas c’est qu’alors sa fantaisie ’égarait
dans les allées du parc, tantot seule, tantot accompagnée de dame
Bess, & moins que son cheval ne 'emportat a travers la campagne
environnante, suivie du fideéle Partridge, qui pressait le sien pour
ne point rester en arriére de sa jeune maitresse.

Entre les nombreux domestiques du cottage, il convient de dis-
tinguer plus spécialement ces deux honnétes serviteurs, attachés
depuis leur bas age a la famille Campbell.

Elisabeth, la « Luckie », la mére — ainsi que I'on dit d’une femme
de charge dans les Highlands — comptait a cette époque autant d’an-
nées qu’'elle portait de clefs a son trousseau, et il n’y en avait pas
moins de quarante-sept. C’était une véritable ménagere, sérieuse,
ordonnée, entendue, qui menait toute la maison. Peut-étre croyait-
elle avoir élevé les deux fréres Melvill, bien qu’ils fussent plus agés
qu’elle;; mais, a coup sir, elle avait eu pour Miss Campbell des
soins maternels.

Prés de cette précieuse intendante figurait I'Ecossais Partridge,
un serviteur absolument dévoué a ses maitres, toujours fidéle aux
vieilles coutumes de son clan. Invariablement vétu du costume tra-
ditionnel des montagnards, il portait la toque bleue bariolée, le kilt
en tartan qui lui descendait jusqu’au genou par-dessus le philibeg,
le pouch, sorte de bourse a longs poils, les hautes jambiéres, main-
tenues sous un losange de cordons, et les brogues de peau de vache,
dont il faisait ses sandales.

Une dame Bess pour conduire la maison, un Partridge pour la
garder, que faut-il de plus a qui veut étre assuré de la tranquillité
domestique en ce bas monde ?

On l'a remarqué, sans doute, au moment ou Partridge vint ré-
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pondre a 'appel des fréres Melvill, il avait dit en parlant de la jeune
fille : Miss Campbell.

C’est que si le brave Ecossais 'etit nommée Miss Helena, c¢’est-
a-dire par son nom de baptéme, il aurait commis une infraction
aux régles qui marquent les degrés hiérarchiques, — infraction que
désigne plus particulierement le mot « snobisme ».

Jamais, en effet, la fille ainée ou la fille unique d’une famille de
la gentry, méme au berceau, ne porte le nom sous lequel elle a été
baptisée. Si Miss Campbell etit été fille de pair, on I'aurait appelée
Lady Helena; or,

cette branche des Campbell, a laquelle elle appartenait, n’était
que collatérale et trés éloignée de la branche directe du paladin Sir
Colin Campbell, dont 'origine remonte aux croisades. Depuis bien
des siécles, les ramifications, sorties du tronc commun, s’étaient
écartées de la ligne du glorieux ancétre, auquel se rattachent les
clans d’Argyle, de Breadalbane, de Lochnell et autres; mais, de si
loin que ce fit, Helena, par son pére, sentait couler dans ses veines
un peu du sang de cette illustre famille.

Cependant, pour n’étre que Miss Campbell, elle n’en était pas
moins une vraie Ecossaise, une de ces nobles filles de Thulé, aux
yeux bleus et aux cheveux blonds dont le portrait gravé par Findon
ou Edwards, et placé au milieu des Minna, des Brenda, des Amy
Robsart, des Flora Mac Ivor, des Diana Vernon, des Miss Wardour,
des Catherine Glover, des Mary Avenel, n’elit pas déparé ces keep-
sakes, ol les Anglais aiment & réunir les plus beaux types féminins
de leur grand romancier.

En vérité, elle était charmante, Miss Campbell. On admirait sa
jolie figure aux yeux bleus — le bleu des lacs d’Ecosse, comme on
dit —, sa taille moyenne, mais élégante, sa démarche un peu fiére, sa
physionomie le plus souvent réveuse, & moins qu’une légere pointe
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d’ironie n’en vint animer les traits, toute sa personne enfin em-
preinte de grace et de distinction.

Et non seulement Miss Campbell était belle, mais elle était bonne.
Riche par ses oncles, elle ne cherchait pas a paraitre opulente.
Charitable, elle s’appliquait a justifier le vieux proverbe gaélique :
« Puisse la main qui s’ouvre étre toujours pleine! »

Avant tout, attachée & sa province, a son clan, a sa famille, on la
connaissait pour une Ecossaise de cceur et d’ame. Elle efit donné le
pas au plus infime Sawney sur le plus important des John Bull. Sa
fibre patriotique vibrait comme la corde d’une harpe, quand la voix
d’un montagnard lui jetait a travers la campagne quelque national
pibroch des Highlands.

De Maistre a dit : « Il y a, en nous, deux étres : moi et 'autre. »

Le « moi » de Miss Campbell, c’était ’étre sérieux, réfléchi, en-
visageant la vie plus au point de vue de ses devoirs que de ses
droits.

L'« autre », c¢’était I’étre romanesque, un peu enclin aux super-
stitions, aimant les récits merveilleux qui éclosent si naturellement
dans le pays de Fingal : quelque peu parent des Lindamires, ces
adorables héroines des romans de chevalerie, il courait les glens en-
vironnants pour entendre la « cornemuse de Strathdearne », ainsi
que les Highlanders appellent le vent qui souffle a travers les allées
solitaires.

Le frere Sam et le frére Sib aimaient également le « moi » et
'« autre » de Miss Campbell ; mais il faut avouer, cependant, que
si celui-la les charmait par sa raison, celui-ci n’était pas sans les
dérouter parfois avec ses réparties inattendues, ses échappées ca-
pricieuses au milieu de I'azur, ses chevauchées subites dans le pays
des réves.

Et n’était-ce pas lui qui, a la proposition des deux fréres, venait
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de faire une réponse si bizarre ?

« Me marier ! aurait dit « moi ». Epouser monsieur Ursiclos ! Nous
verrons cela. .. nous en reparlerons!

— Jamais. .. tant que je n’aurai pas vu le Rayon-Vert! » avait
répondu « 'autre ».

Les freres Melvill se regardaient sans comprendre, et, pendant
que Miss Campbell s’installait sur le grand fauteuil gothique dans
’embrasure de la fenétre :

« Qu’entend-elle par le Rayon-Vert ? demanda le frére Sam.

— Et pourquoi veut-elle voir ce rayon 7 » répondit le frére Sib.

Pourquoi ? On va le savoir.



I11

L’article du « Morning Post »

Voici ce que les amateurs de curiosités physiques avaient pu lire
dans le Morning Post de ce jour :

« Avez-vous quelquefois observé le soleil qui se couche sur un ho-
rizon de mer ? Oui! sans doute. L’avez-vous suivi jusqu’au moment
ou, la partie supérieure de son disque effleurant la ligne d’eau, il va
disparaitre 7 C’est treés probable. Mais avez-vous remarqué le phé-
nomene qui se produit a l'instant précis ou l'astre radieux lance
son dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est alors d’une pu-
reté parfaite? Non! peut-étre. Eh bien, la premiére fois que vous
trouverez ’occasion — elle se présente trés rarement — de faire cette
observation, ce ne sera pas, comme on pourrait le croire, un rayon
rouge qui viendra frapper la rétine de votre ceil, ce sera un rayon
« vert », mais d’'un vert merveilleux, d'un vert qu’aucun peintre ne
peut obtenir sur sa palette, d'un vert dont la nature, ni dans la
teinte si variée des végétaux, ni dans la couleur des mers les plus
limpides, n’a jamais reproduit la nuance! S’il y a du vert dans le
Paradis, ce ne peut étre que ce vert-1a, qui est, sans doute, le vrai
vert de 'Espérance! »

Tel était 'article du Morning Post, le journal que Miss Campbell
tenait a la main lorsqu’elle entra dans le hall. Cette note I’avait
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tout simplement passionnée. Aussi fut-ce d’'une voix enthousiaste
qu’elle lut a ses oncles les quelques lignes précitées, qui chantaient
sous une forme lyrique les beautés du Rayon-Vert.

Mais, ce que Miss Campbell ne leur dit pas, c’est que précisément
ce Rayon-Vert se rapportait & une vieille 1égende, dont le sens in-
time lui avait échappé jusqu’alors, légende inexpliquée entre tant
d’autres, nées au pays des Highlands, et qui affirme ceci : c’est que
ce rayon a pour vertu de faire que celui qui I’a vu ne peut plus se
tromper dans les choses de sentiment ; c’est que son apparition dé-
truit illusions et mensonges; c’est que celui qui a été assez heureux
pour 'apercevoir une fois, voit clair dans son ceceur et dans celui
des autres.

Que l'on pardonne & une jeune Ecossaise des Hautes-Terres la
poétique crédulité que venait de raviver en son imagination la lec-
ture de cet article du Morning Post.

En entendant Miss Campbell, le frére Sam et le frére Sib se regar-
dérent avec une sorte d’ahurissement, en ouvrant de grands yeux.
Jusqu’ici, ils avaient vécu sans avoir vu le Rayon-Vert, et ils s'ima-
ginaient qu’on pouvait vivre sans le voir jamais. Il parait que ce
n’était pas I'avis d’'Helena, qui prétendait subordonner I’acte le plus
important de sa vie a 'observation de ce phénomeéne, unique entre
tous.

« Ah! c’est 1a ce qu’on appelle le Rayon-Vert 7 dit le frere Sam,
en remuant doucement la téte.

— Oui, répondit Miss Campbell.

— Celui que tu veux absolument voir 7 dit le frére Sib.

— Que je verrai, avec votre permission, mes oncles, et le plus tot
possible, ne vous déplaise !

— Et ensuite, quand tu 'auras vu ?. ..

— Quand je 'aurai vu, nous pourrons parler de M. Aristobulus
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Ursiclos. »

Le frére Sam et le frére Sib, se regardant a la dérobée, sourirent
d’un petit air entendu.

« Allons voir le Rayon-Vert, dit I'un.

— Sans perdre un instant ! » ajouta l'autre.

Miss Campbell les arréta de la main, au moment ou ils allaient
ouvrir la fenétre du hall.

« Il faut attendre que le soleil se couche, dit-elle.

— Ce soir, alors. .. répondit le frére Sam.

— Que le soleil se couche sur le plus pur des horizons, ajouta Miss
Campbell.

— Eh bien, apres diner, nous irons tous les trois a la pointe de
Rosenheat. .. dit le frere Sib.

— Ou bien nous monterons tout simplement a la tour du cottage,
ajouta le frére Sam.

— A la pointe de Rosenheat, comme & la tour du cottage, répondit
Miss Campbell, il n’y a d’autre horizon que celui du littoral de la
Clyde. Or, c’est sur la ligne de la mer et du ciel qu’il faut observer
le soleil & son coucher. Donc, avis & mes oncles d’avoir a me mettre
en face de cet horizon dans le plus bref délail. ..

Miss Campbell parlait si sérieusement, tout en leur adressant son
plus joli sourire, que les fréres Melvill ne pouvaient résister a une
mise en demeure formulée en ces termes.

« Cela ne presse peut-étre pas?...» crut cependant devoir faire
observer le frére Sam.

Et le frére Sib vint & son aide en ajoutant :

« Nous aurons toujours le temps. .. »

Miss Campbell secoua gentiment la téte.

« Nous n’aurons pas toujours le temps, répondit-elle, et cela
presse, au contraire !
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— Serait-ce parce que, dans 'intérét de M. Aristobulus Ursiclos. ..
dit le frére Sam.

— Dont le bonheur, parait-il, dépend de 'observation du Rayon-
Vert. .. dit le frére Sib.

— C’est parce que nous sommes déja au mois d’aotit, mes oncles!
répondit Miss Campbell, et que les brouillards ne peuvent tarder
4 assombrir notre ciel d'Ecosse! C’est parce qu'il convient de pro-
fiter des belles soirées que la fin de I'été et le commencement de
’automne nous réservent encore! — Quand partons-nous? »

Il est certain que si Miss Campbell voulait absolument voir,
cette année, le Rayon-Vert. Il n’y avait pas de temps a perdre.
Se rendre immédiatement sur quelque point du littoral écossais ex-
posé a l'ouest, s’y installer le plus confortablement possible, venir
chaque soir observer le coucher du soleil, puis guetter son dernier
rayon, c¢’était ce qu’il y avait a faire, sans attendre méme un seul
jour. Peut-étre alors, avec quelque chance, Miss Campbell verrait-
elle s’accomplir son désir un peu fantaisiste, si le ciel se prétait a
I'observation du phénomeéne — ce qui est rarissime —, ainsi que le
disait trés justement le Morning Post.

Et il avait raison, le bien informé journal !

Tout d’abord, il s’agissait donc de chercher et de choisir une
portion de la cote occidentale, d’oti le phénomeéne ptit étre visible.
Or, pour le trouver, il fallait sortir du golfe de la Clyde.

En effet, toute cette embouchure, au large du Firth of Clyde, est
hérissée d’obstacles qui limitent le champ de vue. Ce sont les Kyles
de Bute, I'ile d’Arran, les presqu’iles de Knapdale et de Cantyre,
Jura, Islay, vaste éparpillement de roches cassées a I’époque géolo-
gique, qui font une sorte d’archipel de toute la partie occidentale du
comté d’Argyle. Impossible de trouver 1a un segment de I’horizon
de mer, sur lequel le regard puisse surprendre quelque coucher de
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soleil.

Donc, pour ne point quitter I’Ecosse, il convenait d’aller plus au
nord ou plus au sud, devant un espace sans bornes, et cela avant
les brumeux crépuscules de 'automne.

En quel lieu on irait, peu importait a Miss Campbell. Cote d’Ir-
lande, cote de France, cote de Norvege, cote d’Espagne ou de Por-
tugal, elle se serait indifféremment transportée la ot 'astre radieux,
lorsqu’il se couche, I'elit saluée de ses derniers rayons, et, que cela
convint ou non aux fréres Melvill, il aurait bien fallu la suivre!

Les deux oncles se hatérent donc de prendre la parole, aprés s’étre
consultés du regard. Mais quel regard, et comme il était émeérillonné
d’'une pointe de finesse diplomatique!

« Eh bien, ma chére Helena, dit le fréere Sam, rien de plus aisé
que de te satisfaire! Allons & Oban.

— Il est évident que nulle part on ne trouverait mieux qu’Oban,
ajouta le frére Sib.

— Va pour Oban, répondit Miss Campbell. Mais y a-t-il un hori-
zon de mer a Oban ?

— S’il y en a un! s’écria le frére Sam.

— Plutot deux qu'un! s’écria le frére Sib.

— Eh bien, partons!

— Dans trois jours, dit I'un des oncles.

— Dans deux jours, dit 'autre, qui jugea opportun de faire cette
légere concession.

— Non, dés demain, répondit Miss Campbell, en se levant, au
moment ol sonnait la cloche du diner.

— Demain. .. oui... demain! ajouta le frére Sam.

— Nous voudrions y étre déja! » répliqua le frére Sib.

Ils disaient vrai. Et pourquoi cette hate? C’est que Aristobulus
Ursiclos était précisément en villégiature & Oban depuis une quin-
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zaine de jours. C’est que Miss Campbell, qui I'ignorait, se trouverait
l1a en présence de ce jeune homme, choisi parmi les plus savants,
et, ce dont les fréres Melvill ne se doutaient guere, parmi les plus
ennuyeux. C’est que, pensaient les deux malins personnages, Miss
Campbell, apres s’étre inutilement fatigué la vue a observer des
couchers de soleil, renoncerait & sa fantaisie et finirait par mettre
sa main dans la main de son fiancé. D’ailleurs, Helena I'efit-elle
soupconné, qu’elle fit partie quand méme. La présence d’Aristo-
bulus Ursiclos n’était point pour la géner.

« Bet |

— Beth!

— Bess!

— Betsey !

— Betty ! »

La série de ces noms retentit & nouveau dans le hall ; mais cette
fois dame Bess parut et recut ordre d’étre préte, dés le lendemain,
pour un départ immédiat.

Il fallait se héter, en effet. Le baromeétre, qui se trouvait au-
dessus de trente pouces et trois dixiémes (769 mm), promettait
un beau temps de quelque durée. En partant le lendemain matin,
on arriverait encore d’assez bonne heure a Oban pour observer le
coucher du soleil.

Naturellement, pendant cette journée, dame Bess et Partridge
furent des plus occupés en vue de ce départ. Les quarante-sept
clefs de la femme de charge cliquetérent dans la poche de sa jupe,
comme les grelots d’'une mule espagnole. Que d’armoires, que de
tiroirs a ouvrir et surtout a fermer! Peut-étre le cottage d’Helens-
burgh resterait-il longtemps vide? Ne fallait-il pas compter avec
les caprices de Miss Campbell 7 Et §’il plaisait a cette charmante
personne de courir aprés son Rayon-Vert 7 Et si ce Rayon-Vert met-
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tait quelque coquetterie a se cacher? Et si les horizons d’Oban
n’offraient pas toute la pureté nécessaire a ce genre d’observation ?
Et §’il fallait chercher un autre poste astronomique sur un littoral
plus méridional de I’Ecosse, de I’Angleterre ou de 'Irlande, voire
du continent ! On partait le lendemain, ¢’était convenu, mais quand
reviendrait-on au cottage? Dans un mois, dans six, dans un an,
dans dix ans?

« Et pourquoi cette idée de voir le Rayon-Vert 7 demandait dame
Bess, que Partridge aidait de son mieux.

— Je ne sais, répondait Partridge, mais cela doit avoir son im-
portance, et notre jeune maitresse ne fait rien sans raison, vous le
savez de reste, mavourneen. »

Mavourneen est une expression dont on se sert volontiers en
Ecosse, — quelque chose comme 'équivalent de « ma chére » en
France, et il ne déplaisait point a l'excellente femme de charge
d’étre appelée de ce nom par le brave Ecossais.

« Partridge, répondit-elle, je crois comme vous que cette fantaisie
de Miss Campbell, dont on ne se doutait guére, pourrait bien cacher
quelque pensée secréte.

— Laquelle ?

— Eh! qui sait? sinon un refus, du moins un ajournement aux
projets de ses oncles!

— En vérité, reprit Partridge, je ne sais pourquoi MM. Melvill
se sont si fort entichés de ce M. Ursiclos! Est-ce bien le mari qui
convient & notre demoiselle ?

— Soyez certain, Partridge, répliqua dame Bess, que s’il ne lui
convient qu’a demi, elle ne I'épousera pas du tout. Elle dira un
joli non & ses oncles, en leur mettant un baiser sur chaque joue,
et ses oncles seront tout surpris d’avoir pu penser un instant a ce
prétendu, dont les prétentions ne me vont guére!
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— Ni & moi, mavourneen !

— Voyez-vous, Partridge, le coeur de Miss Campbell est comme ce
tiroir, bien fermé sous sa serrure de stireté. Elle seule en a la clef,
et pour l'ouvrir, il faut qu’elle la donne. ..

— Ou qu’on la lui prenne! ajouta Partridge en souriant d’un ton
approbatif.

— On ne la lui prendra pas, a moins qu’elle ne veuille la laisser
prendre ! répondit dame Bess, et que le vent emporte ma coiffe sur la
pointe du clocher de Saint-Mungo, si jamais notre jeune demoiselle
épouse ce M. Ursiclos!

— Un Méridional! s’écria Partridge, un Southern, qui, s’il est né
en Ecosse, a toujours vécu au sud de la Tweed ! »

Dame Bess secoua la téte. Ces deux Highlanders s’entendaient
bien. C’est a peine si, pour eux, les Basses-Terres faisaient partie
de leur vieille Calédonie, en dépit de tous les traités de 1’Union.
Allons, décidément, ils n’étaient point partisans du mariage projeté.
IIs espéraient mieux pour Miss Campbell. Si les convenances s’y
trouvaient, les convenances ne semblaient pas leur suffire.

« Ah! Partridge, reprit dame Bess, les vieux usages des mon-
tagnards étaient encore les meilleurs, et, avec la coutume de nos
anciens clans, je pense que les mariages assuraient plus de bonheur
jadis qu’ils n’en donnent aujourd’hui!

— Vous n’avez jamais rien dit de plus vrai, mavourneen ! répondit
gravement Partridge. Alors, on cherchait un peu plus du coté du
cceur, et beaucoup moins du coété de la bourse ! L’argent, c¢’est bien,
sans doute, mais l'affection, c¢’est mieux!

— Oui, Partridge, et, par-dessus tout, on voulait se bien connaitre
avant de s’épouser ! Vous rappelez-vous ce qui se passait a la foire de
Saint-Olla, & Kirkwall 7 Pendant tout le temps qu’elle durait, depuis
le commencement du mois d’aofit, les jeunes gens s’associaient par
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couples, et ces couples, on les appelait « frére et sceur du premier
aotlit ! » Frére et sceur, cela ne vous prépare-t-il pas tout doucement
a devenir mari et femme 7 Et tenez, nous voici précisément au jour
oul s'ouvrait autrefois la foire de Saint-Olla, que Dieu rameéne!

— Puisse-t-il vous entendre! répondit Partridge. M. Sam et M.
Sib, eux-mémes, s'ils eussent été associés & quelque gentille Ecos-
saise, n’auraient point échappé au sort commun, et Miss Campbell
compterait maintenant deux tantes de plus dans la famille!

— J’en conviens, Partridge, répondit dame Bess, mais essayez
d’associer aujourd’hui Miss Campbell avec M. Ursiclos, et que la
Clyde remonte d’Helensburgh a Glasgow, si leur association n’est
pas rompue dans la huitaine! »

Sans insister sur les inconvénients que pouvait offrir cette familia-
rité, autorisée par les usages de Kirkwall, qui ont disparu d’ailleurs,
il faut se borner a dire que les faits auraient peut-étre donné raison
a dame Bess. Mais, enfin, Miss Campbell et Aristobulus Ursiclos
n’étaient point frére et sceur du premier aofit, et si leur mariage se
faisait jamais, les fiancés n’auraient pas été a méme de se connaitre,
comme s’ils eussent passé par les épreuves de la foire de Saint-Olla !

Quoi qu’il en soit, les foires sont instituées pour les affaires, non
pour les mariages. Il faut donc laisser a leurs regrets dame Bess et
Partridge, qui, tout en causant, ne perdaient pas une minute.

Le départ était décidé. Le lieu de villégiature avait été choisi.
Dans les journaux du high-life, a la rubrique « déplacements et vil-
légiature », les deux freres Melvill et Miss Campbell allaient figurer,
dés le lendemain, pour la station balnéaire d’Oban. Mais comment
s’opérerait ce déplacement 7 C’était la question a résoudre.

Deux voies différentes permettent de se rendre a cette petite ville,
qui est située sur le détroit de Mull, a quelque cent milles dans le
nord-ouest de Glasgow.
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La premiére est une route terrestre. On se rend a Bowling, puis,
par Dumbarton et la rive droite de la Leven, on touche a Balloch,
extrémité du Lomond; on traverse le plus beau des lacs d’Ecosse,
avec sa trentaine d’iles, entre ses rives historiques, emplies du sou-
venir des Mac-Gregor et des Mac-Farlane, en plein pays de Rob-Roy
et de Robert Bruce; on arrive & Dalmaly ; de 1a, par une route qui
circule au flanc des montagnes, le plus souvent a mi-cote, domi-
nant des torrents ou des fiords, a travers ces premiers ressauts de
la chaine des Grampians au milieu des glens couverts de bruyeéres,
accidentés de sapins, de chénes, de mélezes et de bouleaux, le tou-
riste émerveillé descend sur Oban, dont le littoral n’a rien a envier
aux plus pittoresques de tout 1I’Atlantique.

C’est 1a une excursion charmante, que tout voyageur en Ecosse a
faite ou doit faire; mais d’horizon de mer, il n’y en a point sur ce
parcours. Aussi les fréres Melvill, qui proposérent a Miss Campbell
de la prendre, en furent-ils pour leur proposition.

La seconde route est a la fois fluviale et maritime. Descendre la
Clyde jusqu’au golfe auquel elle a donné son nom, naviguer entre les
iles et les ilots, qui font de ce capricieux archipel comme une énorme
main de squelette, appliquée sur cette portion de 1'Océan, puis
remonter par la droite de cette main jusqu’au port d’Oban, c’était
l1a de quoi tenter Miss Campbell, pour qui 'adorable pays du lac
Lomond et du lac Katrine n’avait plus de secret. D’ailleurs, a travers
I'entre-deux des iles, au lointain des détroits et des golfes, il y avait
des échappées de vue vers 'ouest; le périmeétre s’y accusait par
une ligne d’eau. Eh bien, au coucher du soleil, pendant la derniere
heure de cette traversée, si aucune brume ne voilait I’horizon, serait-
il donc impossible d’apercevoir ce Rayon-Vert, dont la projection
dure a peine un cinquiéme de seconde ?

« Vous comprenez, oncle Sam, dit Miss Campbell, vous compre-
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nez, oncle Sib, il ne faut qu’un instant! Donc, si j’ai vu ce que
je veux voir, le voyage est fini, et il est inutile d’aller s’installer a
Oban. »

Voila précisément ce qui ne faisait pas I’affaire des fréres Melvill.
IIs voulaient s’installer quelque temps & Oban — on sait pourquoi
— et ne tenaient point a ce qu’une trop prompte apparition du
phénomeéne dérangeat leurs projets.

Néanmoins, comme Miss Campbell avait voix prépondérante au
chapitre et qu’elle vota pour la route maritime, celle-ci fut choisie
de préférence a la route terrestre.

« Au diable ce Rayon-Vert! dit le fréere Sam, lorsque Helena eut
quitté le hall.

— Et ceux qui I'ont imaginé! » répondit le frére Sib.
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En descendant la Clyde

Le lendemain, 2 aott, a la premiére heure, Miss Campbell, ac-
compagnée des fréres Melvill, suivie de Partridge et de dame Bess,
montait dans le train a la station du railway d’Helensburgh. Il fal-
lait aller prendre & Glasgow le bateau a vapeur qui, dans son service
quotidien de la métropole & Oban, ne fait point escale a ce point
de la cote.

A sept heures, le train déposait les cing voyageurs a la gare d’arri-
vée de Glasgow, et une voiture les conduisait & Broomielaw Bridge.

La, le steamer Columbia attendait ses passagers; de ses deux
cheminées s’échappait une fumée noire, qui se mélait aux brumes
encore épaisses de la Clyde ; mais toutes ces vapeurs matinales com-
mencaient a se résoudre, et le disque plombé du soleil se nuancait
déja de quelques teintes d’or. C’était le début d’une belle journée.

Miss Campbell et ses compagnons, aprés que leurs bagages eurent
été mis a bord, s’embarquérent aussitot.

En ce moment, la cloche envoyait aux retardataires son troisiéme
et dernier appel. Puis, le mécanicien balanca sa machine, les pa-
lettes des roues, mues en avant, en arrieére, soulevérent de gros
bouillons jaunéatres, un long coup de sifflet retentit, les amarres
furent larguées, et le Columbia prit rapidement le fil du courant.

34
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Dans le Royaume-Uni, les touristes auraient mauvaise grace a
se plaindre. Ce sont de magnifiques batiments que les compagnies
de transport mettent partout a leur disposition. Il n’est si mince
cours d’eau, si petit lac, si infime golfe, qui ne soit sillonné chaque
jour d’élégants bateaux a vapeur. Rien d’étonnant, donc, & ce que
la Clyde soit des plus favorisées sous ce rapport. Aussi, le long de
Broomielaw Street, aux cales du Steamboat Quay, les steamers,
leurs tambours peints des plus vives couleurs, ou l'or le dispute au
cinabre, stationnent-ils en grand nombre, toujours fumant, préts a
partir en toutes directions.

Le Columbia ne faisait point exception a la régle. Trés long, tres
effilé de ’avant, trés fin dans ses lignes d’eau, pourvu d’une machine
puissante actionnant des roues d'un large diameétre, c’était un ba-
teau de grande marche. A l'intérieur, tout le confort possible dans
ses salons et ses salles & manger; sur le pont, un vaste spardeck,
abrité d’'une tente aux légers lambrequins, avec des bancs et des
sieges aux coussins meelleux, — véritable terrasse, entourée d'une
élégante rambarde, sur laquelle les passagers se trouvaient en belle
vue et en bon air.

Les voyageurs ne manquaient pas. lls venaient un peu de partout,
aussi bien de I'Ecosse que de 1’Angleterre. Ce mois d’aofit est par
excellence le mois des excursions. Entre toutes, celles de la Clyde
et des Hébrides sont particulierement recherchées. Il y avait 1a de
ces familles au grand complet, dont I'union avait été généreuse-
ment bénie du ciel ; des jeunes filles trés gaies, des jeunes gens plus
calmes, des enfants habitués déja aux surprises du tourisme ; puis,
des pasteurs, toujours fort nombreux a bord des steamers, le haut
chapeau de soie sur la téte, la longue redingote noire a collet droit,
le liséré de la cravate blanche au chéale du gilet ; puis, plusieurs fer-
miers, coiffés de la toque écossaise, et rappelant par leurs allures un
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peu lourdes les anciens « Bonnet-lairds » d’il y a quelque soixante
ans; enfin, une demi-douzaine d’étrangers, de ces Allemands qui
ne perdent rien de leur poids, méme au dehors de I’Allemagne, et
deux ou trois de ces Francais que n’abandonne jamais leur amabilité
géniale, méme hors de France.

Si Miss Campbell efit ressemblé a la plupart de ses compatriotes,
qui s’asseyent en quelque coin, dés qu’elles sont embarquées, et ne
bougent de tout le voyage, elle n’aurait vu des rives de la Clyde
que ce qui serait passé devant ses yeux, sans méme remuer la téte.
Mais elle aimait a aller, a venir, tantot a ’arriére du steamer, tan-
tot a 'avant, regardant les villes, bourgs, villages, hameaux, dont
ces rives sont incessamment semées. D’otl cette conséquence, que
le frére Sam et le frére Sib, qui I'accompagnaient, lui répondant,
approuvant ses observations, confirmant ses remarques, ne devaient
pas prendre une heure de repos entre Glasgow et Oban. D’ailleurs,
ils ne songeaient point a s’en plaindre, cela rentrait dans leur fonc-
tion de gardes-du-corps, et ils suivaient d’instinct, en échangeant
quelques bonnes prises qui les maintenaient en belle humeur.

Dame Bess et Partridge, ayant pris place a la partie antérieure
du spardeck, causaient amicalement du temps passé, des usages
perdus, des vieux clans en désorganisation. Ou étaient ces siécles
d’autrefois & jamais regrettables ? A cette époque, les purs horizons
de la Clyde ne disparaissaient pas derriére I'expectoration carbo-
nifére des usines, ses rives ne retentissaient pas du coup sourd des
marteaux-pilons, ses eaux calmes ne se troublaient jamais sous 1’ef-
fort de quelques milliers de chevaux-vapeur !

« Ce temps reviendra, et peut-étre plus tot qu’on ne le pense!
dit dame Bess d’un ton convaincu.

— Je 'espére, répondit gravement Partridge, et avec lui nous re-
verrons les vieilles coutumes de nos ancétres! »
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Cependant les bords de la Clyde se déplacaient rapidement de
avant a l'arriere du Columbia, comme les sites d’'un panorama,
mouvant. A droite, se montrérent le village de Patrick, sur I’em-
bouchure du Kelvin, et les vastes docks, destinés a la construction
des navires en fer, qui font vis-a-vis a ceux de Govan, situés sur la
rive opposée. Que de bruits de ferraille, que de volutes de fumée et
de vapeur, si déplaisants aux oreilles et aux yeux de Partridge et
de sa compagne!

Mais tout ce fracas industriel, tout ce brouillard de charbon, allait
cesser peu 4 peu. A la place des chantiers, des cales couvertes, des
hautes cheminées de fabriques, de ces gigantesques échafaudages
de fer, qui ressemblent aux cages d'une ménagerie de mastodontes,
apparurent de coquettes habitations, des cottages enfouis sous les
arbres, des villas de type anglo-saxon, dispersées sur les collines
vertes. C’était comme une succession ininterrompue de maisons de
campagne et de chateaux, qui se déroulait d'une cité a I'autre.

Apres 'ancien bourg royal de Renfrew, situé sur la gauche du
fleuve, les collines boisées de Kilpatrick se profilérent, a droite, au-
dessus du village de ce nom, devant lequel un Irlandais ne peut
passer sans se découvrir : la est né saint Patrice, le protecteur de
I'Irlande.

La Clyde, de fleuve qu’elle avait été jusqu’alors, commencait a de-
venir un véritable bras de mer. Dame Bess et Partridge saluerent les
ruines de Dunglas-Castle, qui rappellent quelques vieux souvenirs
de I'histoire d’Ecosse; mais leurs yeux se détournérent de 1’obé-
lisque, élevé en 'honneur de Harry Bell, I'inventeur du premier
bateau mécanique, dont les roues troublérent ces eaux paisibles.

Quelques milles plus loin, les touristes, leur Murray a la main,
contemplaient le chateau de Dumbarton, qui se dresse & plus de
cinq cents pieds sur son rocher basaltique. Des deux cones de son
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sommet, le plus élevé porte encore le nom de « Trone de Wallace »,
I'un des héros des luttes de I'indépendance.

A ce moment, un gentleman, du haut de la passerelle — sans que
personne I’en elit prié, mais aussi sans que personne songeat a le
trouver mauvais — crut devoir faire une petite conférence historique
pour l'instruction de ses compagnons de voyage. Une demi-heure
apres, il n’était plus permis a un seul passager du Columbia, a
moins d’étre sourd, d’ignorer que, trés probablement, les Romains
avaient fortifié Dumbarton ; que ce rocher historique se transforma
en forteresse royale au commencement du XIII® siécle ; que, sous le
bénéfice du pacte de I’'Union, il compte parmi les quatre places du
royaume d’Ecosse qui ne peuvent étre démantelées : que, de ce port,
Marie Stuart, en 1548, partit pour la France, dont son mariage avec
Francois II allait la faire « reine d’un jour » ; que 1a, enfin, Napoléon
avait di étre renfermé, en 1815, avant que le ministére Castlereagh
n’efit résolu de 'emprisonner & Sainte-Héléne.

« Voila qui est fort instructif, dit le frere Sam.

— Instructif et intéressant, répondit le frére Sib. Ce gentleman
mérite tous nos éloges! »

Et, de fait, les deux oncles n’avaient pas cru devoir perdre un
seul mot de la conférence. Aussi accordérent-ils quelques marques
de satisfaction au professeur improviseé.

Miss Campbell, absorbée dans ses réflexions, n’avait rien entendu
de cette lecon d’histoire courante. Cela, en ce moment du moins,
n’était point pour l'intéresser. Elle ne donna méme pas un regard,
sur la droite du fleuve, aux ruines du chateau de Cardross, ot mou-
rut Robert Bruce. Un horizon de mer, voila ce que cherchaient vai-
nement ses yeux ; mais ils ne pouvaient ’apercevoir avant que le Co-
lumbia se fit dégagé de cette succession de rives, de promontoires
et de coteaux qui limitent le golfe de Clyde. D’ailleurs, le steamer



39

passait alors devant la bourgade d’Helensburgh. Port-Glasgow, les
restes du chateau de Newark, la presqu’ile de Rosenheat, c’était
ce que la jeune chatelaine voyait chaque jour des fenétres de son
cottage. Aussi se demandait-elle si le steamer ne naviguait pas sur
les capricieux cours d’eau du parc.

Et plus loin, pourquoi sa pensée aurait-elle été se perdre au mi-
lieu des centaines de navires qui se pressaient dans les bassins de
Greenock, a I’embouchure du fleuve ? Que lui importait que I'im-
mortel Watt fiit né dans cette ville de quarante mille habitants,
qui est comme ’antichambre industrielle et commerciale de Glas-
gow ? Pourquoi, trois milles au-dela, etit-elle arrété ses regards sur
le village de Gourock a gauche, sur le village de Dunoon a droite,
sur les fiords dentelés et sinueux, qui mordent si profondément les
cordons littoraux du comté d’Argyle, échancré comme une cote de
Norvége ?

Non ! Miss Campbell cherchait impatiemment des yeux la tour en
ruine de Leven. S’attendait-elle & y voir apparaitre quelque lutin ?
Pas le moins du monde ; mais elle voulait étre la premiére a signaler
le phare de Clock, qui éclaire la sortie du Firth of Clyde.

Le phare apparut enfin, comme une gigantesque lampe, au tour-
nant de la rive.

« Clock, oncle Sam, dit-elle, Clock, Clock!

— Oui, Clock! répondit le frére Sam, avec la précision d’un écho
des Highlands.

— La mer, oncle Sib!

— La mer, en effet, répondit le frére Sib.

— Que cela est beau! » répétérent les deux oncles.

On aurait pu croire qu’ils la voyaient pour la premiére fois!

Il n’y avait pas d’erreur possible : a 'ouvert du golfe, c’était bien
un horizon de mer.
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Cependant le soleil n’avait pas encore dépassé le milieu de sa
course diurne. Sous le cinquante-sixiéme parallele, sept heures, au
moins, devaient donc s’écouler avant qu’il ne disparft sous les flots,
— sept heures d'impatience pour Miss Campbell ! D’ailleurs cet hori-
zon se dessinait dans le sud-ouest, c’est-a-dire sur un segment d’arc
que l'astre radieux n’efleure qu’a I'époque du solstice d’hiver. Ce
n’était donc pas la qu’il fallait chercher ’apparition du phénomene.
Ce serait plus a l'ouest, et méme un peu au nord, puisque les pre-
miers jours du mois d’aotit précédent de six semaines I’équinoxe de
septembre.

Mais peu importait. C’était la mer, qui se développait maintenant
devant le regard de Miss Campbell. A travers Ientre-deux des iles
Cumbray, au-dela de la grande ile de Bute, dont le profil s’adoucis-
sait d'une estompe légere, au-dela des petites crétes d’Aisla-Craig
et des montagnes d’Arran, la ligne du ciel et de I'eau se tracait, au
large, avec la netteté d’un trait fait au tire-ligne.

Miss Campbell 'observait, tout entiére a sa pensée, sans pro-
noncer une parole. Debout sur la passerelle, immobile, le soleil lui
faisait a ses pieds une ombre trés raccourcie. Elle semblait mesurer
la longueur de I'arc, qui le séparait encore du point ou son disque
éclatant irait se tremper dans les eaux de 1’archipel hébridique. ..
Pourvu qu’a ce moment le ciel, si pur alors, ne fiit pas obscurci de
vapeurs crépusculaires !

Une voix tira la jeune réveuse de sa réverie.

« Il est ’heure, dit le frére Sib.

— L’heure ? quelle heure, mes oncles?

— L’heure du déjeuner, dit le frére Sam.

— Allons déjeuner! » répondit Miss Campbell.
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D’un bateau a 'autre

Apres le repas, demi-froid, demi-chaud — un excellent déjeuner a
la mode anglaise, qui fut servi dans le « dining-room » du Columbia
—, Miss Campbell et les fréres Melvill remonteérent sur le pont.

Helena ne put retenir un cri de désappointement, lorsqu’elle eut
repris sa place sur le spardeck.

« Et mon horizon! » dit-elle.

Il faut bien en convenir, son horizon n’était plus la. Il avait dis-
paru depuis quelques minutes. Le steamer, cap au nord, remontait
en ce moment le long détroit des Kyles of Bute.

« C’est mal, cela, oncle Sam ! dit Miss Campbell, avec une petite
moue de reproche.

— Mais, ma chere fille. ..

— Je m’en souviendrai, oncle Sib! »

Les deux fréres ne savaient que répondre, et pourtant, on ne
pouvait s’en prendre & eux si le Columbia, aprés avoir modifié sa
direction, pointait alors dans le nord-ouest.

En effet, il y a deux routes tres différentes pour aller de Glasgow
a Oban par mer.

L’'une — celle que n’avait pas suivie le Columbia — est la plus
longue. Aprés avoir fait escale & Rothesay, le chef-lieu de I'ile de
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Bute, dominée par son vieux chateau du XI® siécle, encadrée a
'ouest de hauts glens qui la défendent des mauvais vents du large,
le steamer peut continuer a descendre le golfe de Clyde, puis longer
le littoral est de I'ile, passer en vue de la grande et de la petite
Cumbray, et s’avancer en cette direction jusqu’a la partie méridio-
nale de I'lle d’Arran, qui appartient presque tout entieére au duc
d’Hamilton, depuis la base de ses roches jusqu’a la cime du Goat-
fell, a pres de huit cents métres au-dessus du niveau de la mer.
Alors le timonier donne un coup de barre, la ligne de foi du compas
est mise au rhumb de I'ouest, on double I'ile d’Arran, on tourne
le grand doigt de la presqu’ile de Cantyre, on en remonte la cote
occidentale, on s’enfonce dans le Gigha-passage, a travers le détroit
du Sund, creusé entre les iles d’'Islay et de Jura, et on arrive a ce
secteur largement ouvert du Firth of Lorn, dont ’angle rétréci va,
se fermer un peu au-dessus d’Oban.

En somme, si Miss Campbell avait quelque raison de se plaindre
que le Columbia n’etit pas pris cette route, peut-étre aussi les deux
oncles auraient-ils lieu de le regretter. En effet, en longeant le lit-
toral d’Islay, a leurs yeux serait apparue cette ancienne résidence
des Mac Donald, qui, au début du XVII® siecle, vaincus et chassés,
durent céder la place aux Campbell. Devant le théatre d’'un fait
historique qui les touchait de si prés, les fréres Melvill, sans par-
ler de dame Bess et de Partridge, eussent senti battre leur coeur a
I'unisson.

Quant a Miss Campbell, cet horizon tant regretté se fit dessiné
plus longtemps a ses regards. En effet, depuis la pointe d’Arran
jusqu’au promontoire de Cantyre, c’est la mer au sud; depuis le
Mull de Cantyre jusqu’a 'extrémité d’Islay, c’est la mer a I'ouest,
c’est-a-dire cette immensité liquide que la cote américaine limite
seule & trois mille milles de la.
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Mais cette route est longue, quelquefois pénible, sinon dange-
reuse, et il a fallu compter avec ceux des touristes qu’effrayent les
éventualités, d’'une traversée, souvent inclémente, lorsqu’il faut re-
fouler une houle un peu forte dans ces parages des Hébrides.

Aussi les ingénieurs — Lesseps au petit pied — ont-ils eu la pensée
de faire une ile de cette presqu’ile de Cantyre. Grace a leurs travaux,
le canal de Crinan a été creusé dans sa partie nord; il abrege le
voyage de deux cents milles au moins, et il ne faut pas plus de trois
a quatre heures pour le franchir.

C’est par cette voie que le Columbia allait achever la traversée
de Glasgow & Oban, entre les lochs et les détroits, n’ayant d’autres
aspects que des gréeves, des foréts, des montagnes. De tous les pas-
sagers, Miss Campbell, sans doute, fut la seule a regretter 'autre
itinéraire ; mais il lui fallut bien se résigner. D’ailleurs, cet horizon
de mer, ne devait-elle pas le retrouver un peu au-dela du canal de
Crinan, quelques heures plus tard, et bien avant que le soleil n’efit
été 'effleurer de son disque ?

Au moment ot les touristes, qui s’étaient attardés au « dining-
room », remontaient sur le pont, le Columbia rasait, a ['entrée du
loch Ridden, la petite ile d’Elbangreig, derniere forteresse ou se
réfugia le duc d’Argyle, avant que ce héros, écrasé dans la lutte
pour I'affranchissement politique et religieux de I’Ecosse, n’allat &
Edimbourg porter sa téte au couteau de la guillotine écossaise. Puis,
le steamer revint au sud, descendit le détroit de Bute, au milieu de
cet admirable panorama d’iles arides ou boisées, dont une légere
brume estompait les rudes profils. Enfin, aprés avoir doublé le cap
Ardlamont, il reprit la direction vers le nord, a travers le loch Fyne,
laissa a gauche le village d’East-Tarbert sur la cote de Cantyre,
rangea le cap Ardrishaig et atteignit, au bourg de Lochgilphead,
I’entrée du canal de Crinan.
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En cet endroit, il fallut abandonner le Columbia, trop grand pour
la navigation du canal. Cette percée, dont les pentes sont rachetées
par quinze écluses, ne peut admettre, pendant ses neuf milles de
longueur, que d’étroits batiments d’un faible tirant d’eau.

Un petit bateau a vapeur, le Linnet, attendait les passagers du
Columbia. Le transbordement s’opéra en quelques minutes. Chacun
s'installa, peu a l'aise, sur le spardeck du steamer ; puis, le Linnet
fila rapidement entre les bords du canal, pendant qu’un « bagpi-
per », un joueur de cornemuse, vétu du costume national, faisait
résonner son instrument. Rien de mélancolique comme ces chants
bizarres, soutenus par la basse monotone de trois bourdons, dont le
développement n’emploie que les intervalles d’'une gamme majeure,
a laquelle manque la sensible, comme dans les vieux airs des siécles
passés.

Une charmante traversée que celle de ce canal, tantot percé entre
de hautes berges, tantot accroché au flanc d'une colline couverte
de bruyeéres, ici s’allongeant en pleine campagne, 14 contenu entre
les étroits murs des biefs. Il y a quelque temps d’arrét dans les sas.
Tandis que les pontonniers éclusent rapidement le bateau, les jeunes
gens, les jeunes filles, les enfants du pays, viennent poliment offrir
aux touristes du lait fraichement tiré, parlant cet idiome gaélique
dont les Celtes se servaient jadis, — langage souvent incompréhen-
sible, méme aux Anglais.

Six heures aprés — il y avait eu un retard de deux heures a une
écluse qui fonctionnait mal —, les hameaux, les fermes de cette ré-
gion un peu triste, les immenses marais de I’Add, qui s’étendent sur
la droite du canal, avaient été dépassés, Le Linnet s’arrétait un peu
apres le village de Ballanoch. Un second transbordement s’opérait.
Les passagers du Columbia, devenus les passagers du Glengarry,
remontaient dans le nord-ouest pour sortir de la baie de Crinan
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et doubler la pointe sur laquelle s’éléve 'ancien chéateau féodal de
Duntroon-Castle.

Depuis 'échappée entrevue au tournant de I'ille de Bute, la ligne
de mer n’avait pas encore reparu.

On devine aisément ce que devait étre I'impatience de Miss Camp-
bell. Sur ces eaux bornées de toutes parts, elle aurait pu se croire
en pleine Ecosse, dans la région des lacs, au milieu du pays de Rob-
Roy. Partout des iles pittoresques, avec leurs molles ondulations,
leurs plants de bouleaux et de mélézes.

Enfin le Glengarry dépassa la pointe nord de l'ile Jura, et la mer
se montra jusqu’a la base du ciel, entre cette pointe et l'ilot de
Scarba, qui s’en détache.

« La voila, ma chére Helena! dit le frére Sam, dont la main se
tendit vers I'ouest.

— Ce n’était pas notre faute, ajouta le frére Sib, si ces maudites
iles, que le vieux Nick confonde, I’ont un instant cachée a tes yeux!

— Vous étes tout pardonnés, mes oncles, répondit Miss Campbell,
mais que ceci ne nous arrive plus! »
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Le gouflre de Corryvrekan

I1 était alors six heures du soir. Le soleil n’avait encore parcouru
que les quatre cinquiémes de sa course. Trés certainement, le Glen-
garry serait arrivé & Oban, avant que ’astre du jour ne se fiit couché
dans les eaux de I’Atlantique. Miss Campbell était donc fondée a
croire que ses voeux seraient comblés ce soir méme. En effet, le
ciel, sans nuages ni vapeurs, semblait fait exprés pour I'observation
du phénomeéne, et ’horizon de mer devait rester visible entre les
iles Oronsay, Colonsay, Mull, pendant cette derniére partie de la
traverseée.

Mais un incident trés imprévu allait quelque peu retarder la
marche du steamer.

Miss Campbell, possédée par son idée fixe, immobile & la méme
place, ne perdait pas de vue la ligne circulaire, qui se tendait entre
les deux iles. A I'affleurement du ciel, la réverbération dessinait un
triangle d’argent, dont les derniéres nuances venaient mourir au
flanc du Glengarry.

Sans doute Miss Campbell était la seule a bord dont les regards
fussent obstinément fixés sur cette partie de I’horizon ; aussi fut-elle
la seule qui remarqua combien la mer semblait étre agitée entre la
pointe et I'lle Scarba. En méme temps, un bruit lointain de lames
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entrechoquées arrivait jusqu’a elle. Cependant, c¢’était a peine si la
brise soulevait quelques rides sur les eaux presque visqueuses, tant
elles étaient calmes, que coupait I'étrave du steamer.

« D’ott viennent donc ce trouble et ce bruit? » demanda Miss
Campbell, en s’adressant & ses oncles.

Les fréres Melvill eussent été fort empéchés de lui répondre, car
ils ne comprenaient pas plus qu’elle ce qui se passait de 1a, a trois
milles, dans 1’étroite passe.

Miss Campbell, s’adressant alors au capitaine du Glengarry, qui
se promenait sur la passerelle, lui demanda qu’elle était la cause de
ce fracas des eaux et de leur agitation.

« Un simple phénomeéne de marée, répondit le capitaine. Ce que
vous entendez, c’est le bruit du gouffre de Corryvrekan.

— Mais le temps est magnifique, fit observer Miss Campbell, et
c’est & peine si la brise se fait sentir!

— Aussi ce phénomeéne ne dépend-il point du temps, répondit le
capitaine. C’est un effet de la mer montante, qui, au sortir du Jura-
Sund, ne trouve d’issue qu’entre les deux iles, de Jura et de Scarba.
De la vient que le flot s’y précipite avec une violence extréme, et
il serait fort dangereux a une embarcation de petit tonnage de s’y
aventurer. »

Le gouffre de Corryvrekan, justement redouté dans ces parages,
est cité comme 'un des plus curieux endroits de I'archipel des Hé-
brides. Peut-étre pourrait-on le comparer au raz de Sein, formé par
le rétrécissement de la mer entre la chaussée de ce nom et la baie
des Trépassés, sur la cote de Bretagne, et au raz Blanchart, a tra-
vers lequel se déversent les eaux de la Manche, entre Aurigny et
la terre de Cherbourg. La légende affirme qu’il doit son nom a un
prince scandinave, dont le navire y périt dans les temps celtiques.
En réalité, c’est un passage dangereux, ou bien des batiments ont
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été entrainés a leur perte, et qui, pour la mauvaise réputation de
ses courants peut le disputer au sinistre Maelstrom des cotes de
Norvege.

Cependant Miss Campbell ne cessait de regarder les violentes
fluctuations de ce raz, lorsque son attention fut plus particuliére-
ment attirée sur un point du détroit. La, on aurait pu croire qu’un
roc émergeait au milieu de la passe, si sa masse ne se fiit élevée et
abaissée avec les ondulations de la houle.

« Voyez, voyez, capitaine, dit Miss Campbell, si ce n’est pas un
rocher, qu’est-ce donc ?

— En effet, répondit le capitaine, ce ne peut étre qu'une épave,
entrainée par les courants, ou plutot. .. »

Et prenant sa lunette :

« Une embarcation! s’écria-t-il.

— Une embarcation! répondit Miss Campbell.

— Qui!... Je ne me trompe pas!... Une chaloupe en perdition sur
les eaux du Corryvrekan! »

A ces paroles du capitaine, les passagers s’étaient aussitot por-
tés sur la passerelle. Ils regardaient dans la direction du gouftre.
Qu’'une embarcation efit été entrainée dans la passe, il n’y avait
plus aucun doute possible. Prise par les courants de la marée mon-
tante, engagée dans I’attraction des remous, elle courait a une perte
certaine.

Tous les regards étaient fixés sur ce point du goufire, a quatre ou
cing milles du Glengarry.

« Ce n’est probablement qu'une chaloupe en dérive, fit observer
un des passagers.

— Mais non! j’apercois un homme, répondit un autre.

— Un homme. .. deux hommes! » s’écria Partridge, qui était venu
se placer prés de Miss Campbell.
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En effet, il y avait 1a deux hommes. IIs n’étaient plus maitres de
cette embarcation. Avec le peu de brise qui venait de terre, leur
voile n’aurait pu les tirer des remous, et les avirons eussent été
impuissants a les rejeter hors de I'attraction du Corryvrekan.

« Capitaine! s’écria Miss Campbell, nous ne pouvons laisser périr
ces malheureux!... Ils sont perdus, si on les abandonne a eux-
mémes !. .. Il faut aller a leur secours!... Il le faut!. .. »

Tous a bord avaient la méme pensée, et tous attendaient la ré-
ponse du capitaine.

« Le Glengarry, dit celui-ci, ne peut s’aventurer jusqu’au milieu
du Corryvrekan! Mais, peut-étre, en se rapprochant, arriverait-il a
portée de cette chaloupe! »

Et, se retournant vers les passagers, il semblait leur demander un
signe d’approbation.

Miss Campbell alla vers lui.

« 1l le faut, capitaine, il le faut!... s’écria-t-elle d’'une voix ar-
dente. Mes compagnons de voyage le voudront comme moi!... Il
s’agit de la vie de deux hommes, que vous pourrez peut-étre sau-
ver... Oh! capitaine!... Je vous en prie!. ..

— Ouil. .. oui! » s’écriérent quelques-uns des passagers, émus par
la chaleureuse intervention de cette jeune fille.

Le capitaine reprit sa lunette, observa attentivement la direction
des courants de la passe; puis, s’adressant a 'homme de barre,
posté pres de lui sur la passerelle :

« Attention a gouverner! dit-il. La barre a tribord! »

Sous l'action du gouvernail, le steamer mit le cap a 'ouest. Le
mécanicien recut 'ordre de forcer de vapeur, et le Glengarry ne
tarda pas a laisser sur la gauche la pointe de l'ile Jura.

Personne ne parlait a bord. Tous les yeux étaient anxieusement
fixés sur 'embarcation, qui devenait plus visible.
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Ce n’était qu'une petite chaloupe de péche, dont le mat avait été
amené, afin d’éviter le contrecoup des secousses provoquées par le
choc violent des lames.

Des deux hommes qui se trouvaient dans cette chaloupe, I'un
était étendu a l'arriére; 'autre, faisant force de rames, essayait de
sortir du centre d’attraction des eaux. S’il n’y réussissait pas, tous
deux étaient perdus.

Une demi-heure apres, le Glengarry arrivait a la limite du Corry-
vrekan, et commencait a tanguer fortement sur les premieres lames ;
mais personne, a bord, ne réclamait, bien que la rapidité des cou-
rants fiit de nature a effrayer de simples touristes.

En effet, dans cette partie du détroit, la mer était uniformément
blanche, comme g’il etit soufflé une brise a trois ris. On ne voyait
qu’une immense nappe d’écume, que le peu de profondeur des eaux,
heurtant le haut fond, soulevait en masses énormes.

La chaloupe n’était plus qu’a un demi-mille. Des deux hommes,
celui qui se courbait sur les avirons, faisait de suprémes efforts pour
se dégager du remous. Il comprenait bien que le Glengarry venait a
son secours, mais il comprenait aussi que le steamer ne pourrait pas
s’engager beaucoup plus avant, et que c’était a lui de le rejoindre.
Quant a son compagnon, immobile & I’arriére, il semblait qu’il fat
privé de sentiment.

Miss Campbell, en proie a la plus vive émotion, ne quittait pas du
regard cette embarcation en détresse qu’elle avait été la premiere a
signaler sur les eaux du gouffre, et vers laquelle, grace a son instante
priere, se dirigeait maintenant le Glengarry.

Cependant la situation s’aggravait. On pouvait craindre que le
steamer n’arrivat pas a temps. Il ne marchait plus déja qu’a pe-
tite vitesse, de maniére a éviter quelque avarie grave, et, pourtant,
les lames, embarquant par I'avant, menacaient déja d’atteindre les
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claires-voies de la chaufferie, dont elles auraient pu éteindre les feux,
— éventualité redoutable au milieu de ces courants de foudre.

Le capitaine, appuyé aux montants de la passerelle, veillait a ne
pas s’écarter du chenal, et manceuvrait habilement, de facon a ne
point venir en travers.

La chaloupe, cependant, ne parvenait pas a se dégager des re-
mous. A de certains moments, elle disparaissait tout & coup derriére
quelque énorme brisant ; a d’autres, saisie par les courants concen-
triques du gouflre, dont la vitesse s’accroissait proportionnellement
a leur rayon, elle filait circulairement avec la rapidité d'une fleche
ou plutdt d'une pierre tournoyant au bout de la fronde.

« Plus vite! plus vite! » répétait Miss Campbell, qui ne pouvait
se contenir.

Mais, a la vue de ces masses déferlantes, quelques passageéres
laissaient déja échapper des cris d’effroi. Le capitaine, comprenant
la responsabilité qu’il encourait, hésitait a continuer sa marche a
travers la passe du Corryvrekan.

Et cependant, entre la chaloupe et le Glengarry, il y avait a
peine la distance d’une demi-encablure, soit trois cents pieds; aussi
pouvait-on aisément reconnaitre les malheureux que cette embar-
cation entrainait a leur perte.

C’était un vieux marin et un jeune homme, le premier étendu a
I’arriere, le second luttant aux avirons.

En ce moment, une violente lame assaillit le steamer, et rendit
sa situation assez difficile.

En effet, le capitaine ne pouvait aller plus avant dans la passe, et
il dut manceuvrer, non sans grand-peine, de maniére & se maintenir
debout au courant avec quelques tours de roue.

Soudain I’embarcation, aprés s’étre balancée a la créte d'une
lame, glissa de coté et disparut.
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Il n’y eut qu’'un cri & bord, un cri d’épouvante!. ..

L’embarcation avait-elle sombré? Non. Elle remonta sur le dos
d’'une autre lame, et un nouvel effort des avirons la rejeta du coté
du steamer.

« Hardi! hardi! » criérent les marins postés a 'avant.

Et ils balancaient une gléne de cordes, en guettant I'instant de
’envoyer.

Soudain, le capitaine, voyant une embellie entre deux remous,
donna & la machine 'ordre de forcer de vapeur. La vitesse du Glen-
garry s’accentua, et il s’engagea hardiment entre les deux iles, pen-
dant que la chaloupe gagnait encore quelques brasses de son coté.

Les cordes furent alors lancées, saisies, tournées au pied de mét ;
puis, le Glengarry fit machine en arriere, afin de se dérober plus ra-
pidement, pendant que I’embarcation, rangée a son flanc, le suivait
a la remorque.

En ce moment, le jeune homme, abandonnant les avirons, alla
soulever son compagnon dans ses bras, et, les matelots du steamer
aidant, ce vieux marin fut hissé a bord. Frappé d’un violent coup
de mer, pendant que tous deux étaient entrainés dans la passe, il
avait été mis dans I'impossibilité de seconder les efforts du jeune
homme, qui n’avait plus eu a compter que sur lui-méme.

Cependant celui-ci venait de sauter sur le pont du Glengarry. I
n’avait rien perdu de son sang-froid, sa figure était calme, et toute
son attitude montrait que le courage moral ne lui était pas moins
naturel que le courage physique.

Tout aussitot il s’empressait de faire donner des soins a son com-
pagnon. C’était le patron de la chaloupe, qu’un bon verre de brandy
ne tarda pas a remettre sur pied.

« Monsieur Olivier! dit-il.

— Ah! mon vieux matelot, répondit le jeune homme, et ce coup
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de mer?. ..

— Cen’est rien! j’en ai vu bien d’autres! Déja il n’y parait plus!. ..

— Grace au Ciel l. .. mais mon imprudence a vouloir toujours aller
plus avant, a failli nous coftiter cher!... Enfin nous voila sauvés!

— Avec votre aide, monsieur Olivier !

— Non. .. avec 'aide de Dieu! »

Et le jeune homme, pressant le vieux marin sur sa poitrine, ne
cherchait point a cacher son émotion qui gagnait les témoins de
cette sceéne.

Puis, se retournant vers le capitaine du Glengarry, au moment
ot celui-ci descendait de la passerelle :

« Capitaine, dit-il, je ne sais comment reconnaitre le service que
vous nous avez rendu. ..

— Monsieur, je n’ai fait que mon devoir, et, pour tout dire, mes
passagers ont plus de droit que moi a vos remerciements. »

Le jeune homme serra cordialement la main du capitaine ; puis,
retirant son chapeau, il salua les passagers d'un geste gracieux.

A coup siir, sans arrivée du Glengarry, son compagnon et lui,
entrainés jusqu’au centre du Corryvrekan, eussent été perdus.

Cependant Miss Campbell, pendant cet échange de politesses,
avait cru devoir se retirer un peu a ’écart. Elle ne voulait pas qu’il
fat question de la part qu’elle avait prise au dénouement de ce dra-
matique sauvetage. Aussi se tenait-elle sur ’avant de la passerelle,
lorsque, tout a coup, comme si sa fantaisie se fiit réveillée, ces mots
lui échappérent, au moment ot elle se retournait vers le couchant :

« Et le rayon?. .. Et le soleil 7

— Plus de soleil ! dit le frére Sam.

— Plus de rayon! » dit le frere Sib.

Il était trop tard. Le disque, qui venait de disparaitre derriére
un horizon d’une admirable pureté, avait lancé son rayon vert dans
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I’espace! Mais, a cet instant, la pensée de Miss Campbell était
ailleurs, et son ceil distrait avait manqué cette occasion, qui ne se
retrouverait de longtemps peut-étre !

« C’est dommage ! » murmura-t-elle, sans trop de dépit pourtant,
en songeant a tout ce qui venait de se passer.

Cependant le Glengarry évoluait pour sortir de la passe du Cor-
ryvrekan et reprenait sa route vers le nord. A ce moment, le vieux
marin, aprés une derniére poignée de main donnée a son compa-
gnon, regagna sa chaloupe et fit voile pour l'ile Jura.

Quant au jeune homme, dont le « dorlach », sorte de porteman-
teau de cuir, avait été mis a bord, c’était un touriste de plus que
le Glengarry transportait a Oban.

Le steamer, laissant & droite les iles de Shuna et de Luing, ou se
creusent les riches ardoiseries du marquis de Breadalbane, longea
I'lle Seil, qui défend cette partie de la cote écossaise ; bientot apreés,
s’engageant dans le Firth of Lorn, il prit entre I'ille volcanique de
Kerrera et la franche terre ; puis, aux derniéres lueurs du crépuscule,
il jetait ses amarres de poste a I'estacade du port d’Oban.
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Aristobulus Ursiclos

Quand bien méme Oban elt attiré un aussi grand concours de
baigneurs sur ses plages, que les stations si fréquentées de Brighton,
de Margate ou de Ramsgate, un personnage de la valeur d’Aristo-
bulus Ursiclos n’aurait pu y passer inaperqu.

Oban, sans se placer a la hauteur de ses rivales, est une ville de
bains fort recherchée des oisifs du Royaume-Uni. Sa situation sur le
détroit de Mull, a I’abri des vents d’ouest, dont I'ile Kerrera arréte
I’action directe, attire nombre d’étrangers. Les uns viennent se re-
tremper dans ses eaux salutaires ; les autres s’y installent comme en
un point central, d’oti rayonnent les itinéraires pour Glasgow, Inver-
ness et les plus curieuses iles des Hébrides. Il faut ajouter ceci : ¢’est
qu’Oban n’est point, ainsi que tant d’autres stations balnéaires, une
sorte de cour d’hopital ; la plupart de ceux qui veulent y passer la
saison chaude sont bien portants, et on ne risque pas, comme en
certaines villes d’eaux, d’y faire son whist avec deux malades et
«un mort ».

Oban compte a peine cent cinquante ans d’existence. Elle offre
donc dans la disposition de ses places, ’agencement de ses mai-
sons, le percement de ses rues, un cachet tout moderne. Cependant
’église, sorte de construction normande, surmontée d’un joli clo-
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cher, le vieux chateau de Dunolly, habillé de lierre, dont la masse
se dresse sur un roc détaché de sa pointe nord, son panorama d’ha-
bitations blanches et de villas multicolores, qui s’étagent sur les
collines de l'arriére-plan, enfin les eaux tranquilles de sa baie, sur
lesquelles viennent mouiller d’élégants yachts de plaisance, tout cet
ensemble présente un pittoresque coup d’ceil.

Cette année-la, en ce mois d’aofit, les étrangers, touristes ou bai-
gneurs, ne manquaient pas a la petite ville d’Oban. Sur les re-
gistres de I'un des meilleurs hotels, depuis quelques semaines déja,
on pouvait lire, entre autres noms, plus ou moins illustres, le nom
d’Aristobulus Ursiclos, de Dumfries (Basse-Ecosse).

C’était un « personnage » de vingt-huit ans, qui n’avait jamais
été jeune et probablement ne serait jamais vieux. Il était évidem-
ment né a 'age qu’il devait paraitre avoir toute sa vie. De tour-
nure, ni bien ni mal; de figure, trés insignifiant, avec des cheveux
trop blonds pour un homme ; sous ses lunettes 1’ceil sans regard du
myope ; un nez court, qui ne semblait pas étre le nez de son visage.
Des cent trente mille cheveux que doit porter toute téte humaine,
d’aprés les derniéres statistiques, il ne lui en restait plus guére que
soixante mille. Un collier de barbe encadrait ses joues et son men-
ton, ce qui lui donnait une face quelque peu simiesque. S’il avait
été un singe, c’elit été un beau singe, — peut-étre celui qui manque
a I’échelle des Darwinistes pour raccorder I’animalité a 'humanité.

Aristobulus Ursiclos était riche d’argent et encore plus riche d’idées.
Trop instruit pour un jeune savant, qui ne sait qu’ennuyer les autres
de son instruction universelle, gradué des Universités d’Oxford et
d’Edimbourg, il avait plus de science physique, chimique, astro-
nomique et mathématique que de littérature. Au fond, trés pré-
tentieux, il ne s’en fallait de presque rien qu’il ne fit un sot. Sa
principale manie, ou sa monomanie, comme on voudra, c’était de
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donner, a tort et a travers, 'explication de tout ce qui rentrait dans
des choses naturelles ; enfin une sorte de pédant, de relation désa-
gréable. On ne riait pas de lui, parce qu’il n’était pas risible, mais
peut-étre s’en riait-on, parce qu'’il était ridicule. Personne n’efit été
moins digne que ce faux jeune homme de s’approprier la devise
des francs-macons anglais : Audi, vide, tace. Il n’écoutait pas, il ne
voyait rien, il ne se taisait jamais. En un mot, pour emprunter une
comparaison qui est de circonstance dans le pays de Walter Scott,
Aristobulus Ursiclos, avec son industrialisme tout positif, rappe-
lait infiniment plus le bailli Nicol Jarvie que son poétique cousin
Rob-Roy Mac-Gregor.

Et quelle fille des Highlands, sans en excepter Miss Campbell,
n’etit préféré Rob-Roy a Nicol Jarvie?

Tel était Aristobulus Ursiclos. Comment les freres Melvill avaient-
ils pu s’enticher de ce pédant, au point d’en vouloir faire leur ne-
veu par alliance 7 Comment avait-il plu a ces dignes sexagénaires 7
Peut-étre uniquement parce qu’il était le premier qui leur et fait
une ouverture de ce genre a propos de leur niéce. Dans une sorte
de ravissement naif, le frére Sam et le frére Sib s’étaient dit, sans
doute :

« Voila un jeune homme riche, de bonne famille, libre de la for-
tune que les héritages de ses parents et de ses proches ont accu-
mulée sur sa téte, de plus extraordinairement instruit! Ce sera un
excellent parti pour notre chére Helena! Ce mariage ira tout seul,
et les convenances y sont, puisqu’il nous convient ! »

La-dessus, ils s’étaient offert une bonne prise, puis ils avaient
refermé la tabatiére commune avec un petit bruit sec, qui semblait
dire :

« Voila une affaire faite! »

Aussi les fréres Melvill se regardaient-ils comme trés malins d’avoir,
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grace a cette bizarre fantaisie du Rayon-Vert, amené Miss Camp-
bell & Oban. La, sans que cela partit avoir été préparé, elle pourrait
reprendre avec Aristobulus Ursiclos la suite des entrevues que son
absence avait dt momentanément suspendre.

C’était pour les plus beaux appartements de Caledonian Hotel
que les freres Melvill et Miss Campbell avaient échangé le cottage
d’Helensburgh. Si leur séjour devait se prolonger & Oban, peut-étre
serait-il convenable de louer quelque villa sur les hauteurs qui do-
minent la ville; mais, en attendant, avec I'aide de dame Bess et
de Partridge, tous étaient confortablement installés dans I’établis-
sement de maitre Mac-Fyne. On verrait plus tard.

C’est donc du vestibule de Caledonian Hotel, situé sur la plage,
presque en face de 'estacade, que les fréres Melvill sortirent dés neuf
heures du matin, le lendemain méme de leur arrivée. Miss Campbell
reposait encore dans sa chambre du premier étage, sans se douter
que ses oncles allaient a la recherche d’Aristobulus Ursiclos.

Ces deux inséparables descendirent sur la plage, et, sachant que
leur « prétendant » demeurait dans I'un des hotels batis au nord
de la baie, ils se dirigérent de ce coté.

Il faut bien admettre qu'une sorte de pressentiment les guidait.
En effet, dix minutes aprés leur départ, Aristobulus Ursiclos, qui
faisait sa promenade scientifique de chaque matin en suivant le
dernier relai de la marée, les rencontrait et échangeait avec eux
une de ces poignées de main banales et purement automatiques.

« Monsieur Ursiclos! dirent les fréres Melvill.

— Messieurs Melvill! répondit Aristobulus, de ce ton de com-
mande qui joue la surprise. Messieurs Melvill. .. ici... a Oban?

— Depuis hier soir! dit le frére Sam.

— Et nous sommes heureux, monsieur Ursiclos, de vous voir en
parfaite santé, dit le frére Sib.
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— Ah! fort bien, messieurs. — Vous connaissez sans doute la dé-
péche qui vient d’arriver ?

— La dépéche 7 dit le fréere Sam. Est-ce que le ministére Gladstone
serait déja?. ..

— Il ne s’agit point du ministére Gladstone, répondit assez dédai-
gneusement Aristobulus Ursiclos, mais bien d’une dépéche météo-
rologique.

— Ah vraiment ! répondirent les deux oncles.

— Oui! on annonce que la dépression de Swinemunde a marché
vers le nord en se creusant sensiblement. Son centre est aujour-
d’hui pres de Stockholm, ot le baromeétre, en baisse d'un pouce,
soit vingt-cing millimétres — pour employer le systéeme décimal en
usage chez les savants — marque seulement vingt-huit pouces et six
dixiémes, soit sept cent vingt-six millimétres. Si la pression varie
peu en Angleterre et en Ecosse, elle a baissé d'un dixiéme hier a
Valentia et de deux dixiemes & Stornoway.

— Et de cette dépression?. .. demanda le frere Sam.

— Il faut conclure?. .. ajouta le frére Sib.

— Que le beau temps ne se maintiendra pas, répondit Aristobulus
Ursiclos, et que le ciel, se chargeant bientot avec les vents du sud-
ouest, nous apportera les vapeurs du Nord-Atlantique. »

Les freres Melvill remerciérent le jeune savant de leur avoir fait
connaitre ces intéressants pronostics, et en déduisirent que le Rayon-
Vert pourrait bien se faire attendre, — ce dont ils ne furent pas au-
trement fachés, puisque ce retard prolongerait leur sé¢jour a Oban.

« Bt vous étes venus, messieurs?... » demanda Aristobulus Ur-
siclos, aprés avoir ramassé un silex qu’il examina avec une extréme
attention.

Les deux oncles se gardérent bien de le troubler dans cette étude.

Mais lorsque le silex eut été accroitre la collection que renfermait
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déja la poche du jeune savant :

« Nous sommes venus avec le dessein bien naturel de passer
quelque temps ici, dit le frére Sib.

— Et nous devons ajouter, dit le frére Sam, que Miss Campbell
nous a accompagnes. . .

— Ah!. .. Miss Campbell ! répondit Aristobulus Ursiclos. — Je crois
que ce silex est de I'époque gaélique. Il s’y trouve des traces... —
En vérité, je serai enchanté de revoir Miss Campbell!... des traces
de fer météorique. — Ce climat, remarquablement doux, lui fera le
plus grand bien.

— Elle se porte a merveille, d’ailleurs, fit observer le frére Sam, et
n’a nul besoin de refaire sa santé.

— Il n’importe, reprit Aristobulus Ursiclos. Ici, 'air est excellent.
Zéro vingt et un d’oxygene, et zéro soixante-dix-neuf d’azote, avec
un peu de vapeur d’eau, en quantité hygiénique. Quant a ’acide
carbonique, a peine quelques vestiges. Je I'analyse tous les matins. »

Les freres Melvill voulurent voir 1a une aimable attention a l’adresse
de Miss Campbell.

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, si vous n’étes point venus
a Oban pour des raisons de santé, messieurs, puis-je savoir pourquoi
vous avez quitté votre cottage d’Helensburgh ?

— Nous n’avons aucune raison de vous cacher, étant donné la
situation ot nous sommes. .. répondit le frére Sib.

— Dois-je voir dans ce déplacement, reprit le jeune savant en in-
terrompant la phrase commencée, un désir, tout naturel d’ailleurs,
de me faire rencontrer avec Miss Campbell, en des conditions ot
nous pourrons mieux apprendre a nous connaitre, c¢’est-a-dire a
nous estimer ?

— Sans doute, répondit le fréere Sam. Nous avons pensé que, de
cette facon, le but serait plus vite atteint. ..
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— Je vous approuve, messieurs, dit Aristobulus Ursiclos. Ici, sur ce
terrain neutre, Miss Campbell et moi, nous pourrons, a ’occasion,
causer des fluctuations de la mer, de la direction des vents, de la
hauteur des lames, de la variation des marées, et autres phénomeénes
physiques, qui doivent I'intéresser au plus haut point ! »

Les fréres Melvill, apres avoir échangé un sourire de satisfaction,
s’'inclinerent en signe d’assentiment. Ils ajoutérent qu’a leur retour
au cottage d’Helensburgh, ils seraient heureux de recevoir leur ai-
mable hote a un titre plus définitif.

Aristobulus Ursiclos répondit qu’il en serait d’autant plus heu-
reux, que le gouvernement faisait exécuter, en ce moment, d’'im-
portants travaux de dragage sur la Clyde, précisément entre He-
lensburgh et Greenock, — travaux entrepris dans des conditions
nouvelles, au moyen d’engins électriques. Donc, une fois installé
au cottage, il pourrait en observer I'application et en calculer le
rendement utile.

Les freres Melvill ne purent que reconnaitre combien cette coin-
cidence était favorable a leurs projets. Pendant les heures inoccu-
pées au cottage, le jeune savant serait & méme de suivre les diverses
phases de ce trés intéressant travail.

« Mais, demanda Aristobulus Ursiclos, vous avez sans doute ima-
giné quelque prétexte pour venir ici, car Miss Campbell ne s’attend
sans doute pas a me rencontrer a Oban 7

— En effet, répondit le frére Sib, et ce prétexte, c’est Miss Camp-
bell elle-méme qui nous 1’a fourni.

— Ah'! fit le jeune savant, et quel est-il 7

— Il s’agit d’observer un phénomeéne physique dans certaines condi-
tions qui ne se présentent pas a Helensburgh.

— Vraiment ! messieurs, répondit Aristobulus Ursiclos, en assu-
jettissant du doigt ses lunettes. Cela prouve déja qu’entre Miss
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Campbell et moi il existe quelques affinités sympathiques!

— Puis-je savoir quel est ce phénomeéne dont 1’étude ne pouvait
se faire au cottage?

— Ce phénomeéne, c’est tout simplement le Rayon-Vert, répondit
le frére Sam.

— Le Rayon-Vert 7 dit Aristobulus Ursiclos, assez surpris. Je n’ai
jamais entendu parler de cela! Oserai-je vous demander ce que c’est
que le Rayon-Vert 7 »

Les fréres Melvill expliquérent de leur mieux en quoi consistait
ce phénomene, que le Morning Post avait derniérement signalé a
I’attention de ses lecteurs.

« Peuh! fit Aristobulus Ursiclos, ce n’est 14 qu'une simple cu-
riosité sans grand intérét, qui rentre dans le domaine un peu trop
enfantin de la physique amusante!

— Miss Campbell n’est qu'une jeune fille, répondit le frére Sib,
et elle parait attacher une importance, exagérée sans doute, a ce
phénomene. . .

— Car elle ne veut pas se marier, a-t-elle dit, avant de I'avoir
observé, ajouta le frére Sam.

— Eh bien, messieurs, répondit Aristobulus Ursiclos, on le lui
montrera, son Rayon-Vert ! »

Puis tous trois, suivant le petit chemin dessiné a travers les prai-
ries qui bordent la greve, revinrent vers Caledonian Hotel.

Aristobulus Ursiclos ne perdit point cette occasion de faire ob-
server aux fréres Melvill combien I'esprit des femmes se plait aux
frivolités, et il déduisit a grands traits tout ce qu’il y aurait a faire
pour relever le niveau de leur éducation mal comprise; non qu'il
pensat que leur cerveau, moins fourni de matiére cérébrale que celui
de I'homme, et tres différent dans I'agencement de ses lobes, piit
jamais arriver a l'intelligence des hautes spéculations! Mais, sans
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aller jusque-la, peut-étre parviendrait-on a le modifier par un en-
trainement spécial ; bien que, depuis qu’il y a des femmes au monde,
jamais aucune ne se fiit distinguée par une de ces découvertes qui
ont illustré les Aristote, les Euclide, les Hervey, les Hanenhman,
les Pascal, les Newton, les Laplace, les Arago, les Humphrey Davy,
les Edison, les Pasteur, etc. Puis il se lanca dans 'explication de
divers phénomeénes physiques, et discourut de omni re scibili, sans
plus parler de Miss Campbell.

Les freres Melvill I’écoutaient honnétement, — d’autant plus vo-
lontiers qu’ils eussent été incapables de glisser un seul mot a tra-
vers ce monologue sans alinéa qu’Aristobulus Ursiclos ponctuait de
hums! hums! impérieux et pédagogiques.

IIs arrivérent ainsi a une centaine de pas de Caledonian Hotel et
s’arrétérent un instant afin de prendre congé les uns des autres.

Une jeune personne était en ce moment a la fenétre de sa chambre.
Elle semblait tout affairée, toute décontenancée méme. Elle regar-
dait en face, & gauche, a droite, et paraissait chercher des yeux un
horizon qu’elle ne pouvait voir.

Tout a coup, Miss Campbell — c’était elle — apercut ses oncles.
Aussitot, la fenétre de se fermer vivement, et quelques instants
apres, la jeune fille arrivait sur la gréve, les bras a demi croisés, la
figure sévere, le front chargé de reproches.

Les fréres Melvill se regardérent. A qui en avait Helena ? Etait-ce
la présence d’Aristobulus Ursiclos qui provoquait ces symptomes
d’une surexcitation anormale ?

Cependant le jeune savant s’était avancé et saluait mécanique-
ment Miss Campbell.

« Monsieur Aristobulus Ursiclos. .. dit le frére Sam, en le présen-
tant avec quelque cérémonie.

— Qui, par le plus grand des hasards. .. se trouve précisément a
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Oban!... ajouta le frére Sib.

— Ah'!. .. monsieur Ursiclos? »

Et Miss Campbell lui rendit a peine son salut.

Puis, se retournant vers les fréres Melvill, assez embarrassés et
ne sachant quelle contenance tenir :

« Mes oncles 7 dit-elle séveérement.

— Cheére Helena, répondirent les deux oncles, avec une méme in-
tonation de voix visiblement inquiéte.

— Nous sommes bien & Oban ? demanda-t-elle.

— A Oban. .. certainement.

— Sur la mer des Hébrides ?

— Assurément.

— Eh bien, dans une heure, nous n’y serons plus!

— Dans une heure?. ..

— Je vous avais demandé un horizon de mer ?

— Sans doute, chére fille. ..

— Auriez-vous la bonté de me montrer ou il est? »

Les fréres Melvill, stupéfaits, se retournérent.

En face, aussi bien dans le sud-ouest que dans le nord-ouest,
pas un seul intervalle n’apparaissait entre les iles du large, ou le
ciel et ’eau vinssent se confondre. Seil, Kerrera, Kismore formaient
comme une barriére continue d’'une terre a l'autre. Il fallait bien
en convenir, I'horizon demandé et promis manquait au paysage
d’Oban.

Les deux fréres ne s’en étaient méme pas apercus pendant leur
promenade le long de la greve. Aussi, laissant échapper ces deux
interjections bien écossaises, qui expriment un véritable désappoin-
tement, mélé de quelque mauvaise humeur :

« Pooh! fit I'un.

— Pswha! » répondit I'autre.
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Un nuage a I’horizon

Une explication était devenue nécessaire ; mais, comme Aristobu-
lus Ursiclos n’avait rien a voir en cette explication, Miss Campbell
le salua froidement et retourna vers Caledonian Hotel.

Aristobulus Ursiclos avait rendu non moins froidement son salut
3 la jeune fille. Evidemment froissé d’avoir été mis en balance avec
un rayon, de quelque couleur qu’il fiit, il reprit le chemin de la gréve,
tout en se parlant a lui-méme dans les termes les plus convenables.

Le frére Sam et le frére Sib ne se sentaient point dans leur assiette.
Aussi, lorsqu’ils furent dans le salon réservé, ils attendirent, I'oreille
basse, que Miss Campbell leur adressat la parole.

L’explication fut courte, mais nette. On était venu a Oban pour
voir un horizon de mer, et on n’en voyait rien, ou si peu, qu'il ne
valait pas la peine d’en parler.

Les deux oncles ne purent arguer que de leur bonne foi. Ils ne
connaissaient point Oban! Qui se serait imaginé que la mer, la
vraie mer, ne fit pas la, puisque les baigneurs y affluaient ! C’était
peut-étre le seul point de la cote ou, grace a ces malencontreuses
Hébrides, la ligne d’eau circulaire ne se découpat pas sur le ciel !

« Eh bien, dit Miss Campbell, d'un ton qu’elle voulut rendre
aussi sévere que possible, il fallait choisir tout autre point qu’Oban,
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quand bien méme on ett di sacrifier 'avantage de s’y rencontrer
avec M. Aristobulus Ursiclos! »

Les freres Melville, baissant instinctivement la téte, ne répon-
dirent point & ce coup droit.

« Nous allons faire nos préparatifs, dit Miss Campbell, et partir
aujourd’hui méme.

— Partons ! » répondirent les deux oncles, qui ne pouvaient rache-
ter leur étourderie que par un acte d’obéissance passive.

Et aussitot ces noms de retentir, suivant ’habitude :

« Bet |

— Beth!

— Bess!

— Betsey !

— Betty."

Dame Bess arriva, suivie de Partridge. Tous deux furent aussitot
prévenus, et sachant que leur jeune maitresse devait toujours avoir
raison, ils ne demanderent méme pas le motif de ce départ précipité.

Mais on avait compté sans maitre Mac-Fyne, le propriétaire de
Caledonian Hotel.

Ce serait mal connaitre ces estimables industriels, méme dans
I'hospitaliére Ecosse, si on les croyait capables de laisser partir une
famille comprenant trois maitres et deux domestiques, sans avoir
tout fait pour la retenir. C’est ce qui arriva en cette circonstance.

Lorsqu’il eut été mis au courant de cette grave affaire, maitre
Mac-Fyne déclara que cela pouvait s’arranger a la satisfaction gé-
nérale, sans parler de la satisfaction particuliere qu’il éprouverait
a garder le plus longtemps possible d’aussi nobles voyageurs.

Que voulait Miss Campbell, et par conséquent que réclamaient
MM. Sib et Sam Melvill 7 Une vue de mer découverte sur un large
horizon? Rien de plus aisé, puisqu’il ne s’agissait d’observer cet
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horizon qu’au coucher du soleil. On ne pouvait le voir du littoral
d’Oban ? Soit ! Suffirait-il d’aller se poster sur I'ille Kerrera? Non.
La grande ile de Mull ne laisserait apercevoir qu’une petite portion
de I’Atlantique dans le sud-ouest. Mais, en redescendant la cote, il
y avait I'lle Seil, qu’un pont rattache a sa pointe nord au littoral
écossais. La, rien qui plt géner la vue, dans 'ouest, sur les deux
cinquiémes du compas.

Or, se rendre & cette ile, c’était une simple promenade de quatre
a cinq milles, pas davantage, et, lorsque le temps serait propice, une
excellente voiture, attelée de bons chevaux, pourrait y conduire en
une heure et demie Miss Campbell et sa suite.

A Tappui de son dire, 'éloquent hotelier montrait la carte a
grands points, suspendue dans le vestibule de ’hotel. Miss Camp-
bell put donc constater que maitre Mac-Fyne ne cherchait point a
en imposer. En effet, au large de I'ile Seil se développait un large
secteur, comprenant un tiers de cet horizon, sur lequel se trainait
le soleil pendant les semaines qui précedent et suivent 1’équinoxe.

L’affaire s’arrangea donc a l’extréme contentement de maitre
Mac-Fyne et pour le plus grand accommodement des fréres Mel-
vill. Miss Campbell leur accorda généreusement son pardon, et ne
fit plus aucune allusion désagréable a la présence d’Aristobulus Ur-
siclos.

« Mais, disait le frére Sam, il est au moins singulier qu’un horizon
de mer manque précisément a Oban !

— La nature est si bizarre! » répondit le frére Sib.

Aristobulus Ursiclos fut tres heureux, sans doute, en apprenant
que Miss Campbell n’irait pas chercher ailleurs un lieu plus propice
a ses observations météorologiques ; mais il était si absorbé dans ses
hauts problémes qu’il oublia d’en exprimer toute sa satisfaction.

La fantasque jeune fille lui sut probablement gré de cette ré-
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serve, car, tout en demeurant indifférente, elle 'accueillit moins
froidement qu’a leur premiére rencontre.

Cependant 1'état atmosphérique s’était légérement modifié. Si
le temps restait toujours au beau fixe, quelques nuages, que dis-
sipaient les ardeurs du midi, embrumaient ['horizon au lever et
au coucher du soleil. Il était donc inutile d’aller chercher un poste
d’observation a l'ile Seil. C’etit été peine perdue, et il fallait prendre
patience.

Durant ces longues journées, Miss Campbell, laissant ses oncles
aux prises avec le fiancé de leur choix, allait quelquefois accompa-
gnée de dame Bess, mais le plus souvent seule, errer sur les gréves
de la baie. Elle fuyait volontiers tout ce monde d’oisifs, qui consti-
tue la population flottante des villes de bains, & peu prés la méme
partout : des familles, dont I'unique occupation est de voir monter
et descendre la mer, pendant que fillettes et garcons se roulent sur
le sable humide avec une liberté d’attitudes trés britanniques; des
gentlemen, graves et flegmatiques, sous leur costume de baigneurs,
souvent trop rudimentaire, et dont la grande affaire est de se plon-
ger pendant six minutes dans ’eau salée ; des hommes et des dames
de grande « respectability », immobiles et raides sur des bancs verts
a coussins rouges, feuilletant quelques pages de ces livres cartonnés
et peinturlurés au texte compact, dont on abuse quelque peu dans
les éditions anglaises ; quelques touristes de passage, la lorgnette en
bandouliére, le chapeau-casque sur le front, les longues guétres aux
jambes, 'ombrelle sous le bras, qui sont arrivés hier et repartiront
demain ; puis, au milieu de cette foule, des industriels dont l'in-
dustrie est essentiellement ambulante et portative, électriciens qui,
pour deux pence, vendent du fluide & qui veut s’en paver la fantai-
sie: artistes dont le piano mécanique, monte sur roues, méle aux
airs du pays les motifs défigurés des airs de France; photographes
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en plein vent, qui livrent par douzaines des épreuves instantanées
aux familles groupées pour la circonstance ; marchands en redingote
noire, marchandes en chapeau a fleurs, poussant leurs petites char-
rettes, ou s’étalent les plus beaux fruits du monde; « minstrels »,
enfin, dont la face grimacante se décompose sous le cirage qui la
couvre, jouant des scénes populaires avec travestissements variés,
et chantant de ces complaintes du cru, a couplets innombrables, au
milieu d'un cercle d’enfants, qui reprennent gravement les refrains
en cheeur.

Pour Miss Campbell, cette existence des villes de bains n’avait
plus ni secret ni charme. Elle préférait s’éloigner de ce va-et-vient
de passants, qui semblent aussi étrangers les uns aux autres que
s'ils venaient des quatre coins de I’Europe.

Aussi, lorsque ses oncles, inquiets de son absence, voulaient la
rejoindre, c’était a la lisiere de la gréve, sur quelque pointe avancée
de la baie, qu’ils devaient aller la chercher.

La, Miss Campbell était assise, comme la pensive Minna du Pi-
rate, le coude a la saillie d’une roche, la téte appuyée sur sa main,
et de l'autre égrenant des baies de cette sorte de fenouil qui croit
entre les pierres. Son regard distrait allait d'un « stack », dont la
cime rocheuse se dressait a pic, a quelque obscure caverne, un de
ces « helyers », comme on dit en Ecosse, toute mugissante du flux
de la mer.

Au loin, les cormorans étaient rangés en lignes, avec une im-
mobilité de bétes hiératiques, et elle les suivait au loin des yeux,
lorsque, troublés dans leur quiétude, ils s’envolaient en rasant de
’aile la créte des petites lames du ressac.

A quoi songeait la jeune fille? Aristobulus Ursiclos, sans doute,
aurait eu 'impertinence, et les oncles cette naiveté de croire qu’elle
pensait a lui : ils se seraient trompés.
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En son souvenir, Miss Campbell revenait aux scénes du Cor-
ryvrekan. Elle revoyait la chaloupe en perdition, les manceuvres
du Glengarry, s’aventurant au milieu de la passe. Elle retrouvait
dans le fond de son coeur cette émotion, qui l'avait si étroite-
ment serré, lorsque les imprudents disparurent dans le creux du
remous !. .. Puis, ¢’était le sauvetage, la corde lancée a propos, 1'élé-
gant jeune homme apparaissant sur le pont, calme, souriant, moins
ému qu’elle, et saluant du geste les passagers du steamer.

Pour une téte romanesque, il y avait 1a le début d’un roman ; mais
il semblait que le roman dat s’en tenir & ce premier chapitre. Le
livre commencé s’était refermé brusquement entre les mains de Miss
Campbell. A quelle page pourrait-elle jamais le rouvrir, puisque
« son héros », semblable a quelque Wodan des épopées gaéliques,
n’avait pas reparu?

Mais l'avait-elle au moins cherché au milieu de cette foule d’in-
différents, qui hantaient les plages d’Oban ? Peut-étre. L’avait-elle
rencontré ? Non. Lui, sans doute, n’aurait pu la reconnaitre. Pour-
quoi l'efit-il remarquée a bord du Glengarry? Pourquoi serait-il
venu a elle? Comment aurait-il deviné qu’il lui devait en partie
son salut? Et cependant, c’était elle, avant tous autres, qui avait
apercu l’embarcation en détresse:; elle qui, la premiére, avait sup-
plié le capitaine d’aller & son secours! Et, en réalité, cela lui avait
peut-étre cotité, ce soir-1a, le Rayon-Vert !

On pouvait le craindre, en effet.

Pendant les trois jours qui suivirent I'arrivée de la famille Melvill
a Oban, le ciel aurait fait le désespoir d'un astronome des observa-
toires d’Edimbourg ou de Greenwich. Il était comme ouaté d'une
sorte de vapeur, plus décevante que ne l'eussent été des nuages.
Lunettes ou télescopes des plus puissants modeéles, le réflecteur de
Cambridge tout comme celui de Parsontown, ne seraient pas par-
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venus a la percer. Seul, le soleil elit possédé assez de puissance
pour la traverser de ses rayons; mais, a son coucher, la ligne de
mer s’estompait de légeres brumes, qui empourpraient 'occident
des couleurs les plus splendides. Il n’efit donc pas été possible a la
fleche verte d’arriver aux yeux d’un observateur.

Miss Campbell, dans son réve, emportée par une imagination un
peu fantasque, confondait alors le naufragé du gouffre de Corry-
vrekan et le Rayon-Vert dans la méme pensée. Ce qui est certain,
c’est que I'un n’apparaissait pas plus que l'autre. Si les vapeurs
obscurcissaient celui-ci, I'incognito cachait celui-la.

Les freres Melvill, lorsqu’ils s’avisaient d’exhorter leur niéce a
prendre patience, étaient assez mal venus. Miss Campbell ne se
génait pas pour les rendre responsables de ces troubles atmosphé-
riques. Kux, alors, s’en prenaient a l'excellent baromeétre anéroide
qu’ils avaient eu le soin d’apporter d’Helensburgh, et dont I’aiguille
persistait a ne pas remonter. En vérité, ils auraient donné leur ta-
batiére pour obtenir, au coucher de 'astre radieux, un ciel dégagé
de nuages!

Quant au savant Ursiclos, un jour, a propos de ces vapeurs dont
se chargeait 1’horizon, il eut la parfaite maladresse de trouver leur
formation toute naturelle. De l1a & ouvrir un petit cours de physique,
il n’y avait qu’un pas, et il le fit en présence de Miss Campbell. Il
parla des nuages en général, de leur mouvement descendant qui
les rameéne a I'horizon avec 'abaissement de la température, des
vapeurs réduites a I’état vésiculaire, de leur classement scientifique
en nimbus, stratus, cumulus, cirrus! Inutile de dire qu’il en fut pour
ses frais d’érudition.

Et ce fut si marqué que les fréres Melvill ne savaient quelle atti-
tude prendre pendant cette inopportune conférence!

Oui! Miss Campbell « coupa » net le jeune savant, pour employer
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I’expression du dandysme moderne : d’abord, elle affecta de regar-
der d’un tout autre c6té pour ne point l'entendre; puis, elle leva
obstinément les yeux vers le chateau de Dunolly, afin de ne pas pa-
raitre 'apercevoir ; enfin elle regarda I'extrémité de ses fins souliers
de baigneuse, — ce qui est la marque de 'indifférence la moins dis-
simulée, la preuve du dédain la plus compléte que puisse montrer
une Ecossaise, aussi bien pour ce que dit son interlocuteur que pour
sa propre personne.

Aristobulus Ursiclos, qui ne voyait et n’entendait jamais que lui,
qui ne parlait jamais que pour lui seul, ne s’en apercut pas ou n’eut
pas l'air de s’en apercevoir.

Ainsi se passérent les 3, 4, 5 et 6 aofit ; mais, pendant cette der-
niere journée, a la grande joie des fréres Melvill, le baromeétre re-
monta de quelques lignes au-dessus de variable.

Le lendemain s’annonca donc sous les plus heureux auspices. A
dix heures du matin, le soleil brillait d'un vif éclat, et le ciel étendait
au-dessus de la mer son azur d’'une limpidité parfaite.

Miss Campbell ne pouvait laisser échapper cette occasion. Une
caléche de promenade était toujours tenue a sa disposition dans les
écuries de Caledonian Hotel. C’était ou jamais le moment de s’en
Servir.

Donc, a cing heures du soir, Miss Campbell et les fréres Melvill
prenaient place dans la caléche, conduite par un cocher, habile aux
manceuvres du « four in hand », Partridge montait sur le siége de
derriére, et les quatre chevaux, caressés par la meche du long fouet,
s’élanceérent sur la route d’Oban & Glachan.

Aristobulus Ursiclos, a son grand regret — si ce n’est pas a celui
de Miss Campbell —, occupé de quelque important mémoire scien-
tifique, n’avait pu étre de la partie.

L’excursion fut charmante de tous points. La voiture suivait la



73

route du littoral, le long du détroit qui sépare I'ille Kerrera de la
cote d’Ecosse. Cette ile, d’origine volcanique, était fort pittoresque,
mais elle avait un tort aux yeux de Miss Campbell ; c’était de lui
cacher I’horizon de mer. Cependant, comme il n’y avait que quatre
milles et demi a faire dans ces conditions, elle consentit a en admirer
’harmonieux profil, dont le découpage se dessinait sur un fond de
lumieére, avec les ruines du chateau danois, qui en couronne la pointe
méridionale.

« Ce fut autrefois la résidence des Mac-Douglas de Lom, fit ob-
server le frére Sam.

— Et pour notre famille, ajouta le frére Sib, ce chateau a un intérét
historique, puisqu’il fut détruit par les Campbell, qui I'incendiérent,
apres en avoir massacré sans pitié tous les habitants! »

Ce haut fait parut obtenir plus particulierement ’approbation de
Partridge, qui battit doucement des mains en 'honneur du clan.

Lorsque I'ile Kerrera fut dépassée, la voiture s’engagea sur une
route étroite, légerement accidentée, conduisant au village de Gla-
chan. La, elle prit cet isthme factice, qui, sous la forme d'un pont,
enjambe la petite passe et unit I'lle Seil au continent. Une demi-
heure plus tard, aprés avoir laissé la voiture dans le fond d’un ravin,
les excursionnistes gravissaient la pente assez raide d’une colline et
venaient s’asseoir sur l'extréme bordure des roches, a la lisiére du
littoral.

Cette fois, rien ne pouvait géner la vue d’observateurs, tournés
vers 'ouest; ni l'ilot d’Easdale, ni celui d’Inish, échoués aupres
de Seil. Entre la pointe Ardanalish de I'ile Mull, 'une des plus
grandes des Hébrides, au nord-est, et I'lle Colonsay, au sud-ouest,
se découpait un large morceau de mer, sur lequel le disque solaire
allait bientot noyer ses feux.

Miss Campbell, tout a sa pensée, se tenait un peu en avant.
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Quelques oiseaux de proie, aigles ou faucons, animant seuls cette
solitude, planaient au-dessus des « dens », sortes de vallons creusés
comme des entonnoirs & parois rocheuses.

Astronomiquement, le soleil, a cette époque de 'année et pour
cette latitude, devait se coucher a sept heures cinquante-quatre
minutes, précisément dans la direction de la pointe Ardanalish.

Mais, quelques semaines plus tard, il etit été impossible de le voir
disparaitre derriere la ligne de mer, car la masse de l'ile Colonsay
Ietit dérobé aux regards.

Ce soir-1a, le temps et 'endroit étaient donc bien choisis pour
I’observation du phénomeéne.

En ce moment, le soleil se dirigeait par une trajectoire oblique
sur I’horizon nettement dégagé.

Les yeux éprouvaient quelque peine a soutenir l'éclat de son
disque passé au rouge ardent, que les eaux reflétaient en une longue
trainée de lumiere.

Et cependant, ni Miss Campbell, ni ses oncles n’eussent consenti
a fermer les paupiéres, non! pas méme un instant.

Mais, avant que 'astre n’eit mordu I’horizon de son bord infé-
rieur, Miss Campbell poussa un cri de déception!

Un petit nuage venait d’apparaitre, déli¢ comme un trait, long
comme la flamme d’un vaisseau de guerre. il coupait le disque en
deux parties inégales, et semblait s’abaisser avec lui jusqu’au niveau
de la mer.

Il semblait qu'un souffle, si léger qu’il fit, ett suffi a le chasser,
a le dissiper!... Le souffle ne se produisit pas!

Et, lorsque le soleil fut réduit a un arc minuscule, ce fut cette
fine vapeur qui circonscrivit a sa place la ligne du ciel et de I'eau.

Le Rayon-Vert, perdu dans ce petit nuage, n’avait pu arriver a
’ceil des observateurs.
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Propos de dame Bess

Le retour a Oban se fit silencieusement. Miss Campbell ne parlait
pas : les fréeres Melvill n’osaient parler. Ce n’était pourtant point
leur faute, si cette malencontreuse vapeur avait apparu juste a point
pour absorber le dernier rayon du soleil. Apres tout, il ne fallait pas
désespérer. La belle saison devait se prolonger pendant plus de six
semaines encore. Si, durant toute la durée de 'automne, quelque
beau soir ne venait pas offrir son horizon sans brumes, ce serait
véritablement jouer de malheur!

Cependant, c’était une admirable soirée perdue, et le barometre
ne paraissait pas devoir en promettre une semblable, — de sitot du
moins. En effet, pendant la nuit, la capricieuse aiguille de I’anéroide
revint doucement vers le variable. Mais ce qui était encore du beau
temps pour tout le monde ne pouvait satisfaire Miss Campbell.

Le lendemain, 8 aotit, quelques chaudes vapeurs tamisaient les
rayons solaires. La brise de midi, cette fois, ne fut point assez forte
pour les dissiper. Une vive coloration empourpra le ciel vers le soir.
Toutes les nuances fondues, depuis le jaune de chrome jusqu’au
sombre outremer, firent de ’horizon une éblouissante palette de
coloriste. Sous le voile floconneux de petites nuées, le coucher du
soleil teinta I'arriere-plan du littoral de tous les rayons du spectre,
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sauf celui que la fantaisiste et superstitieuse Miss Campbell tenait
a VoIr.

Et cela fut ainsi le lendemain, puis le surlendemain. La caléche
resta donc sous la remise de I'hotel. A quoi bon aller au-devant
d’une observation que l’état du ciel rendait impossible 7 Les hau-
teurs de l'ile Seil ne pouvaient étre plus favorisées que les plages
d’Oban, et mieux valait ne point courir a quelque désappointement.

Sans étre de plus mauvaise humeur qu’il ne convenait, Miss Camp-
bell se contentait, le soir venu, de rentrer dans sa chambre, boudant
ce peu complaisant soleil. Elle se reposait alors de ses longues pro-
menades et révait tout éveillée. A quoi? A cette légende qui se
rattachait au Rayon-Vert? Lui fallait-il encore ’apercevoir pour
voir clair dans son coeur 7 Dans le sien, non peut-étre, mais dans
celui des autres?

Ce jour-la, accompagnée de dame Bess, c’était aux ruines de
Dunolly-Castle qu’Helena avait été promener sa déconvenue. En
cet endroit, du pied d’'un vieux mur, tapissé des épaisses hautes-
lisses du lierre, rien de plus admirable que le panorama formé par
’échancrure de la baie d’Oban, les sauvages aspects de Kerrera, les
ilots semés dans la mer des Hébrides, et cette grande ile de Mull,
dont les roches occidentales recoivent les premiers assauts des tem-
pétes venues de I’Ouest-Atlantique.

Et alors Miss Campbell regardait le superbe lointain qui se dé-
veloppait devant ses yeux; mais le voyait-elle 7 Est-ce que quelque
souvenir ne s’obstinait pas a la distraire ? En tout cas, on peut af-
firmer que ce n’était pas 'image d’Aristobulus Ursiclos. En vérité,
il aurait été mal venu, ce jeune pédant, a entendre les opinions que,
ce jour-la, dame Bess émettait si franchement & son propos.

« Il ne me plait pas! redisait-elle. Non! il ne me plait pas! Il
ne pense qu’a se plaire a lui-méme! Quelle figure ferait-il dans le
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cottage d’Helensburgh ? Il est du clan des « Marc-Egoistes », ou
je ne m’y connais pas! Comment MM. Melvill ont-ils eu la pensée
qu’il pourrait jamais étre leur neveu ? Partridge ne peut pas plus le
souffrir que moi, et Partridge s’y connait! Voyons, Miss Campbell,
est-ce qu’il vous plait ?

— De qui parles-tu? demanda la jeune fille, qui n’avait rien en-
tendu des propos de dame Bess.

— De celui & qui vous ne pouvez penser... ne flit-ce que pour
’honneur du clan!

— A qui donc crois-tu que je ne puisse penser ?

— Mais a ce M. Aristobulus, qui ferait mieux d’aller voir de I'autre
coté de la Tweed, s’il y a jamais eu des Campbell en quéte d’Ursi-
clos! »

Dame Bess ne méchait pas ses paroles, d’ordinaire, mais il fallait
qu’elle fat singuliérement montée pour se mettre en contradiction
avec ses maitres, — au profit de sa jeune maitresse, il est vrai! Elle
sentait bien, d’ailleurs, qu’Helena montrait pour ce prétendant plus
que de l'indifférence. A la vérité, elle n’aurait pu imaginer que cette
indifférence était doublée d'un sentiment plus vif & I'égard d'un
autre.

Cependant dame Bess en eut peut-étre le soupcon, lorsque Miss
Campbell lui demanda si elle avait revu a Oban ce jeune homme,
auquel le Glengarry avait si heureusement prété secours et assis-
tance. ..

« Non, Miss Campbell, répondit dame Bess, il a dii repartir aus-
sitot, mais Partridge croit ’avoir apercu. . .

— Quand cela?

— Hier, sur la route de Dalmaly. Il revenait, le sac au dos, comme
un artiste en voyage! Ah! c’est un imprudent, ce jeune homme! Se
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laisser ainsi prendre au gouffre de Corryvrekan, cela est de mau-
vais augure pour l’avenir! Il ne se trouvera pas toujours quelque
batiment pour lui venir en aide, et il lui arrivera malheur!

— Le crois-tu, dame Bess? S’il a été imprudent, il s’est montré
courageux, du moins, et dans ce péril, son sang-froid ne parait pas
’avoir abandonné un instant !

— C’est possible, mais bien certainement, Miss Campbell, reprit
dame Bess, ce jeune homme n’a pas su que c’est a vous qu’il doit
peut-étre d’avoir été sauvé, car, le lendemain de son arrivée a Oban,
il serait au moins venu vous remercier. . .

— Me remercier ? répondit Miss Campbell. Et pourquoi? Je n’ai
fait pour lui que ce que j’eusse fait pour tout autre, et crois-le bien,
ce que tout autre aurait fait a ma place!

— Eist-ce que vous le reconnaitriez 7 demanda dame Bess, en re-
gardant la jeune fille.

— QOui, répondit franchement Miss Campbell, et j'avoue que le
caractere de sa personne, le courage tranquille qu’il montrait en
apparaissant sur le pont, comme s’il ne venait pas d’échapper a la
mort, les affectueuses paroles qu’il a dites a son vieux compagnon
en le pressant sur sa poitrine, tout cela m’a vivement frappée!

— Ma foi, répliqua la digne femme, & qui il ressemble, moi, je ne
pourrais gueére le dire; mais, en tout cas, il ne ressemble pas a ce
monsieur Aristobulus Ursiclos! »

Miss Campbell sourit, sans rien répondre, se leva, resta un instant
immobile en jetant un dernier regard jusqu’aux lointaines hauteurs
de I'lle de Mull; puis, suivie de dame Bess, elle redescendit 1’aride
sentier, qui conduit & la route d’Oban.

Ce soir-1a, le soleil se couchait dans une sorte de poussiére lumi-
neuse, légére comme un tulle paillonné, et son dernier rayon s’ab-
sorbait encore dans les brumes du soir.
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Miss Campbell retourna donc a I’hoétel, fit peu d’honneur au diner
que ses oncles avaient commandé a son intention, et, aprés une
courte promenade sur la gréve, elle rentra dans sa chambre.



X

Une partie de croquet

Les freres Melvill, il faut bien ’avouer, commencaient & compter
les jours, g’ils n’en étaient pas encore a compter les heures. Cela ne
marchait pas comme ils le voulaient. L’ennui visible de leur niéce,
ce besoin d’étre seule qui lui prenait, le peu d’accueil qu’elle faisait
au savant Ursiclos, et dont celui-ci se préoccupait peut-étre moins
qu’eux-mémes, tout cela n’était pas pour rendre agréable ce sé¢jour
a Oban. Ils ne savaient qu’imaginer dans le but de rompre cette
monotonie. Ils guettaient, inutilement, les moindres variations at-
mosphériques. IIs se disaient que, son désir satisfait, Miss Campbell
redeviendrait sans doute plus traitable, au moins pour eux.

C’est que, depuis deux jours, Helena, plus absorbée encore, ou-
bliait de leur donner ce baiser du matin, qui les mettait en bonne
humeur pour le reste de la journée.

Cependant le baromeétre, insensible aux récriminations des deux
oncles, ne se décidait point a prédire une modification prochaine
du temps. Quel que fiit leur soin a le frapper dix fois par jour d’un
petit coup sec pour déterminer une oscillation de I'aiguille, ’aiguille
ne remontait pas d’une ligne. Oh! ces baromeétres!

Toutefois, les freres Melvill eurent une idée. Dans 'aprés-midi
du 11 aoft, ils s'imaginérent de proposer a Miss Campbell une
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partie de croquet, afin de la distraire, g’il était possible, et, bien
qu’Aristobulus Ursiclos diit en étre, Helena ne refusa pas, tant elle
savait leur faire plaisir.

Il faut dire que le frére Sam et le frére Sib se piquaient d’étre
de premieére force a ce jeu, si en honneur dans le Royaume-Uni. Ce
n’est, on le sait, que I'ancien « mail », trés heureusement approprié
au gotit de la jeunesse féminine.

Or, il y avait précisément & Oban plusieurs aires disposées pour
les manceuvres du croquet. Que dans la plupart des villes de bains
on se contente d'un emplacement plus ou moins bien nivelé, pe-
louse ou greve, cela prouve moins l'exigence des joueurs que leur
indifférence ou leur peu de zéle pour cette noble distraction. Ici les
aires étaient, non sablonneuses, mais gazonnées, comme il convient
— ce qu'on appelle des « crockets-grounds » —, humectées chaque
soir avec des pompes d’arrosage, roulées chaque matin avec un en-
gin spécial, douces comme un velours passé au laminoir. De petits
cubes de pierre, affleurant le sol, étaient destinés a I’emplantement
des piquets et des arceaux. En outre, un fossé, creusé de quelques
pouces, délimitait chaque emplacement et lui donnait les douze
cents pieds carrés, nécessaires aux opérations des joueurs.

Que de fois les fréres Melvill avaient regardé avec envie les jeunes
gens et les jeunes filles, qui manceuvraient sur ces terrains d’élite!
Aussi quelle satisfaction ce fut pour eux lorsque Miss Campbell se
rendit a leur invitation. Ils allaient donc pouvoir la distraire, tout
en se livrant a leur jeu favori, au milieu de spectateurs qui ne leur
manqueraient pas, ici comme a Helensburgh. Les vaniteux!

Aristobulus Ursiclos, prévenu, consentit a suspendre ses travaux,
et se trouvait a I'heure dite sur le théatre de la lutte. Il avait cette
prétention d’étre aussi fort au croquet en théorie qu’en pratique,
de le jouer en savant, en géomeétre, en physicien, en mathématicien,
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en un mot, par A + B, comme il convient a une téte a x.

Ce qui ne plaisait que tout juste a Miss Campbell, c’est qu’elle
allait nécessairement avoir ce jeune pédant pour partenaire. Et
pouvait-il en étre autrement ? Ferait-elle a ses deux oncles le cha-
grin de les séparer dans la lutte, de les opposer I'un a l'autre, eux si
unis, de pensée et de cceur, de corps et d’esprit, eux qui ne jouaient
jamais qu’ensemble! Non! elle ne I'etit pas voulu!

« Miss Campbell, lui dit tout d’abord Aristobulus Ursiclos, je
suis heureux d’étre votre second, et si vous me permettez de me
laisser vous expliquer la cause déterminante des coups. ..

— Monsieur Ursiclos, répondit Helena en le prenant a part, il
faudra laisser gagner mes oncles.

— Gagner?. ..

— Qui. .. sans en avoir l'air.

— Mais, Miss Campbell. ..

— Ils seraient trop malheureux de perdre.

— Cependant. .. permettez!. .. répondit Aristobulus Ursiclos. Ce
jeu du croquet m’est connu géométriquement, je puis m’en vanter !
J’ai calculé la combinaison des lignes, la valeur des courbes, et je
pense avoir quelques prétentions. . .

— Je n’ai d’autre prétention, répondit Miss Campbell, que celle
d’étre agréable a nos adversaires. D’ailleurs ils sont tres forts au
croquet, je vous en préviens, et je ne pense pas que toute votre
science puisse lutter contre leur adresse.

— Nous verrons bien!» murmura Aristobulus Ursiclos, qu’aucune
considération n’aurait pu déterminer a se laisser volontairement
battre, - méme pour plaire & Miss Campbell.

Cependant, la boite renfermant les piquets, les marques, les ar-
ceaux, les boules, les maillets, avait été apportée par le garcon de
service du « crocket-ground ».
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Les arceaux, au nombre de neuf, furent disposés en losange sur les
petites dalles, et les deux piquets se dressérent a chaque extrémité
du grand axe de ce losange.

« Au tirage! » dit le frére Sam.

Les marques furent placées dans un chapeau. Chacun des joueurs
en prit une au hasard.

Le sort donna les couleurs suivantes pour 'ordre de la partie :
une boule et un maillet bleu au frére Sam ; une boule et un maillet
rouge & Ursiclos; une boule et un maillet jaune au frére Sib; une
boule et un maillet vert a Miss Campbell.

« En attendant le rayon de méme couleur! dit-elle. Voila qui est
de bon augure! »

C’était au frére Sam de commencer, et il commenca, aprés avoir
échangé une bonne prise avec son partenaire.

Il fallait le voir, le corps ni trop droit ni trop incliné, la téte demi-
tournée, de maniére a frapper sa boule a I'endroit juste, les mains
placées I'une prés de l'autre sur le manche du maillet, la gauche
au-dessous, la droite au-dessus, les jambes fermes, les genoux lé-
gérement pliés pour contrebalancer I'impulsion du coup; le pied
gauche en face de la boule, le pied droit reporté un peu en arriére!
Un type accompli du gentleman-crocketer !

Alors le frére Sam leva son maillet, en lui faisant doucement
décrire un demi-cercle; puis il frappa la boule, placée a dix-huit
pouces du « fock » ou piquet de départ, et n’eut pas a user du
droit, qui lui appartenait, de recommencer trois fois cette premiére
opération.

En effet, la boule, adroitement lancée, passa sous le premier ar-
ceau, ensuite sous le deuxiéme; un autre coup lui fit franchir le
troisiéme, et ce ne fut qu’a 'entrée du quatriéme qu’elle prit un
peu trop « de fer » et s’arréta.
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C’était magnifique pour un début. Aussi, un trés flatteur mur-
mure courut-il parmi les spectateurs, qui se tenaient en dehors du
petit fossé de l'aire gazonnée.

Au tour d’Aristobulus Ursiclos de jouer. Ce fut moins heureux.
Maladresse ou malchance, il dut s’y reprendre a trois fois pour faire
passer sa boule sous le premier arceau, et il manqua le second.

« Il est probable, fit-il observer a Miss Campbell, que cette boule
n’est pas parfaitement calibrée. Dans ce cas, le centre de gravité,
placé excentriquement, la fait dévier de sa course. ..

— A vous, oncle Sib », dit Miss Campbell, sans rien écouter de
cette scientifique explication.

Le frére Sib fut digne du frere Sam. Sa boule passa deux arceaux
et s’arréta prés de la boule d’Aristobulus Ursiclos, qui lui servit a
franchir le troisiéme, apres qu’il 'efit roquée, c’est-a-dire frappée a
distance ; puis, il roqua de nouveau le jeune savant, dont toute la
physionomie semblait dire : « Nous ferons mieux que cela!» Enfin,
les deux boules ayant été mises en contact, il posa le pied sur la
sienne, il la poussa d’un vigoureux coup de maillet, et croqua la
boule de son adversaire, c¢’est-a-dire que, par un effet de contrecoup,
il 'envoya a soixante pas, bien au-dela du fossé limitatif.

Aristobulus Ursiclos dut courir apreés sa boule ; mais il le fit posé-
ment, en homme réfléchi, et il attendit dans 'attitude d’un général
qui médite un grand coup.

Miss Campbell prit la boule verte, a son tour, et passa adroite-
ment les deux premiers arceaux.

La partie continua dans des conditions tres avantageuses pour
les fréres Melvill, qui s’en donnaient de roquer et de croquer les
boules adverses. Quel massacre! Ils se faisaient de petits signes, ils
se comprenaient d’un coup d’ceil, sans avoir méme besoin de parler,
et, finalement, ils prenaient I’avance, a la grande satisfaction de leur
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niece, mais au grand déplaisir d’Aristobulus Ursiclos.

Miss Campbell, cependant, se voyant suffisamment distancée,
cing minutes apres le début de la partie, se mit a jouer plus sérieu-
sement, et montra beaucoup plus d’habileté que son partenaire, qui
ne lui épargnait pourtant pas les conseils scientifiques.

« L’angle de réflexion, lui disait-il, est égal a I’angle d’incidence, et
cela doit vous indiquer la direction que doivent prendre les boules,
apres le choc. Il faut donc profiter de. ..

— Mais profitez vous-méme, lui répondait Miss Campbell. Me
voici, monsieur, de trois arceaux en avant de vous! »

Et, en effet, Aristobulus Ursiclos restait piteusement en arriere.
Dix fois il avait déja tenté de franchir le double arceau central, sans
y parvenir. Il s’en prit donc a cet ustensile, il le fit redresser, il en
modifia ’écartement et tenta de nouveau la fortune.

La fortune ne lui fut pas favorable. Sa boule heurta chaque fois
le fer, et il ne parvint point & passer.

En vérité, Miss Campbell aurait eu le droit de se plaindre de son
partenaire. Elle jouait fort bien, elle, et méritait les compliments
que ne lui ménageaient point ses deux oncles. Rien de charmant
comme de la voir se livrant tout entiére a ce jeu, si bien fait pour
développer les graces du corps; son pied droit & demi levé du bout,
afin de maintenir sa boule au moment de croquer 'autre, ses deux
bras coquettement arrondis, lorsqu’elle faisait décrire une demi-
circonférence a son maillet, I'animation de sa jolie figure, légére-
ment inclinée vers le sol, sa taille, qui se balancait d’'un mouvement
délicieux, tout cet ensemble était adorable a regarder! Et cepen-
dant Aristobulus Ursiclos n’en voyait rien.

On avouera qu’il enrageait, le jeune savant. En effet, les freres
Melvill avaient maintenant une avance telle qu’il serait bien difficile
de les rattraper. Et, cependant, les aléas du jeu de croquet sont si
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inattendus, qu’il ne faut jamais désespérer de la victoire.

La partie continuait donc dans ces conditions inégales, quand un
incident se produisit.

Aristobulus Ursiclos trouva enfin I'occasion de roquer la boule
du frére Sam qui venait de repasser 'arceau central, devant lequel
il était, lui, obstinément retenu. Véritablement dépité, tout en s’ef-
forcant a rester calme aux yeux de I’assistance, il voulut faire un
coup de maitre, et rendre la pareille a son adversaire, en I’envoyant
hors des limites de I’aire du jeu. Il posa donc sa boule prés de celle
du frére Sam, il assura son adhérence en tassant I’herbe avec le
plus grand soin, il appuya dessus le pied gauche, et, décrivant une
circonférence presque entiére, afin de donner plus de force au choc,
il fit rapidement tournoyer son maillet.

Quel cri lui échappa! Ce fut un hurlement de douleur! Le maillet,
mal dirigé, avait atteint, non la boule, mais le pied du maladroit,
et le voila, sautillant sur une jambe, en poussant des gémissements,
trés naturels sans doute, mais quelque peu ridicules.

Les freres Melvill coururent a lui. Heureusement le cuir de sa
bottine avait amorti la violence du coup, la contusion était sans
gravité. Mais Aristobulus Ursiclos crut devoir expliquer ainsi sa
meésaventure.

« Le rayon, figuré par son maillet, dit-il en professant, non sans
quelque grimace, a décrit un cercle concentrique a celui qui aurait
dii raser tangentiellement le sol, parce que j’avais tenu ce rayon un
peu trop court. De la ce choc. ..

— Et alors, monsieur, nous allons cesser la partie 7 demanda Miss
Campbell.

— Cesser la partie! s’écria Aristobulus Ursiclos! Nous avouer vain-
cus 7 jamais ! En prenant les formules du calcul des probabilités, on
trouverait encore que. . .
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— Soit ! continuons! » répondit Miss Campbell.

Mais toutes les formules du calcul des probabilités n’auraient
donné que bien peu de chances aux adversaires des deux oncles.
Déja le frére Sam était « rover », c’est-a-dire que, sa boule ayant
franchi tous les arceaux, il avait touché le « besan » ou piquet d’ar-
rivée, et que son jeu ne consistait plus qu’a venir en aide & son
partenaire, en croquant ou roquant toutes les boules & sa conve-
nance.

En effet, quelques coups apres, la partie était définitivement ga-
gnée, et les freres Melvill triomphaient, mais modestement, comme
il convient a des maitres. Quant a Aristobulus Ursiclos, en dépit
de ses prétentions, il n’était méme pas parvenu a franchir ’arceau
central.

Sans doute, Miss Campbell voulut alors paraitre beaucoup plus
dépitée qu’elle ne l'était réellement, et d’'un vigoureux coup de
maillet, elle frappa sa boule, sans trop en calculer la direction.

La boule s’élanca hors du périmétre circonscrit par le petit fossé,
du coté de la mer, s’enleva en rebondissant sur un galet, et, comme
etit dit Aristobulus Ursiclos, sa pesanteur multipliée par le carré de
la vitesse aidant, elle dépassa la lisiere de la gréve.

Coup malheureux !

Un jeune artiste était la, assis devant son chevalet, en train de
prendre une vue de la mer, bornée par la pointe méridionale de la
rade d’Oban. La boule, atteignant la toile en son plein, tacha sa
couleur verte de toutes les couleurs de la palette qu’elle fréla en
passant, et renversa le chevalet a quelques pas de la.

Le peintre se retourna tranquillement et dit :

« D’ordinaire, on prévient avant de commencer un bombarde-
ment | Nous ne sommes pas en streté ici! »

Miss Campbell, ayant eu le pressentiment de cet accident, avant
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méme qu’il ne se fit produit, avait couru vers la gréve :

« Ah! monsieur, dit-elle, en s’adressant au jeune artiste ; veuillez
me pardonner ma maladresse! »

Celui-ci se leva, salua en souriant la belle jeune fille, toute confuse,
qui venait s’excuser. . .

C’était le « naufragé » du gouffre de Corryvrekan !
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Olivier Sinclair

Olivier Sinclair était un « joli homme », pour employer I'expres-
sion jadis usitée en Ecosse & I'égard des garcons braves, prompts
et alertes: mais, si cette expression lui convenait au moral, il faut
avouer qu’elle ne lui convenait pas moins au physique.

Dernier rejeton d'une honorable famille d’Edimbourg, ce jeune
Athénien de I’Athénes du Nord était le fils d’'un ancien conseiller
de cette capitale du Mid-Lothian. Sans pére ni mere, élevé par son
oncle, I'un des quatre baillis de I’administration municipale, il avait
fait de bonnes études a I'Université; puis, a I’age de vingt ans, un
peu de fortune lui assurant au moins I'indépendance, curieux de voir
le monde, il visita les principaux Etats de I'Europe, I'Inde, I’ Amé-
rique, et la célebre Revue d’Edimbourg ne refusa pas, en quelques
occasions, de publier ses notes de voyages. Peintre distingué, qui
aurait pu vendre ses ceuvres a haut prix, s'il I'etit voulu, poéte a
ses heures, — et qui ne le serait a un age ou toute l'existence vous
sourit 7 — coeur chaud, nature artiste, il était pour plaire et plaisait
sans pose ni fatuité.

Il est facile de se marier dans la capitale de la vieille Calédonie.
En effet, les sexes y sont en proportion trés inégale, et le faible,
numériquement, I’emporte de beaucoup sur le fort. Aussi un jeune

89



90

homme, instruit, aimable, comme il faut, fort bien fait de sa per-
sonne, ne peut-il manquer d’y trouver plus d’une héritiére & son
gout.

Et cependant, Olivier Sinclair, a vingt-six ans, ne semblait pas
encore avoir éprouvé le besoin de vivre a deux. Le sentier de la vie
lui paraissait-il donc trop étroit pour y marcher coude a coude?
Non, sans doute, mais il est plus probable qu’il se trouvait mieux
d’aller seul, de prendre par les chemins de traverse, de courir a sa
fantaisie, surtout avec ses gotits d’artiste et de voyageur.

Pourtant, Olivier Sinclair était bien fait pour inspirer plus que
de la sympathie & quelque jeune et blonde fille de I'Ecosse. Sa taille
élégante, sa physionomie ouverte, son air franc, sa méale figure, éner-
gique par les traits, douce par les yeux, la grace de ses mouvements,
la distinction de ses manieres, sa parole facile et spirituelle, ’aisance
de sa démarche, le sourire de son regard, tout cet ensemble était de
nature a charmer. Lui ne s’en doutait guére n’étant point fat, oun’y
songeait pas n’étant point d’humeur a s’enchainer. D’ailleurs, s’il
donnait lieu a ces appréciations flatteuses pour sa personne dans le
clan féminin de I’Auld-Reeky!, il ne plaisait pas moins & ses com-
pagnons de jeunesse, a ses camarades de I’Université : suivant la
jolie expression gaélique, il était de ceux « qui ne tournent jamais
le dos ni & un ami, ni & un ennemi ».

Eh bien, ce jour-la, il faut pourtant convenir qu’au moment de
I'attaque, il tournait le dos & Miss Campbell. Miss Campbell, il est
vrai, n’était ni son ennemie ni son amie. Aussi, dans cette attitude,
n’avait-il pu voir venir la boule, si rudement poussée par le maillet
de la jeune fille. De la, cet effet d’obus en pleine toile, et la culbute
de tout son attirail de peintre.

Miss Campbell, du premier coup d’ceil, avait reconnu son « hé-

1La Vieille Enfumée, surnom donné a Edimbourg.
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ros » du Corryvrekan ; mais le héros n’avait point reconnu la jeune
passagére du Glengarry. C’est a peine si, pendant la fin de la tra-
versée de I'lle Scarba a Oban, il avait apercu Miss Campbell a
bord. Certes, §’il elit su quelle part personnelle lui revenait dans
son sauvetage, ne flit-ce que par politesse, il I'aurait plus particu-
lierement remerciée; mais il I'ignorait encore, et probablement il
devait 'ignorer toujours.

Et, en effet, ce jour méme Miss Campbell défendait — c¢’est le mot
—, défendait aussi bien a ses oncles qu’a dame Bess et a Partridge,
de faire aucune allusion, devant ce jeune homme, & ce qui s’était
passé a bord du Glengarry avant le sauvetage.

Cependant, aprés I'accident de la boule, les fréres Melvill avaient
rejoint leur niéce, plus décontenancés qu’elle, si c’est possible, et
ils commencaient a présenter leurs excuses personnelles au jeune
peintre, lorsque celui-ci les interrompit en disant :

« Mademoiselle. . . Messieurs. .. je vous en prie. .. croyez que cela
n’en vaut pas la peine!

— Monsieur. . . dit le frére Sib, en insistant. Non!. .. nous sommes
véritablement désolés. ..

— Et si le malheur est irréparable, comme cela est a craindre. . .
ajouta le frére Sam.

— Ce n’est qu’un accident, ce n’est point un malheur! répondit en
riant le jeune homme. Un barbouillage, rien de plus, et dont cette
boule vengeresse a fait justice! »

Olivier Sinclair disait cela de si bonne humeur, que les fréres
Melvill lui auraient volontiers tendu la main, sans y mettre plus de
cérémonie. En tout cas, ils crurent devoir se présenter réciproque-
ment, comme il convient entre gentlemen.

« Monsieur Samuel Melvill, dit I'un.

— Monsieur Sébastien Melvill, dit I'autre.
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— Et leur niéce, Miss Campbell », ajouta Helena, qui ne pensa
pas manquer aux convenances en se présentant elle-méme.

C’était a 'adresse du jeune homme une invitation de décliner ses
noms et qualités.

« Miss Campbell, messieurs Melvill, dit-il avec le plus grand sé-
rieux, je pourrais vous répondre que je m’appelle « fock », comme
I'un des piquets de votre croquet, puisque j'ai été touché par la
boule, mais je me nomme tout bonnement Olivier Sinclair.

— Monsieur Sinclair, répliqua Miss Campbell, qui ne savait trop
comment elle devait prendre cette réponse, veuillez une derniére
fois recevoir toutes mes excuses. . .

— Et les notres, ajoutérent les fréres Melvill.

— Miss Campbell, reprit Olivier Sinclair, je vous répéte que cela
n’en vaut pas la peine. Je cherchais a obtenir un effet de lames
déferlantes, et il est probable que votre boule, comme I'éponge de
je ne sais plus quel peintre de 'antiquité, jetée en travers de son
tableau, aura produit 'effet que mon pinceau cherchait vainement
a rendre! »

Cela fut dit d’un ton si aimable que Miss Campbell et les fréeres
Melvill ne purent s’empécher de sourire.

Quant a la toile qu’Olivier Sinclair ramassa, elle se trouvait hors
d’usage, et c’était a recommencer.

Il est bon d’observer que Aristobulus Ursiclos n’était point venu
prendre part a cet échange d’excuses et de politesses.

La partie terminée, le jeune savant, tres vexé de n’avoir pu mettre
ses connaissances théoriques d’accord avec ses aptitudes pratiques,
s’était retiré pour rentrer a I’hotel. On ne devait méme pas le voir
avant trois ou quatre jours, car il allait partir pour I’ille Luing, une
des petites Hébrides, située au sud de l'ile de Seil, dont il voulait
étudier, au point de vue géologique, les riches ardoisieres.



93

L’entretien ne pouvait donc étre géné par les interventions expli-
catives qu’il n’elit point manqué de faire sur la tension des trajec-
toires ou autres questions relatives a I’accident.

Olivier Sinclair apprit alors qu’il n’était pas tout a fait un inconnu
pour les hotes de Caledonian Hotel, et il fut mis au courant des
incidents de la traversée.

« Quoi, Miss Campbell, et vous messieurs, s’écria-t-il, vous étiez
a bord du Glengarry, qui m’a repéché si a propos?

— QOui, monsieur Sinclair.

— Et vous nous avez bien effrayés, ajouta le frére Sib, lorsque nous
avons apercu, par le plus grand hasard, votre embarcation perdue
dans les remous du Corryvrekan !

— Hasard providentiel, ajouta le frére Sam, et trés probablement,
sans l'intervention de. .. »

C’est ici que Miss Campbell fit comprendre d'un signe qu’elle
n’entendait point étre posée en libératrice. Ce role de Notre-Dame-
des-Naufragés, elle ne voulait & aucun prix en accepter ’emploi.

« Mais, monsieur Sinclair, reprit alors le frére Sam, comment ce
vieux pécheur qui vous accompagnait a-t-il pu étre assez imprudent
pour s’aventurer dans ces courants. . .

— Dont il doit bien connaitre les dangers, puisqu’il est du pays?
ajouta le frére Sib.

— Il ne faut pas 'accuser, messieurs Melvill, répondit Olivier Sin-
clair. L'imprudence vient de moi, de moi seul, et j’ai cru un instant
que j'aurais a me reprocher la mort de ce brave homme! Mais il
y avait des couleurs si étonnantes a la surface de ces remous, ou
la mer ressemble a une immense guipure, jetée sur un fond de soie
bleue! Aussi, sans m’inquiéter du reste, me voila parti a la recherche
de quelques nuances nouvelles au milieu de cette écume imprégnée
de lumiére. Et alors j’allais plus avant, toujours plus avant! Mon
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vieux pécheur sentait bien le danger, il me faisait des remontrances,
il voulait revenir du coté de l'ile Jura, mais je ne I’écoutais guere,
si bien que notre embarcation fut enfin prise dans un courant, puis
irrésistiblement entrainée vers le gouffre! Nous voultimes résister a
cette attraction!... Un coup de mer blessa mon compagnon, qui ne
put me venir en aide, et certainement, sans 'arrivée du Glengarry,
sans le dévouement de son capitaine, sans I'’humanité des passa-
gers, nous serions passés a 1’état légendaire, mon matelot et moi,
et maintenant catalogués dans le nécrologe du Corryvrekan! »

Miss Campbell écoutait sans dire un mot, et levait parfois ses
beaux yeux sur le jeune homme, qui ne cherchait point a la géner
de ses regards. Elle ne put s’empécher de sourire, lorsqu’il parla
de sa chasse ou plutot de sa péche aux nuances marines. Est-ce
qu’elle aussi n’était pas en quéte de pareille aventure, un peu moins
périlleuse, toutefois, la chasse aux nuances célestes, la chasse au
Rayon-Vert 7

Et les fréres Melvill ne purent se retenir d’en faire la remarque, en
parlant du motif qui les avait amenés & Oban, c’est-a-dire I'obser-
vation d’un phénomeéne physique dont ils firent connaitre la nature
au jeune peintre.

« Le Rayon-Vert! s’écria Olivier Sinclair.

— L’auriez-vous déja vu, monsieur 7 demanda vivement la jeune
fille, I’auriez-vous déja vu?

— Non, Miss Campbell, répondit Olivier Sinclair. Savais-je seule-
ment qu’il y etit quelque part un Rayon-Vert! Non! En vérité! Eh
bien, moi aussi, je veux le voir! Le soleil ne disparaitra plus sous
’horizon sans qu’il ne m’ait pour témoin de son coucher! Et, par
saint Dunstan, je ne peindrai plus jamais qu’avec le vert de son
dernier rayon! »

Il était difficile de savoir si Olivier Sinclair ne parlait pas avec
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une légere pointe d’ironie, ou s’il se laissait entrainer par le coté
artiste de sa nature. Toutefois, un certain pressentiment dit a Miss
Campbell que le jeune homme ne plaisantait pas.

« Monsieur Sinclair, reprit-elle, le Rayon-Vert n’est pas ma pro-
priété! Il luit pour tout le monde! II ne perd rien de sa valeur,
parce qu’il se montre a plusieurs curieux a la fois! Nous pourrons
donc, si vous le voulez, essayer de le voir ensemble.

— Treés volontiers, Miss Campbell.

— Mais il faut y mettre beaucoup de patience.

— Nous en mettrons. . .

— Et ne pas craindre de se faire mal aux yeux, dit le frére Sam.

— Le Rayon-Vert vaut bien la peine qu’on risque cela pour lui,
répliqua Olivier Sinclair, et je ne quitterai pas Oban sans 'avoir
apercu, je vous le promets.

— Une fois déja, dit Miss Campbell, nous nous sommes rendus a
I’ile Seil pour observer ce rayon, mais un petit nuage est venu voiler
’horizon, juste au moment ot le soleil se couchait.

— Voila une fatalité!

— Une véritable fatalité, monsieur Sinclair, car depuis ce jour nous
n’avons jamais revu un ciel suffisamment net.

— Cela se retrouvera, Miss Campbell ! L’été n’a pas encore dit son
dernier mot, et, avant le retour de la mauvaise saison, croyez-moi,
le soleil nous aura fait ’aumoéne du Rayon-Vert.

— Pour tout vous avouer, monsieur Sinclair, reprit Miss Campbell,
nous l'aurions certainement apercu, dans la soirée du 2 aoft, a
’horizon méme de la passe du Corryvrekan, si notre attention n’efit
été détournée par un certain sauvetage. ..

— Quoi, Miss Campbell, répondit Olivier Sinclair, j’aurais été
assez maladroit pour distraire vos regards en un pareil moment!
Mon imprudence vous aurait cotité le Rayon-Vert ! Alors, ¢’est moi
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qui vous dois des excuses, et je vous exprime ici tous mes regrets
pour mon inopportune intervention! Cela ne m’arrivera plus! »

Et I'on causa ainsi de choses et d’autres en reprenant le chemin
de Caledonian Hotel, ot précisément Olivier Sinclair était descendu
la veille, & son retour d’une excursion aux environs de Dalmaly. Ce
jeune homme, dont les maniéres franches, la communicative gaieté
ne déplaisaient point aux deux fréres — loin de la — fut alors amené
a parler d’Edimbourg et de son oncle le bailli Patrick Oldimer. I se
trouva que les freres Melvill avaient été liés avec le bailli Oldimer
pendant quelques années. Entre ces deux familles s’étaient autre-
fois établies des relations du monde, que I’éloignement seul avait
suspendues. On se retrouvait donc en parfaite connaissance. Aussi
Olivier Sinclair fut-il invité a renouer avec les Melvill, et, comme il
n’y avait aucune raison pour qu’il plantat sa tente d’artiste plutot
ailleurs qu’a Oban, il se déclara plus que jamais résolu a y rester,
afin de participer aux recherches du fameux rayon.

Miss Campbell, les fréres Melvill et lui se rencontrérent donc
fréequemment sur les plages d’Oban pendant les jours qui suivirent,
Ils observaient ensemble si les conditions atmosphériques tendaient
a se modifier. Dix fois par jour, ils interrogeaient le barometre,
qui laissait voir quelques velléités de hausse. Et, en effet, 'aimable
instrument dépassa trente pouces sept dixiémes dans la matinée du
14 aoft.

Avec quelle satisfaction, ce jour-la, Olivier Sinclair apporta la
bonne nouvelle & Miss Campbell! Un ciel pur comme I’ceil d’une
madone! Un azur qui allait en dégradant peu a peu ses nuances
depuis I'indigo jusqu’a l'outremer! Pas une vapeur de nature hy-
grométrique dans l'espace! La perspective d’une soirée splendide
et d'un coucher de soleil & émerveiller les astronomes d’un obser-
vatoire!
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« Si nous ne voyons pas notre rayon au coucher du soleil, dit
Olivier Sinclair, c¢’est que nous serons devenus aveugles !

— Mes oncles, répondit Miss Campbell, vous entendez bien, c¢’est
pour ce soir ! »

Il fut donc convenu que I'on partirait, avant diner, pour l'ile Seil.
C’est ce qui fut fait dés cing heures.

La caléche entraina sur la pittoresque route de Glachan Miss
Campbell radieuse, Olivier Sinclair rayonnant, et les freres Melvill,
qui prenaient leur part de ce rayonnement et de cette irradiation.
On et dit, vraiment, qu’ils emportaient le soleil avec eux sur le
siege de leur voiture, et que les quatre chevaux du rapide équipage
étaient les hippogryphes du char d’Apollon, dieu du jour!

Arrivés a I'lle Seil, les observateurs, enthousiasmés d’avance, se
trouverent en face d’un horizon dont aucun obstacle n’altérait les
lignes. Ils allerent prendre place a 'extrémité d’un cap étroit, qui
séparait deux criques du littoral et pointait d’'un mille en mer. Rien
ne pouvait géner la vue, dans 'ouest, sur un quart de I’horizon.

« Nous allons donc enfin 'observer, ce capricieux rayon, qui met
tant de mauvaise grace a se laisser voir! dit Olivier Sinclair.

— Je le crois, répondit le frere Sam.

— Jen suis sfir, ajouta le frére Sib.

— Et moi, je 'espére », répondit Miss Campbell, en regardant la
mer déserte et le ciel sans tache.

En vérité, tout faisait prévoir que le phénomeéne, au coucher du
soleil, se montrerait dans toute sa splendeur.

Déja l'astre radieux, s’abaissant par une ligne oblique, n’était
plus qu’a quelques degrés au-dessus de ’horizon. Son disque rouge
teignait d’'une couleur uniforme l'arriére-plan du ciel, et jetait une
longue trainée éblouissante sur les eaux endormies du large.

Tous, muets, dans 'attente de ’apparition, un peu émus devant
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cette fin d'un beau jour, observaient le soleil, qui s’enfoncait peu
a peu, semblable a un énorme bolide. Soudain, un cri involontaire
échappa a Miss Campbell. Il fut suivi d’'une anxieuse exclamation
que ni les fréeres Melvill ni Olivier Sinclair ne purent retenir.

Une chaloupe débordait alors I'llot d’Easdale, échoué au pied de
Seil, et s’avancait lentement vers I'ouest. Sa voile tendue comme un
écran, dépassait la ligne d’horizon. Allait-elle donc cacher le soleil
au moment ot il s’éteindrait dans les flots?

C’était une question de secondes. Revenir sur ses pas, se jeter
d’un coté ou de l'autre, afin de se retrouver en face du point de
contact, on n’en avait plus le temps; I’étroitesse du cap ne permet-
tait pas de s’écarter sous un angle suffisant pour se remettre dans
’axe du soleil.

Miss Campbell, désespéré de ce contretemps, allait et venait sur
les roches. Olivier Sinclair faisait des gestes immenses a cette em-
barcation, et lui criait d’amener sa voile.

Vains efforts! On ne le voyait pas, on ne pouvait I’entendre. La
chaloupe, sous une légere brise, continuait & remonter vers 1’ouest
avec le flot qui portait.

Au moment ot le bord supérieur du disque solaire allait dispa-
raitre, la voile passa devant lui et le cacha derriére son trapéze
opaque.

Déception! Cette fois, le Rayon-Vert avait été lancé du pied de
cet horizon sans brumes, mais il s’était heurté a la voile, avant
d’avoir atteint le promontoire, sur lequel tant de regards le guet-
taient avidement.

Miss Campbell, Olivier Sinclair, les fréres Melvill, absolument
désappointés, plus irrités peut-étre que ne le comportait cette mal-
chance, restaient pétrifiés a leur place, oubliant méme de s’en aller,
maudissant I’embarcation et ceux qui la montaient.
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Cependant la chaloupe venait d’accoster une petite anse de 1'ile
Seil, a la base méme du promontoire.

A ce moment, un passager en débarquait, laissant a bord les deux
marins qui I’avaient amené de I'ile Luing par la route du large ; puis,
il contournait la greve et escaladait les premieres roches, de maniere
a atteindre a l'extrémité du cap.

Trés certainement, cet importun devait avoir reconnu le groupe
des observateurs postés sur le plateau, car il les salua d'un geste
empreint d'une certaine familiarité.

« Monsieur Ursiclos! s’écria Miss Campbell.

— Lui! ¢’était lui! répondirent les deux fréres.

— Quel peut étre ce monsieur ? » se dit Olivier Sinclair.

C’était bien Aristobulus Ursiclos, en personne, qui revenait aprés
une scientifique tournée de quelques jours a I'ile Luing.

Comment il fut recu de ceux qu’il venait de troubler dans la
réalisation de leur plus cher désir, il est inutile d’y insister.

Le frére Sam et le frére Sib, oubliant toutes les convenances,
ne songerent méme pas a présenter I'un a 'autre Olivier Sinclair
et Aristobulus Ursiclos. Devant le mécontentement d’Helena, ils
baissérent les yeux pour ne pas voir le prétendant de leur choix.

Miss Campbell, ses petites mains fermées, ses bras croisés sur la
poitrine, ses yeux fulgurants, le regardait sans mot dire. Puis, enfin,
ces paroles s’échappérent de sa bouche :

« Monsieur Ursiclos, vous auriez mieux fait de ne pas arriver si
a propos pour commettre une maladresse! »



X1

Nouveaux projets

Le retour a Oban se fit dans des conditions beaucoup moins
agréables que I'aller a I'ile Seil. On avait cru partir pour un succes,
et on revenait avec une défaite.

Si la déception éprouvée par Miss Campbell pouvait étre atténuée
en quelque chose, c’était parce que Aristobulus Ursiclos en était la
cause. Elle avait le droit de I’accabler, ce grand coupable, de charger
sa téte de malédictions. Elle ne s’en fit faute. Les freres Melvill
auraient été mal venus a essayer de le défendre. Non! il avait fallu
que ’embarcation de ce maladroit, auquel on ne pensait guére, ft
arrivée juste a point pour cacher ’horizon, au moment ou le soleil
lancait son dernier trait lumineux. Ce sont la de ces choses qui ne
sauraient se pardonner.

Il va sans dire qu’apres cette algarade, Aristobulus Ursiclos, qui,
pour s’excuser, s’était en outre permis de plaisanter le Rayon-Vert,
avait regagné la chaloupe afin de revenir & Oban. Il avait sagement
fait, car, trés probablement, on ne lui aurait pas offert une place
dans la caléche, ni méme sur le siege de derriere.

Ainsi, donc, par deux fois déja, le coucher du soleil s’était fait
dans des conditions ou il efit été possible d’observer le phénomeéne,
et, par deux fois, I'ceil ardent de Miss Campbell s’était vainement

100
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exposé aux rutilantes caresses de l'astre, qui lui laissaient la vue
trouble pendant quelques heures! D’abord, le sauvetage d’Olivier
Sinclair, ensuite le passage d’Aristobulus Ursiclos, avaient fait man-
quer des occasions qui ne se représenteraient pas de longtemps peut-
étre! Dans les deux cas, il est vrai, les circonstances n’avaient pas
été les mémes, et autant Miss Campbell excusait ['un, autant elle
accablait 'autre. Qui aurait pu ’accuser de partialité?

Le lendemain, Olivier Sinclair, assez réveur, se promenait sur les
greves d’Oban.

Qu’était donc ce monsieur Aristobulus Ursiclos? Un parent de
Miss Campbell et des fréres Melvill, ou simplement un ami 7 C’était,
a tout le moins, un familier de la maison, rien qu’a la facon dont
Miss Campbell s’était laissée aller a lui reprocher sa maladresse.
Eh bien, que lui importait, a Olivier Sinclair? S’il voulait savoir
a quol s’en tenir, il n’avait qu’a interroger le fréere Sam ou le frére
Sib. .. Et c’est précisément ce qu’il se défendait de faire, ce qu’il ne
fit point.

Cependant les occasions ne lui manquerent pas. Chaque jour,
Olivier Sinclair rencontrait, tantot les fréres Melvill se promenant
ensemble — qui aurait pu se flatter de les avoir jamais vus I'un sans
lautre 7 — tantot accompagnant leur niece sur le bord de la mer. On
causait de mille choses, et plus particuliérement du temps, — ce qui,
dans l'espéce, n’était point une maniére de parler pour ne rien dire.
Retrouverait-on jamais une de ces soirées sereines, dont on guettait
le retour pour revenir a 'lle Seil 7 On pouvait en douter. En effet,
depuis ces deux admirables embellies du 2 et du 14 aoft, ce n’était
plus que ciel incertain, nuages orageux, horizons sillonnés d’éclairs
de chaleur, brumes crépusculaires, enfin de quoi désespérer un éléve
astronome, accroché a l'objectif de sa lunette, et poursuivant la
révision d’un coin de la carte céleste!
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Pourquoi ne pas avouer que le jeune peintre était maintenant
épris du Rayon-Vert, tout autant que Miss Campbell 7 1l avait en-
fourché ce dada en compagnie de la belle jeune fille. Il courait avec
elle les champs de I'espace. Il chevauchait cette fantaisie avec non
moins d’ardeur, pour ne pas dire non moins d’'impatience que sa
jeune compagne. Ah! il n’était pas un Aristobulus Ursiclos, lui, la
téte perdue dans les nuages de la haute science, plein de dédain
pour un simple phénomeéne d’optique! Tous deux se comprenaient
et tous deux voulaient étre de ces rares privilégiés que le Rayon-Vert
aurait honorés de son apparition !

« Nous le verrons, Miss Campbell, répétait Olivier Sinclair, nous
le verrons, quand je devrais aller ’allumer moi-méme ! En somme,
c’est par ma faute qu’il vous a échappé une premiére fois, et je suis
aussi coupable que ce monsieur Ursiclos. .. votre parent. .. je crois?

— Non... mon fiancé... parait-il. .. » répondit ce jour-la Miss
Sinclair, en s’éloignant avec quelque hate pour aller rejoindre ses
oncles, qui marchaient en avant et s’offraient une prise.

Son fiancé! Il fut singulier, 'effet que produisit sur Olivier Sin-
clair cette simple réponse, et surtout le ton dont elle avait été faite!
Apres tout, pourquoi ce jeune pédant ne serait-il pas un fiancé ? Au
moins, dans ces conditions, sa présence a Oban s’expliquait! De ce
qu’il avait été assez mal avisé pour s’interposer entre le soleil cou-
chant et Miss Campbell, il ne s’ensuivait pas... Qu’est-ce qui ne
s’ensuivait pas? Olivier Sinclair efit peut-étre été fort embarrassé
de le dire.

D’ailleurs, aprés deux jours d’absence, Aristobulus Ursiclos avait
reparu. Olivier Sinclair 'apercut, plusieurs fois, en compagnie des
fréeres Melvill, qui n’auraient pu lui tenir rigueur. Il semblait étre
dans les meilleurs termes avec eux. Le jeune savant et le jeune
artiste, a diverses reprises, s’étaient aussi rencontrés, soit sur la
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plage, soit dans les salons de Caledonian Hotel. Les deux oncles
avaient cru devoir les présenter I'un a l'autre.

« Monsieur Aristobulus Ursiclos, de Dumfries!

— Monsieur Olivier Sinclair, d’Edimbourg! »

Cela avait cotité a chacun de ces jeunes gens un salut médiocre,
une simple inclinaison de téte, a laquelle le corps, raidi outre me-
sure, n’avait point pris part. Evidemment il n'y aurait jamais sym-
pathie entre ces deux caractéres. L’un courait le ciel pour y décro-
cher les étoiles, I'autre pour en calculer les éléments; 'un, artiste,
ne cherchait point a poser sur le piédestal de I'art ; I'autre, savant,
se faisait de la science un piédestal, sur lequel il prenait des atti-
tudes.

Quant a Miss Campbell, elle boudait absolument Aristobulus Ur-
siclos. S'il était 1a, elle ne semblait plus s’apercevoir de sa présence ;
s'il venait a passer, elle se détournait visiblement. En un mot, ainsi
qu’il a été expliqué plus haut, elle le « coupait » avec toute la netteté
du formalisme britannique. Les fréres Melvill avaient quelque peine
a en rassembler les morceaux. Quoi qu’il en soit, dans leur opinion,
tout cela s’arrangerait, surtout si ce capricieux rayon voulait enfin
paraltre.

En attendant, Aristobulus Ursiclos observait Olivier Sinclair par-
dessus ses lunettes, — manceuvre familiére a tous les myopes, qui
veulent regarder sans en avoir l'air. Et ce qu’il voyait : I'assiduité
du jeune homme pres de Miss Campbell, I'aimable accueil que la
jeune fille lui faisait en toute occasion, n’était sans doute pas pour
lui plaire. Mais, stir de lui-méme, il se tint sur la réserve.

Cependant, devant ce ciel incertain, devant ce baromeétre dont
la mobile aiguille ne parvenait pas a se fixer, tous sentaient leur
patience mise a une bien longue épreuve. Avec l'espoir de trouver
un horizon dégagé de brumes, ne flit-ce que quelques instants au
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coucher du soleil, on fit encore deux ou trois excursions a l'ile Seil,
auxquelles Aristobulus Ursiclos ne crut pas devoir prendre part.
Peine inutile! Le 23 aofit arriva, sans que le phénomeéne efit daigné
apparaitre.

Alors, cette fantaisie devint une idée fixe, qui ne laissa plus place
a aucune autre. Cela tournait a I’état d’obsession. On en révait nuit
et jour, a faire craindre quelque nouveau genre de monomanie, —
a une époque ou il n’y a plus a les compter. Sous cette conten-
tion d’esprit, les couleurs se transformaient en une couleur unique :
le ciel bleu était vert, les routes étaient vertes, les gréves étaient
vertes, les roches étaient vertes, I’eau et le vin étaient verts comme
de I'absinthe. Les fréres Melvill s’imaginaient étre vétus de vert et
se prenaient pour deux grands perroquets, qui prenaient du tabac
vert dans une tabatiére verte! En un mot, c¢’était la folie du vert!
Tous étaient frappés d’une sorte de daltonisme, et les professeurs
d’oculistique auraient eu la de quoi publier d’'intéressants mémoires
dans leurs revues d’ophtalmologie. Cela ne pouvait durer plus long-
temps.

Heureusement, Olivier Sinclair eut une idée.

« Miss Campbell, dit-il ce jour-la, et vous, messieurs Melvill, il
me semble que, tout bien considéré, nous sommes fort mal & Oban
pour observer le phénomeéne en question.

— Et a qui la faute ? répondit Miss Campbell, en regardant bien
en face les deux coupables qui baissérent la téte.

— Ici, pas d’horizon de mer! reprit le jeune peintre. De la, obliga-
tion d’aller en chercher un jusqu’a l'ile Seil, au risque de ne point
s’y trouver au moment ou il y faudrait étre!

— C’est évident! répondit Miss Campbell. En vérité, je ne sais
pas pourquoi mes oncles ont été choisir précisément cet horrible
endroit pour notre expérience !
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— Cheére Helena! répondit le fréere Sam, ne sachant trop que dire,
nous avions penseé. . .

— QOui. .. pensé. .. la méme chose... ajouta le frére Sib, pour lui
venir en aide.

— Que le soleil ne dédaignait pas de se coucher chaque soir sur
’horizon d’Oban. . .

— Puisque Oban est situé au bord de la mer!

— Et vous aviez mal pensé, mes oncles, répondit Miss Campbell,
tres mal pensé, puisqu’il ne s’y couche pas!

— En effet, reprit le frére Sam. Il y a ces malencontreuses iles, qui
nous cachent la vue du large!

— Vous n’avez pas, sans doute, la prétention de les faire sauter 7. ..
demanda Miss Campbell.

— Ce serait déja fait, si c¢’était possible, répondit le frére Sib d'un
ton décideé.

— Nous ne pouvons pourtant pas aller camper sur 'ile Seil! fit
observer le frére Sam.

— Et pourquoi pas?

— Chére Helena, si tu le veux absolument. . .

— Absolument.

— Partons donc! » répondirent le frére Sib et le frére Sam d’un
ton résigneé.

Et ces deux étres, si soumis, se déclarérent préts a quitter immeé-
diatement Oban.

Olivier Sinclair intervint.

« Miss Campbell, dit-il, pour peu que vous le vouliez bien, je
pense qu’il y aurait mieux a faire que d’aller s’installer sur l'ile
Seil.

— Parlez, monsieur Sinclair, et si votre avis est meilleur, mes
oncles ne se refuseront pas a le suivre! »
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Les fréres Melvill s’inclinérent par un mouvement d’automates
tellement identique, que jamais peut-étre ils ne s’étaient plus res-
semblés.

« L’ile Seil, reprit Olivier Sinclair, n’est vraiment pas faite pour
que l'on puisse y demeurer, ne fiit-ce que quelques jours. Si vous
avez a exercer votre patience, Miss Campbell, il ne faut point que
ce soit au détriment de votre bien-étre. J'ai observé d’ailleurs qu’a
Seil la vue de la mer est assez bornée par la configuration des
cotes. Si, par malheur, il nous fallait attendre plus longtemps que
nous ne le pensons, si notre séjour devait s’y prolonger pendant
quelques semaines, il pourrait arriver que le soleil, qui rétrograde
maintenant vers I'ouest, finit par se coucher derriére I'ile Colonsay;,
ou l'lle Oronsay, ou méme la grande Islay, et notre observation
manquerait encore, faute d’un horizon suffisant.

— En vérité, répondit Miss Campbell, ce serait 1a le dernier coup
de la mauvaise fortune. ..

— Que nous pouvons peut-étre éviter en cherchant une station
située plus en dehors de cet archipel des Hébrides, et devant laquelle
s’ouvre tout l'infini de I’Atlantique.

— En connaitriez-vous une, monsieur Sinclair 7 » demanda vive-
ment Miss Campbell.

Les freres Melvill étaient attachés aux lévres du jeune homme.
Qu’allait-il répondre 7 Ou diable la fantaisie de leur niece allait-elle
finalement les entrainer 7 Sur quelle limite extréme des continents
de I'ancien monde devraient-ils se fixer pour satisfaire a son désir ?

La réponse d’Olivier Sinclair eut pour effet de les rassurer tout
d’abord.

« Miss Campbell, dit-il, non loin d’ici, il y a une station, qui
me parait présenter toutes les conditions favorables. Elle est située
derriére ces hauteurs de Mull, qui ferment ’horizon dans 1’ouest
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d’Oban. C’est I'une des petites Hébrides les plus avancées a la lisiére
de I’Atlantique, c’est la charmante ile d’Iona.

— Iona! s’écria Miss Campbell, Iona, mes oncles! Et nous n'’y
sommes pas encore 7

— Nous y serons demain, répondit le frére Sib.

— Demain, avant le coucher du soleil, ajouta le frére Sam.

— Partons donc, reprit Miss Campbell, et si, & Iona, nous ne
trouvons pas un espace largement découvert, sachez-le, mes oncles,
nous chercherons un autre point du littoral, depuis John O’Groats,
a 'extrémité nord de 'Ecosse, jusqu’au Land’s End, & la pointe sud
de I’Angleterre, et si cela ne suffit pas encore. . .

— C’est bien simple, répondit Olivier Sinclair, nous ferons le tour
du monde! »
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Les magnificences de la mer

Qui se montra désespéré en apprenant la résolution prise par
ses hotes? ce fut I’hotelier de Caledonian Hotel. Comme maitre
Mac-Fyne et fait sauter, s’il 'avait pu, toutes ces iles et tous
ces ilots, qui masquent la vue d’Oban du coté de la mer. Il se
consola, d’ailleurs, dés qu’elle fut partie, en exprimant tous ses re-
grets d’avoir hébergé une pareille famille de monomanes.

A huit heures du matin, les fréres Melvill, Miss Campbell, dame
Bess et Partridge s’embarquaient sur le « swift steamer Pioneer »
— ainsi disalent les prospectus — qui fait le tour de I'ile de Mull avec
escales a Iona, & Staffa, puis revient le soir méme & Oban.

Olivier Sinclair avait précédé ses compagnons au quai d’embar-
quement, a 'appontement de l’estacade, et il les attendait sur la
passerelle, jetée d'un tambour a 'autre du bateau a vapeur.

D’Aristobulus Ursiclos, il n’était pas question pour ce voyage.
Les freres Melvill avaient cependant cru devoir le prévenir de ce
départ précipité. La plus simple politesse exigeait cette démarche,
et ils étaient les gens les plus polis du monde.

Aristobulus Ursiclos avait assez froidement recu la communica-
tion des deux oncles, et s’était simplement contenté de les remercier,
sans rien dire de ses projets.
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Les fréres Melvill s’étaient donc retirés, en se répétant que, si leur
protégé se tenait sur une extréme réserve, et que si Miss Campbell
Iavait quelque peu pris en aversion, cela passerait a la suite d’une
belle soirée d’automne, aprés un de ces beaux couchers de soleil
dont I'lle d’lona ne se montrerait pas avare. Du moins, c¢’était leur
opinion.

Tous les passagers étant a bord, les amarres furent larguées a
la troisiéeme éructation du sifflet & vapeur, et le Pioneer évolua
de maniére a sortir de la baie pour prendre, au sud, le détroit de
Kerrera.

Il y avait a bord un certain nombre de ces touristes qu’attire, deux
ou trois fois par semaine, cette charmante excursion de douze heures
autour de I'lle de Mull; mais Miss Campbell et ses compagnons
devaient les abandonner a la premiére escale.

En vérité, il leur tardait d’arriver a Iona, ce nouveau champ ou-
vert a leurs observations. Le temps était superbe, la mer calme
comme un lac. La traversée serait belle. Si ce soir-la n’amenait pas
la réalisation de leur veeu, eh bien, ils attendraient patiemment,
apres s’étre installés sur I'ile. La le rideau serait levé, du moins, le
décor serait toujours en place. Il n’y aurait relache que pour cause
de mauvais temps.

Bref, avant midi, le but du voyage allait étre atteint. Le rapide
Pioneer descendit le détroit de Kerrera, doubla la pointe méridio-
nale de I'lle, se langa a travers le large évasement du Firth of Lorn,
laissa sur la gauche Colonsay et sa vieille abbaye que fondérent
au quatorziéme siécle les célébres Lords des lles, et vint ranger la
cote méridionale de Mull, échouée en pleine mer, comme un im-
mense crabe, dont la pince inférieure se courbe légérement vers le
sud-ouest. Un instant, le Ben More se montra a une hauteur de
trois mille cinq cents pieds au-dessus de lointaines collines, apres et
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ardues, dont les bruyeres forment le vétement naturel, et sa cime ar-
rondie domina ces paturages, tachetés de ruminants, que la pointe
d’Ardanalish coupe brusquement de son imposant massif.

La pittoresque Iona se détacha alors vers le nord-ouest, presque
a I'extrémité de la pince méridionale de Mull. La mer Atlantique,
immense, infinie, s’étendait au-dela.

« Vous aimez I’Océan, monsieur Sinclair 7 demanda Miss Camp-
bell & son jeune compagnon, qui, assis pres d’elle sur la passerelle
du Pioneer, contemplait ce beau spectacle.

— Si je 'aime, Miss Campbell! répondit-il. Oui, et je ne suis pas
de ces indignes qui en trouvent la vue monotone! A mes yeux,
rien n’est plus changeant que son aspect, mais il faut savoir 1’ob-
server sous ses phases diverses. En vérité, la mer est faite de tant
de nuances si merveilleusement fondues les unes aux autres, qu’il
est peut-étre plus difficile & un peintre d’en reproduire ’ensemble,
uniforme et varié tout a la fois, que de peindre un visage, si mobile
qu’en soit la physionomie.

— En effet, dit Miss Campbell, elle se modifie incessamment sous
le moindre souffle qui passe, et, suivant la lumiére dont elle s'im-
pregne, change & toutes les heures du jour.

— Regardez-la en ce moment, Miss Campbell! reprit Olivier Sin-
clair. Elle est absolument calme! Ne dirait-on pas d’un beau visage
endormi, dont rien n’altére ’admirable pureté? Elle n’a pas une
ride, elle est jeune, elle est belle! Ce n’est qu’'un immense miroir,
si ’on veut, mais un miroir qui réfléchit le ciel, et dans lequel Dieu
peut se voir !

— Miroir que ternit trop souvent le souffle des tempétes! ajouta
Miss Campbell.

— Eh ! répondit Olivier Sinclair, c’est ce qui fait la grande variété
d’aspects de ’'Océan ! Qu'un peu de vent se leéve, le visage changera,
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il se ridera, la houle lui mettra des cheveux blancs, il vieillira en un
instant, il aura cent années de plus, mais il restera toujours superbe
avec ses phosphorescences capricieuses et ses broderies d’écume!

— Croyez-vous, monsieur Sinclair, demanda Miss Campbell, qu’au-
cun peintre, si grand qu’il soit, puisse jamais reproduire sur une
toile toutes les beautés de la mer?

— Je ne le pense pas, Miss Campbell, et comment le pourrait-il 7
La mer n’a véritablement pas de couleur propre. Elle n’est qu'une
vaste réverbération du ciel ! Est-elle bleue ? ce n’est pas avec du bleu
qu’on peut la peindre! Est-elle verte? ce n’est pas avec du vert!
On la saisirait plutdt dans ses fureurs, quand elle est sombre, livide,
méchante, lorsqu’il semble que le ciel y mélange tous les nuages qu’il
tient en suspension au-dessus d’elle! Ah! Miss Campbell, plus je
le vois, plus je le trouve sublime, cet Océan! Océan! ce mot dit
tout ! c’est 'immensité! Il recouvre a des profondeurs insondables
des prairies sans bornes, et prés desquelles les notres sont désertes !
a dit Darwin. Que sont, en face de lui, les plus vastes continents ?
de simples iles qu’il entoure de ses eaux! Il couvre les quatre cin-
quiemes du globe! Par une sorte de circulation incessante — comme
une créature vivante, dont le cceur battrait a la ligne équatoriale
il se nourrit lui-méme avec les vapeurs qu’il émet, dont il alimente
les sources, qui lui reviennent par les fleuves, ou qu'’il reprend direc-
tement par les pluies sorties de son sein! Oui! I’Océan, c’est I'infini,
infini qu’on ne voit pas, mais qu’on sent, suivant I’expression d’un
poéte, infini comme 'espace qu’il refléte dans ses eaux!

— J’aime a vous entendre parler avec cet enthousiasme, monsieur
Sinclair, répondit Miss Campbell, et cet enthousiasme, je le par-
tage! Oui! jJaime la mer comme vous pouvez I’aimer !

— Et vous ne craindriez pas d’en affronter les périls! demanda
Olivier Sinclair.
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— Non, en vérité, je n’aurais pas peur. Peut-on craindre ce qu’on
admire 7

— Vous auriez été une hardie voyageuse 7

— Peut-étre, monsieur Sinclair, répondit Miss Campbell. En tout
cas, de tous les voyages dont j’ai lu le récit, je préfére ceux qui ont
eu pour but la découverte des mers lointaines. Que de fois je les
al parcourues avec les grands navigateurs! Que de fois je me suis
lancée dans le profond inconnu, — par la pensée seulement, il est
vrai; mais je ne sais rien de plus enviable que la destinée des héros
qui ont accompli de si grandes choses!

— Oui, Miss Campbell, dans I’histoire de I’lhumanité, quoi de plus
beau que ces découvertes! Traverser pour la premiére fois I’Atlan-
tique avec Colomb, le Pacifique avec Magellan, les mers polaires
avec Parry, Franklin, d’Urville et tant d’autres, quels réves! Je ne
peux voir partir un navire, vaisseau de guerre, batiment de com-
merce ou simple chaloupe de péche, sans que tout mon étre ne
s’embarque a son bord! Je pense que j’étais fait pour étre marin,
et si cette carriére n’a pas été la mienne depuis mon enfance, je le
regrette chaque jour!

— Mais vous avez au moins voyagé sur mer 7 demanda Miss Camp-
bell.

— Autant que je 'ai pu, répondit Olivier Sinclair. J’ai visité un
peu la Méditerranée depuis Gibraltar jusqu’aux échelles du Levant,
un peu I’Atlantique jusqu’a I’Amérique du Nord, puis les mers sep-
tentrionales de I’'Europe, et je connais toutes ces eaux que la nature
a prodiguées a I’Angleterre comme a 'Ecosse si libéralement. . .

— Et si magnifiquement, monsieur Sinclair!

— Oui, Miss Campbell, et je ne sais rien de comparable a ces
parages de nos Hébrides, sur lesquels ce steamer nous emporte!
C’est un véritable archipel, avec un ciel moins bleu que celui de



113

I’Orient, mais avec plus de poésie, peut-étre, dans 'ensemble de
ses roches sauvages et de ses horizons embrumés. L’archipel grec a
donné naissance a toute une société de dieux et de déesses. Soit !
Mais vous remarquerez que c’'étaient des divinités trés bourgeoises,
tres positives, douées surtout d’une vie matérielle, faisant leurs pe-
tites affaires et tenant leurs comptes de dépenses. A mon sens,
I’Olympe apparait comme un salon plus ou moins bien composé,
ol se réunissaient des dieux, qui ressemblaient un peu trop a ces
hommes, dont ils partageaient toutes les faiblesses! Il n’en est pas
ainsi de nos Hébrides. C’est le séjour des étres surnaturels! Les
déités scandinaves, immatérielles, éthérées, sont des formes insai-
sissables, non des corps! C’est Odin, c¢’est Ossian, c’est Fingal, c¢’est
toute 'envolée de ces poétiques fantéomes, échappés aux livres des
Sagas! Qu’elles sont belles, ces figures, dont notre souvenir peut
évoquer 'apparition au milieu des brumes des mers arctiques, a
travers les neiges des régions hyperboréennes! Voila un Olympe
autrement divin que ’Olympe grec! Celui-la n’a rien de terrestre,
et, ¢’il fallait lui assigner un emplacement digne de ses hotes, ce
serait dans nos mers des Hébrides! Oui, Miss Campbell, c’est ici
méme que j'irais adorer nos divinités, et, en véritable enfant de
cette antique Calédonie, je ne changerais pas notre archipel, avec
ses deux cents iles, son ciel chargé de vapeurs, ses marées vibrantes,
réchauffées par les courants du Gulf-Stream, pour tous les archipels
des mers de I'Orient !

— Et il est bien a nous, Ecossais des Highlands! répondit Miss
Campbell, tout enflammeée aux ardentes paroles de son jeune com-
pagnon, & nous, Ecossais du comté d’Argyle! Ah ! monsieur Sinclair,
je suis, comme vous, passionnée pour notre archipel calédonien! Il
est superbe, et je I'aime jusque dans ses fureurs!

— Elles sont sublimes, en effet, répondit Olivier Sinclair, Rien
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n’arréte la violence des bourrasques qui s’y jettent, aprés un par-
cours de trois mille milles! C’est a la cote américaine que fait face
la cote écossaise! Si la, de 'autre coté de I’Atlantique, prennent
naissance les grandes tempétes de 1’'Océan, ici se déchainent les
premiers assauts des lames et des vents, lancés sur I'Europe oc-
cidentale! Mais que peuvent-elle contre nos Hébrides, plus auda-
cieuses que cet homme dont parle Livingstone, qui ne craignait pas
les lions, mais qui avait peur de 1’Océan, ces iles solides sur leur
base granitique, se riant des violences de I'ouragan et de la mer!. ..

— La mer!... Une combinaison chimique d’hydrogene et d’oxy-
gene, avec deux et demi pour cent de chlorure de sodium! Rien de
beau, en effet, comme les fureurs du chlorure de sodium! »

Miss Campbell et Olivier s’étaient retournés, en entendant ces
paroles, évidemment dites a leur intention, et prononcées comme
une réponse a leur enthousiasme.

Aristobulus Ursiclos était 1a, sur la passerelle.

L’'importun n’avait pu résister au désir de quitter Oban en méme
temps que Miss Campbell, sachant qu’Olivier Sinclair ’accompa-
gnait a Iona. Aussi, embarqué avant eux, aprés s’étre tenu dans le
salon du Pioneer pendant toute la traversée, il venait de remonter
en vue de Iile.

Les fureurs du chlorure de sodium! Quel coup de poing dans le
réve d’Olivier Sinclair et de Miss Campbell !
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La vie a Iona

Cependant, Iona — de son vieux nom I'ile des Vagues —, dressant
sa colline de I’Abbé a une altitude qui ne dépasse pas quatre cents
pieds au-dessus du niveau de la mer, émergeait de plus en plus, et
le steamer s’en rapprochait rapidement.

Vers midi, le Pioneer vint accoster le long d’une petite jetée
faite de roches a peine équarries, toutes verdies par les eaux. Les
passagers débarquérent, les uns, en grand nombre, pour reprendre
la mer une heure apreés et revenir & Oban par le détroit de Mull,
les autres, en petit nombre — on sait lesquels —, avec I'intention de
séjourner a Iona.

L’ile n’a pas de port proprement dit. Un quai de pierre en protege
une des criques contre les lames du large. Rien de plus. C’est 1a que
s’abritent, pendant la belle saison, quelques yachts de plaisance et
les chaloupes de péche, qui exploitent ces parages.

Miss Campbell et ses compagnons, laissant les touristes a la merci
d’un programme qui les oblige & voir l'ile en deux heures, s’occu-
pérent de chercher une habitation convenable.

Il ne fallait pas s’attendre a trouver a Iona le confort des riches
villes de bains du Royaume-Uni.

En effet, Iona ne mesure pas plus de trois milles de long sur
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un mille de large, et compte a peine cing cents habitants. Le duc
d’Argyle, a qui elle appartient, n’en retire qu’'un revenu de quelques
centaines de livres. La, point de ville proprement dite, ni méme de
bourgade, ni méme de village. Quelques maisons éparses, pour la
plupart simples masures, pittoresques si 'on veut, mais rudimen-
taires, presque toutes sans fenétres, éclairées seulement par la porte,
sans cheminée, avec un trou dans le toit, n’ayant que des murs de
paillis et de galets, des chaumes de roseaux et de bruyeéres, reliés
par de gros filaments de varech.

Qui pourrait croire, cependant, que Iona a été le berceau de la
religion des Druides, aux premiers temps de I'histoire scandinave ?
Qui s’imaginerait qu’aprés eux, au VI® siécle, saint Columban —
I'Irlandais dont elle porte aussi le nom — y fonda, pour enseigner la
nouvelle religion du Christ, le premier monastére de toute 'Ecosse,
et que des moines de Cluny vinrent I’habiter jusqu’a la Réforme!
Ou chercher maintenant les vastes batiments, qui furent comme le
séminaire des évéques et des grands abbés du Royaume-Uni? Ou
retrouver, au milieu des débris, la bibliothéque, riche en archives du
passé, en manuscrits relatifs a I'histoire romaine, et dans laquelle
venaient utilement puiser les érudits de I’époque? Non! a I’heure
présente, rien que des ruines, la ou la civilisation, qui devait si
profondément modifier le nord de I'Europe, avait pris naissance.
De la Sainte-Columba d’autrefois, il ne reste que la Iona actuelle,
avec quelques rudes paysans, qui arrachent péniblement a sa terre
sablonneuse une médiocre récolte d’orge, de pommes de terre et
de blé, avec les rares pécheurs, dont les chaloupes vivent des eaux
poissonneuses des petites Hébrides!

« Miss Campbell, dit Aristobulus Ursiclos d'un ton dédaigneux,
au premier aspect, trouvez-vous que cela vaille Oban ?

— Cela vaut mieux! » répondit Miss Campbell, bien qu’elle pen-
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sat, sans doute, qu’il allait y avoir un habitant de trop dans Iile.

Cependant, a défaut de casino ou d’hotel, les fréres Melvill dé-
couvrirent une sorte d’auberge, presque passable, ot descendent
les touristes, qui ne se contentent pas du temps que le bateau leur
laisse pour visiter les ruines druidiques et chrétiennes d’lona. Ils
purent donc s’installer le jour méme aux Armes de Duncan, tandis
qu’Olivier Sinclair et Aristobulus Ursiclos se logeaient, tant bien
que mal, chacun dans une cabane de pécheur.

Mais telle était la disposition d’esprit de Miss Campbell, qu’en sa
petite chambre, devant sa fenétre ouverte a I'ouest sur la mer, elle
se trouvait aussi bien que sur la terrasse de la haute tour d’Helens-
burgh, mieux, a coup siir, que dans le salon de Caledonian Hotel.
De la, I'horizon se développait sous ses yeux, sans qu’aucun ilot en
rompit la ligne circulaire, et avec un peu d’imagination, elle aurait
pu apercevoir, a trois mille milles, la cote ameéricaine, de 1'autre
coté de I’Atlantique. Vraiment, le soleil avait 1a un beau théatre
pour s’y coucher dans toute sa splendeur!

La vie commune s’organisa donc facilement et simplement. Les
repas se prenaient en commun dans la salle basse de l'auberge.
Suivant I'ancienne coutume, dame Bess et Partridge s’asseyaient a
la table de leurs maitres. Peut-étre Aristobulus Ursiclos en marqua-
t-il quelque surprise, mais Olivier Sinclair n’y trouva rien a redire.
Il s’était déja pris d’une sorte d’affection pour ces deux serviteurs,
qui le lui rendaient bien.

Ce fut alors que la famille mena 'antique existence écossaise dans
toute sa simplicité. Apres les promenades sur 'ile, aprés les conver-
sations sur les choses du vieux temps, dans lesquelles Aristobulus
Ursiclos ne manquait jamais de jeter inopportunément sa note mo-
derne, on se réunissait au diner de midi et au souper de huit heures
du soir. Puis, le coucher du soleil, Miss Campbell venait I'observer
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par tous les temps, méme les temps couverts. Qui sait! Une trouée
pouvait se faire dans la basse zone des nuages, une fente, un hiatus,
de quoi laisser passer le dernier rayon !

Et quels repas! Les plus Calédoniens des convives de Walter
Scott, a un diner de Fergus Mac-Gregor, a un souper d’Oldbuck
I’Antiquaire, n’auraient rien trouvé a reprendre aux mets appré-
tés suivant la mode de la vieille Ecosse. Dame Bess et Partridge,
reportés a un siécle en arriere, se sentaient heureux comme s’ils
eussent vécu au temps de leurs ancétres. Le frére Sam et le frére
Sib accueillaient avec un évident plaisir les combinaisons culinaires
en usage autrefois dans la famille Melvill.

Et voici les propos qui couraient dans la salle basse, transformée
en salle & manger.

« Un peu de ces « cakes » de farine d’avoine, bien autrement
savoureux que les moelleux gateaux de Glasgow !

— Un peu de ce «sowens », dont les montagnards se régalent
encore dans les Highlands!

— Encore de ce « haggis », que notre grand poéte Burns a digne-
ment célébré dans ses vers comme le premier, le meilleur, le plus
national des puddings écossais!

— Encore de ce « cockylecky!» Si le coq en est un peu dur, les
poireaux dont on 'accommode sont excellents!

— Et pour la troisieme fois de ce « hotchpotch », plus réussi que
n’importe quel potage de la cuisiniére d’Helensburgh ! »

Ah! ’on mangeait bien aux Armes de Duncan, a la condition de
s’approvisionner tous les deux jours a l'office des steamers, qui font
le service des petites Hébrides! Et 'on buvait bien aussi!

I1 fallait voir les freres Melvill se faire raison, le verre en main, se
porter santé avec ces grandes pintes, qui ne contiennent pas moins
de quatre pintes anglaises, et dans lesquelles écumait '« usque-
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baugh », la biére nationale par excellence, ou le meilleur « hum-
mok », brassé tout exprés pour eux! Et le whisky, tiré de 1'orge,
dont la fermentation semble se continuer encore dans l’estomac
des buveurs! Et si la forte biére eit manqué, ne se seraient-ils pas
contentés du simple « mum », distillé du froment, fiit-ce méme de ce
« two-penny » qu’on pouvait toujours agrémenter d’un petit verre
de gin! En vérité, ils ne pensaient guére a regretter le sherry et le
porto des caves d’Helensburgh et de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, habitué au confort moderne, ne laissait
pas de se plaindre plus souvent qu’il ne convenait, personne ne
faisait attention a ses plaintes.

S’il trouvait le temps long, dans cette ile, le temps passait vite
pour les autres, et Miss Campbell ne récriminait plus contre les
vapeurs qui embrumaient chaque soir ’horizon.

Certes, Iona n’est pas grande, mais a qui aime a se promener en
bon air faut-il de si vastes espaces? Les immensités d'un parc royal
ne peuvent-elles tenir dans un bout de jardin? On se promenait
donc. Olivier Sinclair prenait ¢a et la quelques sites. Miss Campbell
le regardait peindre, et le temps s’écoulait ainsi.

Les 26, 27, 28, 29 aoft se suivirent sans un instant d’ennui. Cette
vie sauvage convenait & cette ile sauvage, dont la mer battait sans
relache les roches désolées.

Miss Campbell, heureuse d’avoir fui le monde curieux, bavard,
inquisiteur, des villes de bains, sortait, ainsi qu’elle efit fait dans
le parc d’Helensburgh, avec le « rokelay » qui ’enveloppait comme
une mantille, coiffée de I'unique « snod », ce ruban mélé aux che-
veux, qui va si bien aux jeunes Ecossaises. Olivier Sinclair ne se
lassait pas d’admirer sa grace, le charme de sa personne, cette at-
tirance, qui produisait sur lui un effet dont il se rendait trés bien
compte, d’ailleurs. Souvent tous deux allaient errer, causant, re-
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gardant, révant, jusqu’aux extrémes gréves de I'ile, et foulaient les
varechs du dernier relais de la mer. Devant eux s’enlevaient, par
bandes, ces plongeons écossais, ces « tamnie-nories », dont ils trou-
blaient la solitude, ces « pictarnies » a l'affiit des petits poissons
apportés par les remous du ressac, et ces fous de Bassan, noirs de
plumage, blancs du bout des ailes, jaunes de la téte et du cou,
qui représentent plus spécialement la classe des palmipédes dans
I'ornithologie des Hébrides.

Puis, le soir venu, aprés le coucher de ce soleil que quelques
brumes voilaient toujours, quel charme pour Miss Campbell et les
siens de passer ensemble, sur quelque gréve déserte, les premieéres
heures de la nuit! Les étoiles se levaient & 1’horizon, et avec elles
revenaient tous les souvenirs des poémes d’Ossian. Au milieu du
profond silence, Miss Campbell et Olivier Sinclair entendaient les
deux fréres réciter alternativement les strophes du vieux barde,
I'infortuné fils de Fingal?®.

« Etoile, compagne de la nuit, dont la téte sort brillante des
nuages du couchant, et qui imprimes tes pas majestueux sur l'azur
du firmament, que regardes-tu dans la plaine?

« Les vents orageux du jour se taisent ; les vagues apaisées rampent
au pied du rocher: les moucherons du soir, rapidement portés sur
leurs ailes légeres, remplissent de leur bourdonnement le silence des
cleux.

« Etoile brillante, que regardes-tu dans la plaine ? Mais déja je te
vois t’abaisser en souriant sur les bords de ’horizon. Adieu, adieu,
étoile silencieuse ! »

Puis, le frére Sam et le frere Sib se taisaient, et tous regagnaient

2Cette poésie a été admirablement refaite par Alfred de Musset dans 1’évocation si connue :
« Pale étoile du soir, messagére lointaine, / Dont le front sort brillant des voiles du couchant. . .
/ Que regardes-tu dans la plaine ? »
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leur petite chambre d’auberge,

Cependant, si peu clairvoyants que fussent les fréres Melvill, ils
comprenaient bien qu’Aristobulus Ursiclos perdait exactement ce
que gagnait Olivier Sinclair dans 'esprit de Miss Campbell. Les
deux jeunes gens s’évitaient le plus possible. Aussi les deux oncles
s’occupaient-ils, non sans peine, a réunir tout ce petit monde, a
provoquer des rapprochements, au risque de quelque boutade de
leur niece. Oui, ils eussent été heureux de voir Ursiclos et Sinclair
se rechercher au lieu de se fuir, au lieu de garder une retenue dé-
daigneuse 'un vis-a-vis de 'autre. Se figuraient-ils donc que tous
les hommes sont fréres, et fréres a la facon dont ils I'étaient eux-
mémes 7

Enfin, ils manceuvrérent si adroitement, que, le 30 aott, il fut
convenu qu’on s’en irait de compagnie visiter les ruines de ’église,
du monastére et du cimetiére, situés au nord-est et au sud de la
colline de I’Abbé. Cette promenade, qui prend a peine deux heures
aux touristes, n’avait pas encore été faite par les nouveaux hotes
d’Iona. C’était 1a un manque de convenance envers les ombres 1é-
gendaires de ces moines ermites, qui habitaient jadis les huttes du
littoral, un manque d’égards pour ces grands morts des familles
royales, depuis Fergus II jusqu’a Macbeth.
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Les ruines d’Iona

Ce jour-la, Miss Campbell, les freres Melvill, les deux jeunes gens,
partirent donc apres déjeuner. Il faisait un beau temps d’automne.
A chaque moment, quelque échappée de lumiére filtrait a travers la
déchirure des nuages peu épais. Sous ces intermittences, les ruines
qui couronnent cette partie de I'ile, les roches heureusement grou-
pées du littoral, les maisons éparses sur le terrain mouvementé
d’Iona; la mer, striée au loin par les caresses d’une jolie brise, sem-
blaient renouveler leur aspect un peu triste et s’égayer sous des
effets de soleil.

Ce n’était point le jour des visiteurs. Le steamer en avait débar-
qué une cinquantaine la veille ; il en débarquerait sans doute autant
le lendemain ; mais, aujourd’hui, I'ile d’Iona appartenait tout en-
tiere & ses nouveaux habitants. Les ruines seraient donc absolument
désertes, lorsque les promeneurs y arriveraient.

La route se fit gaiement. La bonne humeur du frére Sam et du
frere Sib avait gagné leurs compagnons. Ils causaient, allaient et
venaient, s’éloignaient a travers les petits sentiers rocailleux, entre
de basses murailles de pierres séches.

Tout était donc pour le mieux, lorsqu’on s’arréta d’abord en
face du calvaire de Mac-Lean. Ce beau monolithe de granit rouge,
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haut de quatorze pieds, qui domine la chaussée de Main Street, est
I'unique reste des trois cent soixante croix dont I'ile fut hérissée
jusqu’a I’époque de la Réforme, vers le milieu du XVI° siecle.

Olivier Sinclair voulut, avec raison, prendre un croquis de ce
monument, qui est d'un bon travail et produit un bel effet au milieu
d’'une aride plaine, tapissée d’herbe grisonnante.

Miss Campbell, les fréres Melvill et lui se groupérent donc a une
cinquantaine de pas du calvaire, afin d’en avoir une vue d’ensemble.
Olivier Sinclair s’assit sur le coin d'un petit mur, et commenca a
dessiner les premiers plans du terrain, sur lequel se dresse la croix
de Mac-Lean.

Quelques instants apreés, il leur sembla a tous qu’'une forme hu-
maine s’essayait a gravir les premiéres assises de ce calvaire.

« Bon ! dit Olivier, que vient faire ici cet intrus ? Si encore il était
habillé en moine, il ne ferait pas tache, et je pourrais le prosterner
au pied de cette Vieille croix!

— C’est un simple curieux qui va bien vous géner, monsieur Sin-
clair, répondit Miss Campbell.

— Mais n’est-ce point Aristobulus Ursiclos, qui nous a devancés ?
dit le frére Sam.

— C’est bien lui! » ajouta le frére Sib.

C’était Aristobulus Ursiclos, en effet. Monté sur le soubassement
du calvaire, il I’attaquait a coups de marteau.

Miss Campbell, outrée de ce sans-géne de minéralogiste, se diri-
gea aussitot vers lui :

« Que faites-vous la, monsieur 7 demanda-t-elle.

— Vous le voyez, Miss Campbell, répondit Aristobulus Ursiclos,
je cherche & détacher un morceau de ce granit.

— Mais & quoi bon ces manies? Je croyais que le temps des ico-
noclastes était passé!
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— Je ne suis point un iconoclaste, répondit Aristobulus Ursiclos,
mais je suis un géologue, et, comme tel, je tiens a savoir quelle est
la nature de cette pierre. »

Un violent coup de marteau avait fini 'ceuvre de dégradation :
une pierre du soubassement venait de rouler sur le sol.

Aristobulus Ursiclos la ramassa, et, doublant le pouvoir optique
de ses lunettes d’une grosse loupe de naturaliste, qu’il tira de son
étui, il 'approcha du bout de son nez.

« C’est bien ce que je pensais, dit-il. Voila un granit rouge, d’'un
grain trés serré, trés résistant, qui a d étre tiré de 1'ilot des Nonnes,
en tout semblable a celui dont les architectes du XII® siecle se sont
servis pour construire la cathédrale d’Iona. »

Et Aristobulus Ursiclos ne perdit pas une si belle occasion de se
lancer dans une dissertation archéologique, que les fréres Melvill —
ils venaient de le rejoindre — crurent devoir écouter.

Miss Campbell, sans plus de cérémonie, était revenue vers Olivier
Sinclair, et, lorsque le dessin fut achevé, tous se retrouverent au
parvis de la cathédrale.

Ce monument est un édifice complexe, fait de deux églises accou-
plées, dont les murs, épais comme des courtines, les piliers, solides
comme des roches, ont bravé les injures de ce climat depuis treize
cents ans.

Pendant quelques minutes, les visiteurs se promeneérent dans la
premiére église, qui est romane par le cintre de ses votites et la
courbe de ses arcades, puis dans la seconde, édifice gothique du
XII® siecle, formant la nef et les transepts de la premiére. Ils allaient
ainsi, a travers ces ruines, d’'une époque a une autre, foulant les
grandes dalles carrées, dont les jointures laissaient poindre le sol. Ici
c’étaient des couvercles de tombes; la, quelques pierres funéraires,
dressées dans les coins, avec leurs figures sculptées, qui semblaient



125

attendre 'aumone du passant.

Tout cet ensemble, lourd, sévére, silencieux, respirait la poésie
des temps passés.

Miss Campbell, Olivier Sinclair et les fréres Melvill, ne s’aper-
cevant pas que leur trop savant compagnon restait en arriére, pé-
nétrérent alors sous I’épaisse voiite de la tour carrée, — votite qui
dominait autrefois le portail de la premieére église, et se dressa plus
tard au point d’intersection des deux édifices.

Quelques instants apres, des pas mesurés, appliqués sur le pavé
sonore, se firent entendre. On efit pu croire qu’une statue de pierre,
animée au souffle de quelque génie, marchait pesamment, comme
le Commandeur dans le salon de don Juan.

C’était Aristobulus Ursiclos, qui, de ses enjambées métriques,
mesurait les dimensions de la cathédrale :

« Cent soixante pieds de I'est a 'ouest, dit-il, en notant ce chiffre
sur son carnet, au moment ou il entrait dans la seconde église.

— Ah'! c¢’est vous, monsieur Ursiclos ! dit ironiquement Miss Camp-
bell. Apres le minéralogiste, le géométre ?

— Et soixante-dix pieds seulement au croisement des transepts,
répondit Aristobulus Ursiclos.

— Et combien de pouces? » demanda Olivier Sinclair.

Aristobulus Ursiclos regarda Olivier Sinclair, en homme qui ne
sait s’il doit ou non se facher. Mais les fréres Melvill, intervenant
a propos, entrainerent Miss Campbell et les deux jeunes gens a la
visite du monastere.

Cet édifice n’offre que des restes méconnaissables, bien qu’il ait
survécu aux dégradations de la Réforme. Apres cette époque, il
servit méme de communauté a quelques religieuses chanoinesses de
Saint-Augustin, auxquelles I'Etat v donna asile. Ce ne sont plus
maintenant que les lamentables ruines d’un couvent, dévasté par
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les tempétes, qui n’avait ni votite en plein cintre, ni piliers romans,
pour pouvoir impunément résister aux intempéries d'un climat hy-
perboréen.

Cependant les visiteurs, aprés avoir exploré ce qui restait de ce
monastére, si florissant autrefois, purent encore admirer la chapelle,
mieux conservée, dont Aristobulus Ursiclos ne crut pas devoir me-
surer les dimensions intérieures. A cette chapelle, moins ancienne-
ment ou plus solidement construite que les réfectoires ou les cloitres
du couvent, le toit seul manquait ; mais le choeur, qui est presque
intact, est un morceau d’architecture trés gotité des antiquaires.

C’est dans la partie ouest que s’éléve le tombeau de celle qui
fut la derniére abbesse de la communauté. Sur sa dalle de marbre
noir apparait une figure de vierge, sculptée entre deux anges, et,
au-dessus, une madone tenant I’Enfant Jésus dans ses bras.

« Ainsi que la Vierge a la Chaise et la Madone de Saint-Sixte,
les seules vierges de Raphaél qui ne baissent pas leurs paupiéres,
celle-ci regarde, et il semble que ses yeux sourient ! »

Cette remarque fut tres a propos faite par Miss Campbell, mais
elle eut pour résultat d’amener sur les lévres d’Aristobulus Ursiclos
une moue assez ironique.

« Ou avez-vous pris, Miss Campbell, dit-il, que des yeux puissent
jamais sourire 7 »

Peut-étre Miss Campbell eut-elle I’envie de lui répondre qu’en
tout cas ce ne serait pas en le regardant que les siens auraient
jamais cette expression, mais elle se tut.

« C’est une faute communément répandue, reprit Aristobulus Ur-
siclos, comme g’il elit professé ex cathedra, que de parler du sourire
des yeux. Ces organes de la vue sont précisément dénués de toute
expression, ainsi que nous l'apprend 'oculistique. Exemple : posez
un masque sur un visage, regardez ses yeux a travers ce masque,
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et je vous mets au défi de reconnaitre si ce visage est gai, triste ou
colere.

— Ah! vraiment ? répondit le frére Sam, qui parut s’intéresser a
cette petite lecon.

— J'ignorais cela, ajouta le frére Sib.,

— Il en est ainsi, cependant, reprit Aristobulus Ursiclos, et si
j’avais un masque. .. »

Mais I’é¢tonnant jeune homme n’avait pas de masque, et 'expé-
rience ne put étre faite, de maniére a enlever tout doute a cet égard.

Au surplus, Miss Campbell et Olivier Sinclair avaient déja quitté
le cloitre, et se dirigeaient vers le cimetiere d’lona.

Cet endroit porte le nom de « Reliquaire d’Oban », en souvenir
de ce compagnon de saint Columban, auquel on doit I'édification
de la chapelle dont les ruines s’élévent au milieu de ce champ des
morts.

C’est un curieux emplacement, ce terrain semé de pierres funé-
raires, ol dorment quarante-huit rois écossais, huit vice-rois des
Hébrides, quatre vice-rois d’Irlande, et un roi de France, au nom
perdu comme celui d’'un chef des temps préhistoriques. Entouré de
sa longue grille de fer, pavé de dalles juxtaposées, on dirait une
sorte de champ de Karnac, dont les pierres seraient des tombes, et
non des roches druidiques. Entre elles, couché sur la litiére verte,
s'allonge le granit du roi d’Ecosse, ce Duncan illustré par la sombre
tragédie de Macbeth. De ces pierres, les unes portent simplement
des ornements d'un dessin géométrique; les autres, sculptées en
ronde bosse, représentent quelques-uns de ces farouches rois cel-
tiques, étendus la avec une rigidité de cadavre.

Que de souvenirs errent au-dessus de cette nécropole d’Iona ! Quel
recul I'imagination fait dans le passé, en fouillant le sol de ce Saint-
Denis des Hébrides!
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Et comment oublier cette strophe d’Ossian, qui semble avoir été
inspirée en ces lieux mémes 7

« Etranger, tu habites ici une terre couverte de héros. Chante
quelquefois la gloire de ces morts célébres. Que leurs ombres légéres
viennent se réjouir autour de toi! »

Miss Campbell et ses compagnons regardaient en silence. Ils n’avaient
point a subir I’ennui d’'un guide assermenté, déchirant, pour quelques
touristes, les incertitudes d’une histoire si lointaine. Il leur semblait
revoir ces descendants du lord des iles, Angus Og, le compagnon
de Robert Bruce, le frére d’armes de ce héros, qui lutta pour I'in-
dépendance de son pays.

« J’aimerais a revenir ici a la nuit tombante, dit Miss Camp-
bell. Il me semble que I'heure serait plus favorable pour rappeler
ces souvenirs. Je verrais apporter le corps du malheureux Duncan.
J’entendrais les propos des ensevelisseurs, le couchant dans la terre
consacrée a ses ancétres. En vérité, monsieur Sinclair, ne serait-ce
pas l'instant propice pour évoquer ces lutins qui gardent le royal
cimetiére 7

— Oui, Miss Campbell, et je pense qu’ils ne refuseraient pas d’ap-
paraitre a votre voix.

— Comment, Miss Campbell, vous croyez aux lutins 7 s’écria Aris-
tobulus Ursiclos.

— J’y crois, monsieur, j’y crois en vraie Ecossaise que je suis,
répondit Miss Campbell.

— Mais, en réalité, vous savez bien que cela est imaginaire, que
rien de tout ce fantastique n’existe !

— Et s’il me plait d’y croire! répondit Miss Campbell, animée
par cette inopportune contradiction. S’il me plait de croire aux
brownies domestiques, qui gardent le mobilier de la maison; aux
sorciéres, dont les incantations s’opérent en déclamant des vers ru-
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niques ; aux Valkyries, ces vierges fatales de la mythologie scandi-
nave, qui emportent les guerriers tombés dans la bataille ; a ces fées
familieres, chantées par notre poéte Burns dans ces vers immortels
qu’un véritable fils des Highlands ne saurait oublier :

« Cette nuit, les fées légéres dansent sur Cassilis Dawnan’s ou se
dirigent vers Golzean, a la pale clarté de la lune, pour aller s’égarer
dans les Coves, au milieu des rochers et des ruisseaux. »

— Eh, Miss Campbell, reprit le sot entété, pensez-vous donc que
les poétes ajoutent foi a ces réves de leur imagination ?

— Trés certainement, monsieur, répondit Olivier Sinclair, ou bien
leur poésie sonnerait faux comme toute ceuvre qui ne nait pas d’une
conviction profonde.

— Vous aussi, monsieur ? répondit Aristobulus Ursiclos. Je vous
savals peintre, je ne vous savails pas poete.

— C’est la méme chose, dit Miss Campbell. L’art n’est qu'un, sous
des formes diverses.

— Mais non. .. non!... c’est inadmissible!... Vous ne croyez pas
a toute cette mythologie des vieux bardes, dont le cerveau troublé
évoquait des divinité imaginaires!

— Ah! monsieur Ursiclos! s’écria le frere Sam, piqué au vif, ne
traitez pas ainsi ceux de nos ancétres qui ont chanté notre vieille
Ecosse !

— Et veuillez les entendre! dit le frére Sib, en revenant aux cita-
tions de leur poéme favori. « J’aime les chants des bardes. Je me
plais & écouter les récits du temps passé. Ils sont pour moi comme le
calme du matin et la fraicheur de la rosée qui humecte les collines. . .

— « Lorsque le soleil ne jette plus sur leurs penchants que des
rayons alanguis, ajouta le frere Sam, et que le lac est tranquille et
bleuatre au fond du vallon! »

Sans doute, les deux oncles auraient indéfiniment continué a s’en-
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ivrer des poésies ossianesques, si Aristobulus Ursiclos ne les efit
brusquement interrompus en disant :

« Messieurs, avez-vous jamais vu un seul de ces prétendus génies,
dont vous parlez avec tant d’enthousiasme? Non! Et peut-on les
voir 7 pas davantage, n’est-ce pas?

— C’est ce qui vous trompe, monsieur, et je vous plains de ne les
avoir jamais apercus, reprit Miss Campbell, qui n’aurait pas cédé
a son contradicteur le cheveu d’un seul de ses lutins. On les voit
apparaitre dans toutes les hautes terres d’Ecosse, se glissant le long
des glens abandonnés, s’élevant du fond des ravins, voltigeant a la
surface des lacs, s’ébattant dans les eaux paisibles de nos Hébrides,
se jouant au milieu des tempétes que leur jette I'hiver boréal. Et,
tenez, ce Rayon-Vert, que je m’obstine a poursuivre, pourquoi ne
serait-ce pas ’écharpe de quelque Valkyrie, dont la frange traine
dans les eaux de I'horizon ?

— Ah non! s’écria Aristobulus Ursiclos, pour cela, non! Et je vais
vous dire ce que c’est votre Rayon-Vert.

— Ne le dites pas, monsieur, s’écria Miss Campbell, je ne veux
pas le savoir !

— Mais si, répondit Aristobulus Ursiclos, tout a fait monté par la
discussion.

— Je vous défends bien. ..

— Je le dirai pourtant, Miss Campbell. Ce dernier rayon que lance
le soleil au moment ot le bord supérieur de son disque effleure
’horizon, s’il est vert, c’est, peut-étre, parce qu’au moment ou il
traverse la mince couche d’eau il s'impregne de sa couleur. . .

— Taisez-vous. .. monsieur Ursiclos!. ..

— A moins que ce vert ne succéde tout naturellement au rouge
du disque, subitement disparu, mais dont notre ceil a conservé I'im-
pression, parce que, en optique, le vert en est la couleur complé-
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mentaire !

— Ah ! monsieur, vos raisonnements physiques. . .

— Mes raisonnements, Miss Campbell, sont d’accord avec la na-
ture des choses, répondit Aristobulus Ursiclos, et, précisément, je
me propose de publier un mémoire a ce sujet.

— Partons, mes oncles! s’écria Miss Campbell, véritablement irri-
tée. Monsieur Ursiclos, avec ses explications, finirait par me gater
mon Rayon-Vert! »

Olivier Sinclair intervint alors :

« Monsieur, dit-il, je pense que votre mémoire & propos du Rayon-
Vert sera on ne peut plus curieux ; mais permettez-moi de vous en
proposer un autre sur un sujet peut-étre plus intéressant encore.

— Et lequel, monsieur 7 demanda Aristobulus Ursiclos, en se dres-
sant sur ses ergots.

— Vous n’étes pas sans savoir, monsieur, que quelques savants ont
traité scientifiquement cette question si palpitante : De [influence
des queues de poisson sur les ondulations de la mer ?. ..

— Eh! monsieur. ..

— Eh bien, monsieur, en voici une autre que je recommande tout
particulierement a vos savantes méditations : De [influence des
mstruments a vent sur la formation des tempétes. »
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Deux coups de fusil

Le lendemain, et pendant les premiers jours de septembre, on ne
revit plus Aristobulus Ursiclos. Avait-il quitté Iona par le bateau
des touristes, apres avoir compris qu’il perdait son temps prés de
Miss Campbell 7 Personne n’aurait pu le dire. En tout cas, il faisait
bien de ne pas se montrer. Ce n’était plus seulement de l'indif-
férence, c’était une sorte d’aversion qu’il inspirait a la jeune fille.
Avoir dépoétisé son rayon, avoir matérialisé son réve, avoir changé
’écharpe d’une Valkyrie en un brutal phénomeéne d’optique! Peut-
étre lui etit-elle tout pardonné, tout, excepté cela.

Les fréres Melvill n’eurent pas méme la permission d’aller s’en-
quérir de ce que devenait Aristobulus Ursiclos.

A quoi bon, d’ailleurs ? Qu’auraient-ils pu lui dire et qu’espéraient-
ils encore 7 Pouvaient-ils songer, désormais, a I’'union projetée entre
deux étres aussi antipathiques, séparés par ’abime qui se creuse
entre la vulgaire prose et la sublime poésie, I'un avec sa manie de
tout réduire a des formules scientifiques, I’autre ne vivant que dans
'idéal, qui dédaigne les causes et se contente des impressions !

Cependant, Partridge, poussé par dame Bess, apprit que ce « jeune
vieux savant », ainsi qu’il le dénommait, n’avait point encore effec-
tué son départ, et qu’il habitait toujours sa cabane de pécheur, ou
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il prenait solitairement ses repas.

En tout cas. 'important, c’est qu’on ne voyait plus Aristobulus
Ursiclos. La vérité est que, lorsqu’il ne se confinait pas dans sa
chambre, occupé, sans doute, de quelque haute spéculation scien-
tifique, il s’en allait, son fusil sur le dos, a travers les basses gréves
du littoral, et 1a sa mauvaise humeur se passait au milieu d’un vé-
ritable carnage de harles noirs ou de mouettes, qui n’y étaient pour
rien. Conservait-il donc encore quelque espoir ? Se disait-il que, la
fantaisie du Rayon-Vert une fois satisfaite, Miss Campbell revien-
drait & de meilleurs sentiments? C’est possible, aprés tout, étant
donnée sa personnalité.

Mais il lui arriva, un jour, une aventure assez désagréable, qui
aurait pu trés mal finir pour lui, sans 'intervention aussi généreuse
qu’inattendue de son rival.

C’était dans 'aprés-midi du 2 septembre. Aristobulus Ursiclos
était allé étudier les roches qui forment 'extréme pointe méridio-
nale d’Iona. Une de ces masses granitiques, un « stack », attira plus
spécialement son attention, si bien qu’il résolut de se hisser a son
sommet. Or, il y avait quelque imprudence a le tenter, car la roche
ne présentait guére que des surfaces glissantes, et le pied ne pouvait
y trouver prise.

Cependant, Aristobulus Ursiclos ne voulut point en avoir le dé-
menti. Il commenca donc a grimper le long des parois, en s’aidant
de quelques touffes végétales qui poussaient ¢a et 1a, et il put at-
teindre, non sans peine, le sommet de ce stack.

Une fois 14, il se livra a son petit travail habituel de minéralogiste ;
mais, quand il voulut redescendre, cela devint plus difficile. En
effet, aprés avoir soigneusement cherché sur quel coté de la paroi il
convenait de se laisser glisser, le voila qui se risque. A cet instant,
le pied vint a lui manquer, il dévala sans pouvoir se retenir, et fiit
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tombé dans les violentes lames du ressac, si une souche brisée ne
I’elit retenu au milieu de sa chute.

Aristobulus Ursiclos se trouvait donc dans une situation tout a
la fois dangereuse et ridicule. Il ne pouvait plus remonter, mais il
ne pouvait plus redescendre.

Une heure se passa ainsi, et on ne sait ce qui serait arriveé, si
Olivier Sinclair, son havre-sac de peintre sur le dos, n’elit passé en
ce moment et en cet endroit. Il entendit des cris : il s’arréta. De
voir Aristobulus Ursiclos accroché a trente pieds en 'air, s’agitant
comme un de ces bonshommes d’osier suspendus a la devanture
d’une taverne, cela lui préta d’abord a rire; mais, ainsi qu’on le
pense bien, il n’hésita pas a se risquer pour le tirer de la.

Cela ne se fit pas sans peine. Olivier Sinclair dut monter sur le
sommet du stack, et il lui fallut rehisser le pendu, puis 'aider a
redescendre de l'autre coté.

« Monsieur Sinclair, dit Aristobulus Ursiclos, dés qu’il fut en lieu
stir, j’avais mal calculé 'angle d’inclinaison que faisait cette paroi
avec la verticale. De 1a, ce glissement et cette suspension. ..

— Monsieur Ursiclos, répondit Olivier Sinclair, je suis heureux
que le hasard m’ait permis de vous venir en aide!

— Laissez-moi pourtant vous remercier. . .

— Cela n’en vaut pas la peine, monsieur. Vous en auriez certaine-
ment fait autant pour moi?

— Sans doute!

— Eh bien, a charge de revanche! »

Et les deux jeunes gens se séparéerent.

Olivier Sinclair ne crut point devoir parler de cet incident, qui
n’avait pas autrement d’importance. Quant a Aristobulus Ursiclos,
il n’en parla pas davantage; mais, au fond, comme il tenait beau-
coup a sa peau, il sut gré a son rival de I'avoir tiré de ce mauvais
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pas.

Eh bien, et le fameux rayon 7 il faut convenir qu’il se faisait singu-
lierement prier! Cependant, il n’y avait plus de temps a perdre. La
saison d’automne ne pouvait tarder a recouvrir le ciel de son voile
de brumes. Alors, plus de ces soirées limpides, dont septembre se
montre si avare sous les latitudes élevées. Plus de ces horizons nets,
qui semblent plutét tracés par le compas d’un géomeétre que par
le pinceau d’un artiste. Faudrait-il donc renoncer a voir le phéno-
mene, cause de tant de déplacements ? Serait-on obligé de remettre
’observation a l’année prochaine ou s’entéterait-on a la poursuivre
sous d’autres cieux ?

En vérité, c¢’était une cause de dépit pour Miss Campbell autant
que pour Olivier Sinclair. Tous deux enrageaient trés sérieusement
a voir I'horizon des Hébrides obscurci sous les vapeurs de la haute
mer.

Ce fut ainsi pendant les quatre premiers jours de ce brumeux
mois de septembre.

Chaque soir, Miss Campbell, Olivier Sinclair, le frére Sam, le frére
Sib, dame Bess et Partridge, assis sur quelque roche que baignaient
les petites ondulations de la marée, assistaient consciencieusement
au coucher du soleil sur d’admirables fonds de lumiére, plus splen-
dides, sans doute, que si la pureté du ciel efit été parfaite.

Un artiste aurait battu des mains devant ces magnifiques apo-
théoses qui se développaient a la chute du jour, devant cette éblouis-
sante gamme de couleurs, se dégradant d’un nuage a ’autre, depuis
le violet du zénith jusqu’au rouge d’or de I’horizon, devant cette
éblouissante cascade de feux rebondissant sur des roches aériennes;
mais, ici, les roches étaient des nuages, et ces nuages, mordant le
disque solaire, absorbaient avec ses derniers rayons celui que cher-
chait en vain I'ceil des observateurs.
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Alors, 'astre couché, tous se relevaient, désappointés, comme les
spectateurs d’une féerie dont le dernier effet a manqué par la faute
d’un machiniste; puis, prenant par le plus long, ils rentraient a
'auberge des Armes de Duncan.

« A demain! disait Miss Campbell.

— A demain ! répondaient les deux oncles. Nous avons comme un
pressentiment que demain. .. »

Et tous les soirs, les fréres Melvill avaient un pressentiment, qui
finissait invariablement par un mécompte.

Cependant la journée du 5 septembre débuta par une matinée su-
perbe. Les vapeurs du levant se fondirent a la chaleur des premiers
rayons solaires.

Le barometre, dont ’aiguille, depuis quelques jours, marchait vers
beau temps, montait encore et s’arrétait a beau fixe. Il ne faisait
plus assez chaud déja pour que le ciel fit imprégné de cette buée
tremblotante des brtilants jours de I’été. La sécheresse de 1’atmo-
sphére se sentait au niveau de la mer, comme on l'elit sentie sur
une montagne, a quelque mille pieds d’altitude, dans un air raréfié.

Dire avec quelle anxiété tous suivirent les phases de cette journée,
c’est impossible. Avec quelle palpitation de cceur ils observaient si
quelque nue se levait dans ’espace, il faut renoncer a le rendre. Avec
quelles angoisses, méme, ils s’attachaient & la trajectoire décrite
par le soleil dans sa marche diurne, ce serait témérité de vouloir
I’exprimer.

Trés heureusement, la brise, légére mais continue, venait de terre.
En passant sur ces montagnes de I'est, en glissant a la surface des
longues prairies de I'arriere-plan, elle ne devait pas se charger de
ces humides molécules que dégagent de vastes étendues d’eau, et
qu’apportent, avec le soir, les vents du large.

Mais combien ce jour fut long a passer! Miss Campbell ne pou-
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vait tenir en place. Bravant ’ardeur caniculaire, elle allait et venait,
tandis qu’Olivier Sinclair courait les hauteurs de I'ile, afin d’inter-
roger un horizon plus étendu. Les deux oncles en viderent toute
une tabatiére de compte a demi, et Partridge, comme s’il etit été
de faction, restait dans I’attitude d’un garde champétre préposé a
la surveillance des plaines célestes.

Il avait été convenu que, ce jour-la, on dinerait a cing heures,
afin d’étre en avance au poste d’observation. Le soleil ne devait
disparaitre qu’a six heures quarante-neuf, et on aurait tout le temps
de le suivre jusqu’a son coucher.

« Je crois que nous le tenons, cette fois! dit le frére Sam, en se
frottant les mains.

— Je le crois aussi! » répondit le frére Sib, qui se livra a la méme
pantomime.

Cependant, vers trois heures, il y eut une alerte. Un gros flocon
de nuage, une ébauche de cumulus, se leva dans l'est, et, poussé
par la brise de terre, s’avanca vers I’Océan.

Ce fut Miss Campbell qui I'apergut la premiére. Elle ne put re-
tenir une exclamation de désappointement.

« Il est seul, ce nuage, et nous n’avons rien a craindre, dit 'un
des oncles. Il ne tardera pas a se fondre. . .

— Ou il marchera plus vite que le soleil, répondit Olivier Sinclair,
et disparaitra sous ’horizon avant lui.

— Mais ce nuage n’est-il pas I’avant-coureur d’un banc de brumes ?
demanda Miss Campbell.

— Il faut le voir. »

Et Olivier Sinclair, tout courant, se rendit aux ruines du mo-
nastére. De la son regard put plonger vers I'est plus en arrieére,
par-dessus les montagnes de Mull.

Ces montagnes se profilaient avec une extréme netteté ; leur créte
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ressemblait & une ligne tremblée, tracée au crayon, sur un fond
d’'une parfaite blancheur.

Il n’y avait pas d’autre vapeur dans le ciel, et le Ben More, bien
découpé, ne s’empanachait d’aucune brume a trois mille pieds au-
dessus du niveau de la mer.

Olivier Sinclair revint, une demi-heure aprés, avec quelques ras-
surantes paroles. Ce nuage n’était qu'un enfant perdu de I'espace;
il ne trouverait pas méme a s’alimenter dans cette atmospheére as-
séchée, et périrait d’inanition en route.

Cependant le flocon blanchatre avancait vers le zénith. Au grand
déplaisir de tous, il suivait le chemin du soleil, il s’en approchait
sous l'influence de la brise. En glissant & travers ’espace, sa struc-
ture se modifiait dans le remous du courant aérien. De la forme
d’une téte de chien qu’il avait d’abord, il prit celle d'un poisson
dessiné, comme une raie gigantesque, puis il se massa en boule,
sombre au centre, éclatante sur ses bords, et, & ce moment, attei-
gnit le disque solaire.

Un cri échappa a Miss Campbell, dont les deux bras se tendirent
vers le ciel.

) : z * N z ) :

L’astre radieux, caché derriére cet écran de vapeurs, n’envoyait
plus un seul de ses rayons a l'ile. Iona, placée en dehors de la zone
d’irradiation directe, venait de se voiler d'une grande ombre.

Mais bientot la grande ombre se déplaca. Le soleil reparut dans
tout son éclat. Le nuage s’abaissa vers I'horizon. Il ne devait pas
méme 'atteindre : une demi-heures apreés, il s’évanouissait, comme
si quelque trouée se fat faite au ciel.

« Enfin, le voila dissipé, s’écria la jeune fille, et puisse-t-il n’étre
suivi d’aucun autre!

— Non, rassurez-vous, Miss Campbell, répondit Olivier Sinclair.
Si ce nuage a disparu si vite et de cette fagon, c¢’est qu’il n’a pas ren-
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contré d’autres vapeurs dans I'atmospheére, c’est que tout 'espace,
vers 'ouest, est d'une pureté absolue. »

A six heures du soir, les observateurs, groupés en un endroit bien
découvert, occupaient leur poste.

C’était a ’extrémité septentrionale de l'ile, sur la créte supérieure
de la colline de I’Abbé. De ce sommet, le regard pouvait circulaire-
ment embrasser, dans 1'est, toute la portion élevée de I'ile de Mull.
Au nord, l'ilot de Staffa apparaissait comme une énorme carapace
de tortue, échouée dans les eaux des Hébrides. Au-dela, Elva et
Gometra se détachaient du littoral prolongé de la grande ile. Vers
I’ouest, le sud-ouest et le nord-ouest, se développait I'immense mer.

Le soleil s’abaissait rapidement par une trajectoire oblique. Le
périmétre de I’horizon se dessinait d’un trait noir, qu’on efit cru
tracé a I'encre de Chine. A l'opposé, toutes les fenétres des mai-
sons d’'Iona s’enflammaient comme au reflet d’'un incendie, dont les
flammes auraient été des lammes d’or.

Miss Campbell et Olivier Sinclair, les fréeres Melvill, dame Bess
et Partridge, saisis par ce sublime spectacle, restaient silencieux.
IIs regardaient, en fermant a demi leurs paupiéres, ce disque qui se
déformait, qui se gonflait parallelement a la ligne d’eau, et prenait
la forme d’une énorme montgolfiére écarlate. Il n’y avait pas une
seule vapeur au large.

« Je crois que nous le tenons, cette fois, redit le frére Sam.

— Je le crois aussi, répondit le frére Sib.

— Silence, mes oncles!. .. » s’écria Miss Campbell.

Et ils se turent, et ils retinrent leur respiration, comme s'ils
eussent craint qu’elle ne se condensat sous la forme d’un léger
nuage, qui aurait pu voiler le disque du soleil.

L’astre avait enfin mordu I'horizon de son bord inférieur. Il s’élar-
gissait, il s’élargissait encore, comme s’il se fiit empli intérieurement
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d'un lumineux fluide.

Tous aspiraient des yeux ses derniers rayons.

Tel Arago, installé dans les déserts de Palma, sur la cote d’Es-
pagne, épiait le signal de feu qui devait apparaitre au sommet de
I'lle d’Ivica, et lui permettre de fermer le dernier triangle de sa
méridienne !

Enfin, un léger segment de l'arc supérieur, ce fut tout ce qui
resta du disque a 'affleurement des eaux. Avant quinze secondes,
le supréme rayon allait étre lancé dans ’espace, et donnerait aux
yeux, préts a la recevoir, cette impression d’un vert paradisiaque!. ..

Soudain, deux détonations retentirent au milieu des roches du
littoral, au-dessous de la colline. Une fumée s’éleva, et, entre ses
volutes, se tendit tout un nuage d’oiseaux de mer, mouettes, goé-
lands, pétrels, effrayés par ces coups de fusil intempestifs.

Le nuage monta droit, puis, s'interposant comme un écran entre
’horizon et Iile, il passa devant I’astre mourant, au moment ou
celui-ci envoyait a la surface des eaux son dernier trait de lumiére.

A ce moment, sur une pointe de la falaise, on put apercevoir, son
fusil fumant a la main, et suivant des yeux toute la volée d’oiseaux,
I'inévitable Aristobulus Ursiclos.

« Ah'! cette fois, c’en est assez! s’écria le frére Sib.

— C’en est trop! s’écria le frére Sam.

— J’aurais bien da le laisser accroché a sa roche, se dit Olivier
Sinclair. Au moins, il y serait encore. »

Miss Campbell, les lévres serrées, les yeux fixes, ne prononca pas
un seul mot.

Une fois de plus, et par la faute d’Aristobulus Ursiclos, elle avait
manqué le Rayon-Vert !
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A bord de la « Clorinda »

Le lendemain, deés six heures du matin, un charmant yawl de
quarante-cing a cinquante tonneaux, la Clorinda, quittait le petit
port d’lona, et, sous une légére brise du nord-est, ses amures a
tribord, s’élevait au plus pres, gagnant la haute mer.

La Clorinda emportait Miss Campbell, Olivier Sinclair, le frére
Sam, le frére Sib, dame Bess et Partridge.

Il va sans dire que le malencontreux Aristobulus Ursiclos n’était
point & bord.

Voici ce qui avait été convenu et immédiatement exécuté, apres
I’aventure de la veille.

En quittant la colline de ’Abbé pour rentrer a I'auberge, Miss
Campbell avait dit d’une voix breve :

« Mes oncles, puisque M. Aristobulus Ursiclos prétend rester
quand méme a Iona, nous laisserons Iona a M. Aristobulus Ur-
siclos. Une premiére fois & Oban, une seconde fois ici, c’est par sa
faute que notre observation n’a pu se faire. Nous ne demeurerons
pas un jour de plus ou cet importun a le privilege d’exercer ses
maladresses! »

A cette proposition aussi nettement formulée, les fréres Melvill
n’avaient rien trouvé a redire. Eux aussi, d’ailleurs, partageaient
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le mécontentement général et maudissaient Aristobulus Ursiclos.
Décidément, la situation de leur prétendant était a jamais com-
promise. Rien ne lui raménerait Miss Campbell. Il fallait, d’ores et
déja, renoncer a I’accomplissement d’un projet devenu irréalisable.

« Apres tout, ainsi que le fit observer le frére Sam au frere Sib
qu’il avait pris & part, les promesses imprudemment faites ne sont
point des menottes de fer! »

Ce qui signifie, en d’autres termes, qu’on ne peut jamais étre lié
par un serment téméraire, et le frére Sib, d'un geste tres net, avait
donné son approbation compléte a ce dicton écossais.

Au moment ol s’échangeaient les adieux du soir dans la salle
basse des Armes de Duncan :

« Nous partirons demain, dit Miss Campbell. Je ne resterai pas
un jour de plus ici!

— C’est entendu, ma chere Helena, répondit le frére Sam ; mais
ol irons-nous ?

— La ot nous serons assurés de ne plus rencontrer ce M. Ursiclos!
Il importe donc que personne ne sache ni que nous quittons Iona
ni o1 nous allons.

— (’est convenu, répondit le frére Sib ; mais, ma chére fille, com-
ment partir et ou aller ?

— Quoi! s’écria Miss Campbell, nous ne trouverions pas le moyen,
dés 'aube, de quitter cette ile? Le littoral écossais ne nous offri-
rait pas un point inhabité, inhabitable méme, oti nous pourrions
poursuivre en paix notre expérience ? »

Certainement, a eux deux, les fréres Melvill n’auraient pu ré-
pondre a cette double question, posée d'un ton qui n’admettait ni
échappatoire ni faux-fuyant.

Olivier Sinclair était la, — heureusement :

« Miss Campbell, dit-il, tout peut s’arranger, voici comment. Il
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est pres d’ici une ile, ou plutét un simple ilot, trés convenable pour
nos observations, et sur cet ilot aucun importun ne viendra nous
déranger.

— Quel est-il 7

— C’est Staffa, que vous pouvez apercevoir a deux milles au plus
dans le nord d’lona.

— Y a-t-il moyen d’y vivre et possibilité de s’y rendre? demanda
Miss Campbell.

— Oui, répondit Olivier Sinclair, et trés facilement. Dans le port
d’Iona, j'ai vu un de ces yachts toujours préts a prendre la mer,
comme il s’en trouve dans tous les ports anglais pendant la belle
saison. Son capitaine et son équipage sont a la disposition du pre-
mier touriste qui voudra utiliser leurs services pour la Manche, la
mer du Nord ou la mer d’Irlande. Eh bien, qui nous empéche de
fréter ce yacht, d'y embarquer des provisions pour une quinzaine
de jours, puisque Staffa n’offre aucune ressource, et de partir, dés
demain, aux premiéres lueurs du jour ?

— Monsieur Sinclair, répondit Miss Campbell, si demain nous
avons secrétement quitté cette ile, croyez bien que je vous en aurai
une profonde reconnaissance!

— Demain, avant midi, pourvu qu'un peu de brise se leve avec
le matin, nous serons a Staffa, répondit Olivier Sinclair, et, sauf
pendant la visite des touristes, qui, deux fois par semaine, dure a
peine une heure, nous n’'y serons dérangés par personne. »

Suivant ’habitude des fréres Melvill, les surnoms de la femme de
charge retentirent aussitot.

« Bat !

— Beth'!

— Bess!

— Betsey !
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— Betty ! »

Dame Bess parut aussitot.

« Nous partons demain! dit le frére Sam.

— Demain dés 'aube! » ajouta le frére Sib.

Et sur ce, dame Bess et Partridge, sans en demander plus long,
s'occupérent immeédiatement des préparatifs du départ.

Pendant ce temps, Olivier Sinclair se dirigeait vers le port, et la
il prenait ses arrangements avec John Olduck.

John Olduck était le capitaine de la Clorinda, un vrai marin,
coiffé de la petite casquette traditionnelle a ganse d’or, vétu de
la jaquette & boutons de métal et du pantalon de gros drap bleu.
Aussitot le marché conclu, il s’occupa de tout parer pour 'appa-
reillage avec ses six hommes, — six de ces matelots de choix, qui,
pécheurs de leur métier pendant I’hiver, font pendant I’été le service
du yachting avec une supériorité incontestable sur tous les marins
des autres pays.

A six heures du matin, les nouveaux passagers de la Clorinda
s’embarquaient, sans avoir dit & personne quelle était la destination
du yacht. On avait fait rafle de tous les vivres, viande fraiche ou
conservée, ainsi que des boissons disponibles. D’ailleurs, le cuisinier
de la Clorinda aurait toujours la ressource de se réapprovisionner
au steamer qui fait réguliérement le service d’Oban a Staffa.

Donc, dés le lever du jour, Miss Campbell avait pris possession
d’une charmante et coquette chambre, installée a ’arriére du yacht.
Les deux fréres occupaient les couchettes de la « Main-Cabin », au-
dela du salon, confortablement établie dans la portion la plus large
du petit batiment. Olivier Sinclair s’arrangeait d’une cabine ména-
gée au retour du grand escalier qui conduisait au salon. Des deux
cotés de la salle & manger, traversée par le pied du grand méat, dame
Bess et Partridge disposaient de deux cadres, I'un a droite, ’autre
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a gauche, sur 'arriére de l'office et de la chambre du capitaine.
Plus en avant, c’était la cuisine ot demeurait le maitre coq. Plus
en avant encore, le poste de I’équipage, muni de ses branles pour
six matelots. Rien ne manquait a ce joli yawl, construit par Ratsey,
de Cowes. Avec belle mer et jolie prise, il avait toujours tenu un
rang honorable dans les régates du « Royal Thames yacht Club ».

Ce fut une réelle joie pour tous, lorsque la Clorinda, mise en
appareillage, son ancre levée, commenca a prendre le vent, sous sa
grand-voile, son tape-cul, sa trinquette, son foc et son fleche. Elle
s’'inclina gracieusement a la brise, sans que son pont blanc, en sape
du Canada, fat mouillé d’'un seul embrun des petites lames que
fendait une étrave, coupée perpendiculairement a la ligne des eaux.

La distance qui sépare ces deux petites Hébrides, Iona et Staffa,
est trés courte. Avec un vent portant, vingt a vingt-cing minutes
eussent suffi a la franchir, pour un yacht qui, sans étre trop forcé,
enlevait facilement ses huit milles a 'heure. Mais, en ce moment, il
avait le vent debout, — une légéere brise tout au plus; en outre, la
marée descendait, et c’était contre un jusant assez prononcé qu'il
lui fallait courir un certain nombre de bords, avant d’arriver a la
hauteur de Staffa.

D’ailleurs, peu importait & Miss Campbell. La Clorinda partie,
c’était le principal. Une heure plus tard, Iona s’effacait dans les
brumes matinales, et, avec elle, 'image détestée de ce trouble-féte,
dont Helena voulait oublier jusqu’au nom.

Et elle le dit franchement & ses oncles :

« Est-ce que je n’ai pas raison, papa Sam ?

— Tout a fait raison, ma chére Helena.

— Est-ce que maman Sib ne m’approuve pas?

— Absolument.

— Allons, ajouta-t-elle en les embrassant, convenons que des oncles



146

qui voulaient me donner un pareil mari n’avaient vraiment pas eu
une fameuse idée! »

Et tout deux en convinrent.

En somme, ce fut une navigation charmante, qui n’eut que le
défaut d’étre trop courte. Et qui donc empéchait de la prolonger,
de laisser le yawl courir ainsi au-devant du Rayon-Vert, d’aller le
chercher en plein Atlantique ? Mais non ! Il était convenu qu’on irait
a Staffa, el John Olduck prit ses dispositions pour atteindre avec
le commencement du flot cet ilot célébre entre toutes les Hébrides.

Vers huit heures, le premier déjeuner, composé de thé, de beurre
et de sandwiches, fut servi dans la salle a manger de la Clorinda.
Les convives, en belle humeur, fétérent gaiement la table du bord
sans regret pour la table de 'auberge d’Iona. Les ingrats !

Lorsque Miss Campbell fut remontée sur le pont, le yacht avait
viré de bord et changé ses amures. Il revenait alors vers le superbe
phare construit sur le roc de Skerryvore, qui éléve a cent cinquante
pieds au-dessus du niveau de la mer son feu de premier ordre. La
brise ayant fraichi, la Clorinda luttait alors contre le jusant sous ses
grandes voiles blanches, mais gagnait peu vers Staffa. Et pourtant
elle « coupait la plume », pour désigner a la maniére écossaise la
vitesse de sa marche.

Miss Campbell était a demi étendue, a l'arriére, sur un de ces
épais coussins de grosse toile qui sont en usage a bord des bateaux
de plaisance d’origine britannique. Elle s’enivrait de cette rapidité
que ne troublaient ni les cahots d’une route, ni les trépidations d'un
railway —, rapidité de patineur, emporté a la surface d’un lac glacé.
Rien de plus gracieux a voir, sur ces eaux a peine écumantes, que
cette élégante Clorinda, 1égerement inclinée, montant et s’abais-
sant a la lame. Parfois, elle semblait planer dans I'air, comme un
immense oiseau que soulévent ses puissantes ailes.
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Cette mer, couverte par les grandes Hébrides du nord et du sud,
abritée d'une cote a l'est, c’était comme un bassin intérieur, dont
la brise n’avait pu encore troubler les eaux.

Le yacht courait obliquement vers I'ile de Staffa, gros rocher isolé
au large de I'tle de Mull, qui ne s’éleve pas a plus de cent pieds au-
dessus des hautes mers. On pouvait croire que c’était lui qui se
déplacait, montrant tantot ses falaises basaltiques de l'ouest, tan-
tot 1'apre amoncellement des rocs de sa codte orientale. Par suite
d’une illusion d’optique, il semblait pivoter sur sa base, au caprice
des angles sous lesquels la Clorinda I'ouvrait ou le fermait succes-
sivement.

Cependant, en dépit du jusant et de la brise, le yacht gagnait
quelque peu. Lorsqu’il piquait vers I'ouest, en dehors des extrémes
pointes de Mull, la mer le secouait plus vivement, mais il se tenait
gaillardement contre les premiéres lames du large ; puis, a la bor-
dée suivante, il retrouvait des eaux tranquilles, qui le balancaient
comme un berceau de baby:.

Vers onze heures, la Clorinda s’était assez élevée au nord pour
n’avoir plus qu’a laisser porter vers Staffa. Les écoutes furent mol-
lies, la voile de fleche descendit de la téte du mat, et le capitaine
prit ses dispositions pour le mouillage.

Il n’y a pas de port a Staffa, mais, par tous les vents, il est fa-
cile de se glisser le long des falaises de I'est, au milieu des roches
capricieusement égrenées par quelque convulsion des périodes géo-
logiques. Toutefois, avec grands mauvais temps, ’endroit ne serait
pas tenable pour une embarcation d'un certain tonnage.

La Clorinda rangea donc d’assez pres ce semis de basaltes noirs.
Elle évolua adroitement, laissant d'un coté le roc de Bouchaillie,
dont la mer, trés basse en ce moment, laissait émerger les flits pris-
matiques, groupés en faisceau, et, de I'autre coté, cette chaussée qui
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borde le littoral, & gauche. La est le meilleur mouillage de I'ilot ; 14,
I’endroit ot les embarcations qui ont amené les touristes viennent
les reprendre, aprés leur promenade sur les hauteurs de Staffa.

La Clorinda pénétra dans une petite anse, presque a l'entrée de
la grotte de Clam-Shell ; le pic s’inclina sous ses drisses larguées, la
trinquette fut amenée, ’ancre tomba au poste de mouillage.

Un instant aprés, Miss Campbell et ses compagnons débarquaient
sur les premiéres marches de basalte, & gauche de la grotte. Un
escalier de bois, muni de garde-fous, était la, qui montait de la
premiére assise jusqu’au dos arrondi de l'ile.

Tous le prirent et atteignirent le plateau supérieur.

IIs étaient enfin a Staffa, aussi en dehors du monde habité que si
quelque tempéte les etit jetés sur le plus désert des ilots du Paci-
fique.
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Staffa

Si Staffa n’est qu'un simple ilot, la nature en a fait du moins
le plus curieux de tout I'archipel des Hébrides. Ce gros rocher,
de forme ovale, long d'un mille, large d'un demi, cache sous sa
carapace d’admirables grottes d’origine basaltique. Aussi est-ce la le
rendez-vous aussi bien des géologues que des touristes. Cependant,
ni Miss Campbell, ni les fréres Melvill n’avaient encore visité Staffa.
Seul, Olivier Sinclair en connaissait les merveilles. Il était donc tout
désigné pour faire les honneurs de cette ile, a laquelle ils étaient
venus demander une hospitalité de quelques jours.

Ce rocher est uniquement da a la cristallisation d’une énorme
loupe de basalte, qui s’est figée la, aux premiéres périodes de for-
mation de I’écorce terrestre. Et cela date de loin. En effet, suivant
les observations d’Hemholtz — concluant des expériences de Bischof
sur le refroidissement du basalte, qui n’a pu fondre qu’a une tem-
pérature de deux mille degrés —, il n’a pas fallu, pour opérer son
entier refroidissement, moins de trois cent cinquante millions d’an-
nées. Ce serait donc a une époque fabuleusement reculée que la
solidification du globe, aprés avoir passé de 'état gazeux a l'état
liquide, aurait commencé a se produire.

Si Aristobulus Ursiclos se ftit trouvé la, il aurait eu matiére a
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quelque belle dissertation sur les phénomeénes de 'histoire géolo-
gique. Mais il était loin, Miss Campbell ne pensait plus a lui, et,
comme le dit le frere Sam au frére Sib :

« Laissons cette mouche tranquille sur la muraille! »

Locution toute écossaise qui répond au « N’éveillons pas le chat
qui dort » des Francais.

Puis, on regarda et on se regarda.

« Il convient tout d’abord, dit Olivier Sinclair, de prendre pos-
session de notre nouveau domaine.

— Sans oublier pour quel motif nous y sommes venus, répondit
en souriant Miss Campbell.

— Sans 'oublier, je le crois bien! s’écria Olivier Sinclair. Allons
donc chercher un poste d’observation, et voir quel horizon de mer
se dessine a l'ouest de notre ile.

— Allons, répondit Miss Campbell; mais le temps est un peu
embrumé aujourd’hui, et je ne crois pas que le coucher du soleil se
fasse dans des conditions favorables.

— Nous attendrons, Miss Campbell, nous attendrons, s’il le faut,
jusqu’aux mauvais temps d’équinoxe.

— Oui, nous attendrons, répondirent les fréeres Melvill, tant qu'He-
lena ne nous ordonnera pas de partir.

— Eh'! rien ne presse, mes oncles, répondit la jeune fille, toute
heureuse depuis son départ d’Iona, non, rien ne presse, la situation
de cet ilot est charmante. Une villa que I'on ferait construire au mi-
lieu de cette prairie jetée comme un tapis verdoyant a sa surface, ne
serait point désagréable a habiter, méme quand les bourrasques que
nous envoie si généreusement I’Amérique s’abattent sur les roches
de Staffa.

— Hum'! fit 'oncle Sib, elles doivent étre terribles & cette extréme
lisiere de I’Océan !
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— Elles le sont en effet, répondit Olivier Sinclair. Staffa est exposée
a tous les vents du large, et n’offre d’abri que sur son littoral de
’est, 1a ot est mouillée notre Clorinda. La mauvaise saison, en cette
partie de I’Atlantique, y dure prés de neuf mois sur douze.

— Voila pourquoi, répondit le frére Sam, nous n’y voyons pas un
seul arbre. Toute végétation doit dépérir sur ce plateau, pour peu
qu’elle s’éléve a quelques pieds au-dessus du sol.

— Eh bien, deux ou trois mois d’été a vivre sur cet ilot, cela n’en
vaudrait-il pas la peine? s’écria Miss Campbell. — Vous devriez
acheter Staffa, mes oncles, si Staffa est a vendre. »

Le frére Sam et le frére Sib avaient déja mis la main a leur poche,
comme s'il se fit agi de solder I'acquisition, en oncles qui ne se
refusent & aucune fantaisie de leur niéce.

« A qui appartient Staffa? demanda le frére Sib.

— A la famille des Mac-Donald, répondit Olivier Sinclair. Ils Iaf-
ferment douze livres® par an; mais je ne crois point qu'ils veuillent
la céder a aucun prix.

— C’est dommage! » dit Miss Campbell, qui, trés enthousiaste
par nature, comme on le sait, se trouvait alors dans une situation
d’esprit a I’étre plus encore.

Tout en causant, les nouveaux hotes de Staffa en parcouraient
la surface inégale, que bossuaient de larges ondulations de verdure.
Ce jour-la n’était point un des jours réservés par la Compagnie
des steamers d’Oban a la visite des petites Hébrides. Aussi, Miss
Campbell et les siens n’avaient-ils rien & craindre de l'importu-
nité des touristes. Ils étaient seuls sur ce rocher désert. Quelques
chevaux de petite race, quelques vaches noires, paissaient 1'herbe
maigre du plateau, dont les coulées de lave percaient ca et la la
mince couche d’humus. Pas un berger n’était préposé a leur garde,

sEnviron 300 francs.
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et si I'on surveillait ce troupeau d’insulaires a quatre pattes, c¢’était
de loin, — peut-étre d’lona, ou méme du littoral de Mull, & quinze
milles dans l’est.

Pas une habitation, non plus. Seulement, les restes d’'une chau-
miére, démolie par les effroyables tempétes qui se déchainent de
’équinoxe de septembre a 1’équinoxe de mars. En vérité, douze
livres, c’est un beau fermage pour quelques acres de prairie, dont
I’herbe est rase comme un vieux velours usé jusqu’a la trame.

L’exploration de I'llot, a sa surface, fut donc rapidement faite, et
on ne s’occupa plus que d’observer 'horizon.

Il était bien évident que, ce soir-la, il n'y avait rien a attendre
du coucher de soleil. Avec cette mobilité qui caractérise les jours
de septembre, le ciel, si pur la veille, s’était embrumé de nouveau.
Vers six heures, quelques nuages rougeatres, de ceux qui annoncent
un prochain trouble de ’atmospheére, voilérent ’occident. Les fréres
Melvill purent méme constater, a regret, que 'anéroide de la Clo-
rinda rétrogradait vers le variable, avec une certaine tendance a le
dépasser.

Donc, apres la disparition du soleil derriére une ligne que dente-
laient les lames du large, tous revinrent a bord. La nuit se passa
tranquillement dans cette petite anse, formée des amorces de Clam-
Shell.

Le lendemain, 7 septembre, on décida de faire une reconnaissance
plus complete de I'ilot. Aprés avoir exploré le dessus, il convenait
d’explorer les dessous. Ne fallait-il pas occuper son temps, puis-
qu’'une véritable malchance — imputable au seul Aristobulus Ur-
siclos — avait jusqu’alors empéché l'observation du phénomeéne ?
D’ailleurs, il n’y eut pas lieu de regretter cette excursion aux grottes,

qui ont justement rendu célébre ce simple ilot de ’archipel des Hé-
brides.
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Ce jour-la fut employé a explorer d’abord la « cave » de Clam-
Shell, devant laquelle était mouillé le yacht. Le maitre coq, sur
I’avis d’Olivier Sinclair, se prépara méme a y servir le déjeuner de
midi. La, les convives pourraient se croire enfermés dans la cale
d’'un navire. En effet, les prismes, longs de quarante a cinquante
pieds, qui forment 'ossature de la votite ressemblent assez bien a
la membrure intérieure d’'un batiment.

Cette grotte, haute de trente pieds environ, large de quinze, pro-
fonde de cent, est d'un facile acces. Ouverte a peu pres a l'est,
abritée des mauvais vents, elle n’est point visitée par ces formi-
dables lames que les ouragans lancent sur les autres cavernes de
I'llot. Mais aussi, peut-étre est-elle moins curieuse.

Néanmoins, la disposition de ces courbes basaltiques, qui semblent
plutdt indiquer le travail de 'homme que celui de la nature, est bien
fait pour émerveiller.

Miss Campbell fit trés enchantée de sa visite. Olivier Sinclair lui
faisait admirer les beautés de Clam-Shell, sans doute avec moins
de fatras scientifique que ne l'etit fait Aristobulus Ursiclos, mais
certainement avec plus de sens artiste.

« J’aimerais a garder un souvenir de notre visite a Clam-Shell,
dit Miss Campbell.

— Rien de plus facile », répondit Olivier Sinclair.

Et, en quelques coups de crayon, il fit le croquis de cette grotte,
pris du rocher qui émerge a 'extrémité de la grande chaussée ba-
saltique. L'ouverture de la cave, cet aspect d’énorme mammifére
marin, réduit a I’état de squelette que dessinent ses parois, le 1éger
escalier qui monte au sommet de I'ile, I’eau si tranquille et si pure
a l'entrée, et sous laquelle se dessine I’énorme substruction basal-
tique, tout fut rendu avec beaucoup d’art sur la page de I'album.

Au bas, le peintre y ajouta cette mention, qui ne gatait rien :
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Olivier Sinclair a miss Campbell.
Staffa, 7 septembre 1881.

Le déjeuner achevé, le capitaine John Olduck fit armer la plus
grande des deux embarcations de la Clorinda; ses passagers y
prirent place, et, longeant le pittoresque contour de I'ile, ils se ren-
dirent & la grotte du Bateau, ainsi nommeée parce que la mer en
occupe tout l'intérieur, et qu’on ne peut la visiter a pied sec.

Cette grotte est située sur la partie sud-ouest de I'illot. Pour peu
que la houle soit forte, il ne serait pas prudent d’y pénétrer, car
I'agitation des eaux y est violente ; mais ce jour-1a, bien que le ciel
fit gros de menaces, le vent n’avait pas encore fraichi, et I’explora-
tion n’offrait aucun danger.

Au moment ol 'embarcation de la Clorinda se présentait devant
I'ouverture de la profonde excavation, le steamer, chargé des tou-
ristes d’Oban, venait mouiller en vue de I'ille. Treés heureusement,
cette halte de deux heures, pendant lesquelles Staffa appartint aux
visiteurs du Pioneer, ne fut point pour troubler les convenances de
Miss Campbell et des siens. Ils resterent inapercus dans la grotte
du Bateau, pendant la promenade réglementaire, qui ne se fait qu’a
la grotte de Fingal et a la surface de Staffa. Ils n’eurent donc point
’occasion de subir le contact de ce monde un peu bruyant, — ce dont
ils se félicitérent, et pour cause. En effet, pourquoi Aristobulus Ur-
siclos, apres la disparition subite de ses compagnons, n’aurait-il pas
pris, pour retourner & Oban, le steamer qui venait de faire escale a
Iona? C’était, entre toutes, une rencontre a éviter.

Quoi qu’il en soit, que le prétendant évincé efit été ou non parmi
les touristes du 7 septembre, il ne restait plus personne au départ
du steamer. Lorsque Miss Campbell, les fréres Melvill et Olivier
Sinclair furent sortis de ce long boyau, sorte de tunnel sans issue,
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qui semble avoir été foré dans une mine de basalte, ils retrouveérent
le calme ordinaire a ce rocher de Staffa, isolé sur la lisiére de 1I’At-
lantique.

On cite un certain nombre de cavernes célébres, en maint endroit
du globe, mais plus particulierement dans les régions volcaniques.
Elles se distinguent par leur origine, qui est neptunienne ou pluto-
nique.

En effet, de ces cavités, les unes ont été creusées par les eaux, qui,
peu a peu, mordent, usent, évident méme des masses granitiques,
au point de les transformer en vastes excavations : telles les grottes
de Crozon en Bretagne, celles de Bonifacio en Corse, de Morghatten
en Norvege, de Saint-Michel a Gibraltar, de Saratchell sur le littoral
de I'lle de Wight, de Tourane dans les falaises de marbre de la cote
de Cochinchine.

Les autres, de formation toute différente, sont dues au retrait des
parois de granit ou de basalte, produit par le refroidissement des
roches ignées, et, dans leur contexture, elles offrent un caractére de
brutalité qui manque aux grottes de création neptunienne.

Pour les premiéres, la nature, fidéle a ses principes, a économisé
Ieffort ; pour les secondes, elle a économisé le temps.

Aux excavations dont la matiére a bouillonné au feu des époques
géologiques, appartient la célébre grotte de Fingal, — Fingal’s Cave,
suivant la prosaique expression anglaise.

C’est a l'exploration de cette merveille terrestre qu’allait étre
consacrée la journée du lendemain.
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La grotte de Fingal

Si le capitaine de la Clorinda s’était trouvé depuis vingt-quatre
heures dans un des ports du Royaume-Uni, il aurait eu connais-
sance d’'un bulletin météorologique peu rassurant pour les navires
en cours de navigation a travers I’Atlantique.

En effet, une bourrasque avait été annoncée par le fil de New
York. Aprés avoir traversé I’Océan de I'ouest au nord-est, elle mena-
cait de se jeter brutalement sur le littoral de I'Irlande et de I’'Ecosse
avant d’aller se perdre au-dela des cotes de Norvege.

Mais, a défaut de ce télégramme, le baromeétre du yacht indi-
quait prochainement un grand trouble atmosphérique, dont un ma-
rin prudent devait tenir compte.

Donc, le matin de ce 8 septembre, John Olduck, un peu inquiet,
se rendit sur la lisiere rocheuse qui borne Staffa vers I'ouest, afin
de reconnaitre I'état du ciel et de la mer.

Des nuages aux formes peu accusées, des lambeaux de vapeurs
plutot que des nuages, chassaient déja avec une grande vitesse. La
brise forcait, et avant peu elle devait tourner a tempéte. La mer
moutonnante blanchissait au large; les lames brisaient avec fracas
sur les pieux basaltiques qui hérissent la base de I'ilot.

Jules Olduck ne se sentit point rassuré. Bien que la Clorinda
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fat relativement abritée dans 'anse de Clam-Shell, ce n’était pas
un mouillage stir, méme pour un batiment de petite dimension. La
poussée des eaux, s’engoufirant entre les ilots et la chaussée de 'est,
devait produire un redoutable ressac, qui rendrait assez dangereuse
la situation du yacht. Il convenait donc de prendre un parti, et de
le prendre avant que les passes ne devinssent impraticables.

Lorsque le capitaine fut de retour a bord, il y trouva ses passagers,
auxquels il fit part, avec ses appréhensions, de la nécessité ou il
croyait étre d’appareiller le plus tot possible. A retarder de quelques
heures, on courait risque de trouver une mer démontée dans ce
détroit de quinze milles qui sépare Staffa de I'ile de Mull. Or, c¢’était
derriére cette ile qu’il convenait de se réfugier et plus spécialement
au petit port d’Achnagraig. ou la Clorinda n’aurait rien a craindre
des vents du large.

« Quitter Staffa! s’écria tout d’abord Miss Campbell. Perdre un
si magnifique horizon !

— Je crois qu'il serait fort dangereux de rester au mouillage de
Clam-Shell, répondit John Olduck.

— S'il le faut ! ma chére Helena, dit le frére Sam.

— Oui, ¢’il le faut ! » ajouta le frére Sib.

Olivier Sinclair, voyant tout le déplaisir que ce départ précipité
causerait a Miss Campbell, se hata de dire :

« Combien de temps, capitaine Olduck, pensez-vous que puisse
durer cette tempéte ?

— Deux ou trois jours au plus, a cette époque de 'année, répondit
le capitaine.

— Et vous croyez nécessaire de partir ?

— Nécessaire et pressant.

— Quel serait votre projet ?

— Appareiller ce matin méme. Avec le vent qui fraichit, nous pour-



158

rons étre, avant ce soir, a Achnagraig, et nous reviendrons a Staffa
dés que le mauvais temps sera passé.

— Pourquoi ne pas retourner a Iona, ou la Clorinda pourrait étre
en une heure? demanda le frére Sam.

— Non. .. non... pas a Iona! répondit Miss Campbell, devant qui
se dressait déja I'ombre d’Aristobulus Ursiclos.

— Nous ne serions pas beaucoup plus en stireté dans le port d’Iona
qu’au mouillage de Staffa, fit observer John Olduck.

— Eh bien, dit Olivier Sinclair, partez, capitaine, partez immé-
diatement pour Achnagraig, et laissez-nous a Staffa.

— A Staffa! répondit John Olduck, ot vous n’avez méme pas une
maison pour vous abriter !

— La grotte de Clam-Shell ne peut-elle suffire pendant quelques
jours? reprit Olivier Sinclair. Que nous y manquera-t-il? Rien!
Nous avons a bord des provisions suffisantes, la literie de nos cou-
chettes, des vétements de rechange, que l'on peut débarquer, et
enfin un cuisinier qui ne demandera pas mieux que de rester avec
nous !

— Qui!... oui!... répondit Miss Campbell en battant des mains;
partez, capitaine, partez immédiatement avec votre yacht pour
Achnagraig, et laissez-nous a Staffa. Nous serons la comme des
abandonnés sur une ile déserte. Nous nous y ferons une existence
de naufragés volontaires. Nous guetterons le retour de la Clorinda
avec les émotions, les transes, les angoisses de ces Robinsons, qui
apercoivent un batiment au large de leur ile. Que sommes-nous ve-
nus faire ici 7 du roman, n’est-il pas vrai, monsieur Sinclair, et quoi
de plus romanesque que cette situation, mes oncles 7 Et d’ailleurs,
une tempéte, un coup de vent sur ce poétique ilot, les coléres d'une
mer hyperboréenne, la lutte ossianesque des éléments déchainés,
toute ma vie je me reprocherais d’avoir manqué ce spectacle su-
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blime! Partez donc, capitaine Olduck! Nous resterons ici a vous
attendre.

— Cependant. .. dirent les fréres Melvill, auxquels ce mot timide
échappa presque simultanément.

— Il me semble que mes oncles ont parlé, répondit Miss Campbell ;
mais je crois avoir un moyen de les ranger & mon avis. »

Et allant leur donner & chacun le baiser du matin :

« Voila pour vous, oncle Sam. Voila pour vous, oncle Sib. Je gage
maintenant que vous n’avez plus rien a dire. »

IIs ne songeaient méme pas a faire la moindre objection. Dés qu’il
convenait & leur niéce de rester a Staffa, pourquoi ne pas rester a
Staffa, et comment n’avaient-ils pas eu tout d’abord cette idée si
simple, si naturelle, qui sauvegardait tous les intéréts ?

Mais I'idée venait d’Olivier Sinclair, et Miss Campbell crut devoir
’en remercier plus particuliérement.

Cela décidé, les matelots débarquérent les objets nécessaires a
un séjour dans l'ile. Clam-Shell fut vite transformée en habitation
provisoire sous le nom de Melvill House. On y serait aussi bien et
méme mieux que dans 'auberge d’Iona. Le cuisinier se chargea de
trouver un emplacement convenable pour ses opérations, a I’entrée
de la grotte, dans une anfractuosité évidemment destinée a cet
usage.

Puis, Miss Campbell et Olivier Sinclair, les freres Melvill, dame
Bess et Partridge quittérent la Clorinda, aprés que John Olduck
eut laissé a leur disposition le petit canot du yacht, qui pouvait
leur étre utile pour aller d’une roche a 'autre.

Une heure apres, la Clorinda, avec deux ris dans ses voiles, son
mat de fleche calé, son petit foc de mauvais temps, appareillait de
maniéere a contourner le nord de Mull, afin de gagner Achnagraig,
par le détroit qui sépare 'ile de la franche terre. Ses passagers, du
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haut de Staffa, la suivirent du regard aussi loin que possible. Cou-
chée sous la brise, comme une mouette dont 1'aile rase les lames, une
demi-heure plus tard, elle avait disparu derriére I'llot de Gometra.

Mais, si le temps menacait, le ciel n’était pas embrumeé. le soleil
percait encore a travers les grandes déchirures de nuages, que le
vent entrouvrait au zénith. On pouvait se promener sur l'ile, et
suivre, en la contournant le pied des falaises basaltiques. Aussi, le
premier soin de Miss Campbell et des fréres Melvill, sous la conduite
d’Olivier Sinclair, fut-il de se rendre a la grotte de Fingal.

Les touristes qui viennent d’lona ont I'habitude de visiter cette
grotte avec les embarcations du steamer d’Oban ; mais il est pos-
sible d'y pénétrer jusqu’a son extréme profondeur, en débarquant
sur les roches de droite, ot se trouve une sorte de quai praticable.

C’est ainsi qu’Olivier Sinclair résolut de faire cette exploration,
sans employer le canot de la Clorinda.

On sortit donc de Clam-Shell. On prit par la chaussée, qui borde
le littoral a l'orient de I'ile. L’extrémité des fats, enfoncés verti-
calement, comme si quelque ingénieur ett battu la des pieux de
basalte, formait un pavé solide et sec, au pied des grandes roches.
Cette promenade de quelques minutes se fit en causant, en admi-
rant les ilots, caressés par le ressac, dont une eau verte laissait voir
jusqu’a la base. On ne saurait imaginer plus admirable route pour
conduire a cette grotte, digne d’étre habitée par quelque héros des
Mille et une Nusits.

Arrivés a 'angle sud-est de I'ile, Olivier Sinclair fit gravir a ses
compagnons plusieurs marches naturelles, qui n’eussent point dé-
paré l'escalier d'un palais.

C’est a l'angle du palier que se dressent les piliers extérieurs,
groupés contre les parois de la grotte, comme ceux du petit temple
de Vesta a Rome, mais juxtaposés, de maniére a dissimuler le gros
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ceuvre. A leur faite s’appuie I'énorme massif dont est formé ce coin
de I'llot. Le clivage oblique de ces roches, qui semblent étre dispo-
sées suivant la coupe géométrique des pierres de l'intrados d'une
votite, contraste singulierement avec le dressage vertical des co-
lonnes qui le supportent.

Au pied des marches, la mer, moins calme, sentant déja les troubles
du large, s’élevait et s’abaissait doucement, comme par un effort de
respiration. La se reflétait tout le soubassement du massif, dont
’'ombre noiratre ondulait sous les eaux.

Arrivé au palier supérieur, Olivier Sinclair tourna a gauche, et
montra a Miss Campbell une sorte de quai étroit, ou plutét une
banquette naturelle, qui suivait la paroi jusqu’au fond de la grotte.
Une rampe, a montants de fer scellés dans le basalte, servait de
main courante entre la muraille et 'aréte aigué du petit quai.

« Ah! dit Miss Campbell, ce garde-fou me gate quelque peu le
palais de Fingal!

— En effet, répondit Olivier Sinclair, c’est I'intervention de la
main de 'homme dans 'ceuvre de la nature.

— S'il est utile, il faut s’en servir, dit le fréere Sam.

— Et je m’en sers! » ajouta le frére Sib.

Au moment d’entrer dans Fingal’s Cave, les visiteurs s’arrétérent,
sur le conseil de leur guide.

Devant eux s’ouvrait une sorte de nef, haute et profonde, pleine
d’une mystérieuse pénombre. L’écart entre les deux parois latérales,
au niveau de la mer, mesurait trente-quatre pieds environ. A droite
et a gauche, des piliers de basalte, pressés les uns contre les autres,
cachaient, comme dans certaines cathédrales de la derniére période
gothique, la masse des murs de souténement. Sur le chapiteau de ces
piliers s’appuyaient les retombées d'une énorme votite ogivale, qui,
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sous clef, s’élevait de cinquante pieds au-dessus des eaux moyennes.

Miss Campbell et ses compagnons, émerveillés de ce premier as-
pect, durent enfin s’arracher & leur contemplation et suivre cette
saillie, qui forme la banquette intérieure.

La se rangent, dans un ordre parfait, des centaines de colonnes
prismatiques, mais de taille inégale, semblables aux produits d’une
cristallisation gigantesque! Leurs fines arétes se dégagent aussi net-
tement que si le ciseau d'un ornemaniste en etit profilé les lignes.
Aux angles rentrants des unes s’adaptent géométriquement les angles
sortants des autres. A celles-ci, il y a trois pans: a celles-1a, quatre,
cing, six, et jusqu’a sept ou huit, — ce qui, dans 'uniformité géné-
rale du style, met une variété qui prouve en faveur du sens artiste
de la nature.

La lumiére, venue du dehors, se jouait sur tous ces angles a fa-
cettes. Reprise par I’eau intérieure, réfléchie comme dans un miroir,
s'imprégnant aux pierres sous-marines, aux herbes aquatiques, de
teintes vertes, rouge sombre ou jaune clair, elle allumait de mille
éclats les saillies des basaltes, qui plafonnaient en caissons irrégu-
liers a la votite de cette hypogée sans rivale au monde.

Au-dedans régnait une sorte de silence sonore — s’il est permis
d’accoupler ces deux mots —, ce silence spécial aux excavations pro-
fondes, que les visiteurs ne songeaient pas a interrompre. Seul, le
vent y promenait un effluve de ces longs accords, qui semblent faits
d’une mélancolique série de septiémes diminuées, s’enflant et s’étei-
gnant peu a peu. On efit cru entendre, sous son souffle puissant,
résonner tous ces prismes comme les languettes d’un énorme har-
monica. N’est-ce pas a cet effet bizarre qu’est dit le nom d’An-Na-
Vine, « la grotte harmonieuse », ainsi que cette caverne est appelée
en langage celtique ?

« Bt quel nom pouvait mieux lui convenir ? dit Olivier Sinclair,
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puisque Fingal était le pere d’Ossian, dont le génie a su confondre
en un seul art la poésie et la musique.

— Sans doute, répondit le frére Sam ; mais, comme le disait Ossian
lui-méme : « Quand mon oreille entendra-t-elle le chant des bardes ?
Quand mon coeur palpitera-t-il au récit des actions de mes péres?
La harpe ne fait plus retentir les bois de Sebora! »

— Oui, ajouta le frére Sib, « le palais est maintenant désert, et les
échos ne répéteront plus les chants d’autrefois! »

La profondeur totale de la grotte est estimée a cent cinquante
pieds environ. Au fond de la nef apparait une sorte de buffet d’orgue,
ot se profilent un certain nombre de colonnes d’un gabarit moindre
qu’a l’entrée, mais d’'une égale perfection de lignes.

La, Olivier Sinclair, Miss Campbell, ses deux oncles, voulurent
s’arréter un instant.

De ce point, la perspective, s’ouvrant en plein ciel, était admi-
rable. L’eau, imprégnée de lumiére, laissait voir la disposition du
fond sous-marin, formé de bouts de fats, ayant depuis quatre jus-
qu’a sept cotés, enchassés les uns aux autres, comme les carreaux
d’une mosaique. Sur les parois latérales, il se faisait d’étonnants
jeux de lumiere et d’ombre. Tout s’éteignait, lorsque quelque nuage
tombait devant I'ouverture de la grotte, comme un rideau de gaze
sur le proscenium d’un théatre. Tout resplendissait, au contraire,
et s’égayait des sept couleurs du prisme, quand une bouffée de so-
leil, réverbérée par le cristal du fond, s’enlevait en longues plaques
lumineuses jusqu’au chevet de la nef.

Au-dela, la mer brisait sur les premieéres assises de l'arc gigan-
tesque. Ce cadre, noir comme une bordure d’ébene, laissait leur
entiére valeur aux arriére-plans. Au-dela, I’horizon de ciel et d’eau
apparaissait dans toute sa splendeur, avec les lointains d’Iona, qui,
a deux milles au large, découpait en blanc les ruines de son monas-
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tere.

Tous, en extase devant ce féerique décor, ne savaient comment
formuler leurs impressions.

« Quel palais enchanté! dit enfin Miss Campbell, et quel esprit
prosaique serait celui qui se refuserait a croire qu’'un Dieu I'a créé
pour les sylphes et les ondines! Pour qui vibreraient, au souffle des
vents, les sons de cette grande harpe éolienne ? N’est-ce pas cette
musique surnaturelle que Waverley entendait dans ses réves, cette
voix de Selma dont notre romancier a noté les accords pour en
bercer ses héros?

— Vous avez raison, Miss Campbell, répondit Olivier, et, sans
doute, lorsque Walter Scott cherchait ses images dans ce poétique
passé des Highlands, il songeait au palais de Fingal.

— C’est ici que je voudrais évoquer I'ombre d’Ossian! reprit I'en-
thousiaste jeune fille. Pourquoi I'invisible barde ne réapparaitrait-il
pas & ma voix, aprés quinze siécles de sommeil 7 J'aime a penser
que l'infortuné, aveugle comme Homeére, poéte comme lui, chantant
les grands faits d’armes de son époque, s’est plus d'une fois réfugié
dans ce palais, qui porte encore le nom de son pére! La, sans doute,
les échos de Fingal ont souvent répété ses inspirations épiques et
lyriques, dans le plus pur accent des idiomes de Gagl. Ne croyez-
vous pas, monsieur Sinclair, que le vieil Ossian a pu s’asseoir a la
place méme ot nous sommes, et que les sons de sa harpe ont di se
méler aux rauques accents de la voix de Selma ?

— Comment ne pas croire. Miss Campbell, répondit Olivier Sin-
clair, & ce que vous dites avec un tel accent de convictions ?

— Si je I'invoquais 7 » murmura Miss Campbell.

Et de sa voix fraiche, elle jeta a plusieurs reprises le nom du vieux
barde a travers les vibrations du vent.

Mais, quel que fit le désir de Miss Campbell, et bien qu’elle
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I'etit appelé par trois fois, I’écho seul répondit. L’ombre d’Ossian
n’apparut pas dans le palais paternel.

Cependant, le soleil avait disparu sous d’épaisses vapeurs, la
grotte s’emplissait de lourdes ombres, la mer commencait & grossir
au-dehors ; ses longues ondulations venaient déja se briser bruyam-
ment sur les derniers basaltes du fond.

Les visiteurs reprirent donc 1'étroite banquette, & demi couverte
par I’embrun des lames ; ils tournerent ’angle de I'ilot, violemment
éventé, contre lequel butait le vent du large ; puis ils se retrouverent
momentanément a l’abri sur la chaussée.

Le mauvais temps s’était accru notablement depuis deux heures.
La bourrasque prenait du corps en se jetant sur le littoral d’Ecosse
et menacait de tourner a 'ouragan.

Mais Miss Campbell et ses compagnons, garantis par les falaises
basaltiques, purent aisément regagner Clam-Shell.

Le lendemain, sous un nouvel abaissement de la colonne baromé-
trique, le vent se déchaina avec une grande impétuosité. Des nuages,
plus épais, plus livides, emplirent I’espace, en se maintenant dans
une zone moins élevée. Il ne pleuvait pas encore, mais le soleil ne
se montrait plus, méme a de rares intervalles.

Miss Campbell ne parut pas aussi contrariée de ce contretemps
qu’on l'etit pu croire. Cette existence, sur un ilot désert, fouetté
par la tempéte, allait a sa nature ardente. Comme une héroine de
Walter Scott, elle se plaisait a errer parmi les roches de Staffa, ab-
sorbée dans des pensées nouvelles, le plus souvent seule, et chacun
respectait sa solitude.

Plusieurs fois, aussi, elle retourna a cette grotte de Findal, dont
la poétique étrangeté l'attirait. La, réveuse, elle passait des heures
entiéres et tenait peu compte des recommandations qui lui étaient
faites de ne point s’y aventurer imprudemment.
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Le lendemain, 9 septembre, le maximum de dépression s’était
porté sur les cotes de I'Ecosse. A ce centre de la bourrasque, les
courants aériens se déplacérent avec une violence sans égale. C’était
un ouragan. Il etit été impossible de lui résister sur le plateau de
Iile.

Vers sept heures du soir, au moment ou le diner les attendait
dans Clam-Shell, Olivier Sinclair et les fréres Melvill eurent lieu
d’étre extrémement inquiets.

Miss Campbell, partie depuis trois heures, sans dire ot elle allait,
n’était pas encore de retour.

On prit patience, non sans une anxiété croissante, jusqu’a six
heures. .. Miss Campbell ne reparaissait pas.

Plusieurs fois, Olivier Sinclair monta sur le plateau de Iile. .. Il
n’y vit personne.

La tempéte se déchainait alors avec une incomparable fureur, et
la mer, soulevée en vagues énormes, battait sans relache toute la
partie de I'ilot exposée au sud-ouest.

« Malheureuse Miss Campbell! s’écria tout a coup Olivier Sin-
clair ; si elle est encore dans la grotte de Fingal, il faut I’en arracher,
ou elle est perdue! »
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Pour Miss Campbell!

Quelques instants aprés, Olivier Sinclair, ayant franchi la chaus-
sée d'un pas rapide, arrivait devant I’entrée de la grotte, a ’endroit
ot montait I'escalier de basalte.

Les freres Melvill et Partridge 'avaient suivi de pres.

Dame Bess était restée a Clam-Shell, attendant avec une inexpri-
mable anxiété, préparant tout afin de recevoir Helena a son retour.

La mer se soulevait assez déja pour couvrir le palier supérieur, elle
déferlait par-dessus le garde-fou, et rendait impossible tout passage
par la banquette.

De I'impossibilité de pénétrer dans la grotte, résultait I'impossi-
bilité d’en sortir. Si Miss Campbell 8’y trouvait, elle y était prison-
niére! Mais comment le savoir, comment arriver jusqu’a elle?

« Helena! Helena! »

Ce nom, jeté dans le grondement continu des flots, pouvait-il
étre entendu ? C’était comme un tonnerre de vent et de lames qui
s’engouffrait dans la grotte. Ni la voix ni le regard n’étaient assez
puissants pour entrer.

« Peut-étre Miss Campbell n’est-elle pas 1a 7 dit le frére Sam, qui
voulait se rattacher a cet espoir.

— Ou serait-elle 7 répondit le frére Sib.
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— Oui! ou serait-elle alors? s’écria Olivier Sinclair. Ne 'ai-je pas
vainement cherchée sur le plateau de I'ile, au milieu des roches du
littoral, partout ? Ne serait-elle pas déja revenue prés de nous, si
elle avait pu revenir ? Elle est 1a!... la!»

Et l'on se rappelait ’enthousiaste et témeéraire désir, plusieurs
fois exprimé par I'imprudente jeune fille, d’assister a quelque tem-
péte dans la grotte de Fingal. Avait-elle donc oublié que la mer,
démontée par 'ouragan, I'envahirait jusqu’au faite et en ferait une
prison, dont il ne serait pas possible de forcer la porte?

Que pouvait-on maintenant tenter pour arriver jusqu’a elle, et
pour la sauver ?

Sous I'impulsion de I'ouragan, qui battait de plein fouet cet angle
de I'ilot, les lames s’élevaient parfois jusqu’au sommet de la votite.
La, elles se brisaient avec un fracas assourdissant. Le trop-plein des
eaux, repoussé au choc, retombait en nappes écumantes, comme
les cataractes d'un Niagara; mais la portion inférieure des lames,
poussées par la houle du large, se précipitait au-dedans avec la
violence d'un torrent dont le barrage se serait subitement rompu.
C’était donc au fond méme de la grotte que la mer venait se heurter.

En quel endroit Miss Campbell aurait-elle pu trouver un refuge
qui n’elit pas été assailli par ces lames ? Le chevet de la grotte était
directement exposé a leurs coups, et, dans leur flux comme dans
leur reflux, elles devaient irrésistiblement balayer la banquette.

Et cependant, on voulait encore se refuser a croire que la témeé-
raire jeune fille fat la! Comment efit-elle pu résister a cet enva-
hissement d’une mer furieuse dans cette impasse ? Est-ce que son
corps mutilé, déchiré, repris par les remous, n’aurait pas été déja
rejeté au dehors? Est-ce que le courant de la marée montante ne

’etit pas alors entrainé le long de la chaussée et des récifs jusqu’a
Clam-Shell 7
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« Helena ! Helena ! »

Ce nom était toujours jeté obstinément dans le brouhaha des
vents et des flots.

Pas un cri ne lui répondait et ne pouvait lui répondre.

« Non! non'! elle n’est pas dans cette grotte! répétaient les fréres
Melvill, désespérés.

— Elle y est! » dit Olivier Sinclair.

Et, de la main, il montra un morceau d’étoffe que le retrait d’une
lame rejetait sur une des marches de basalte.

Olivier Sinclair se précipita sur le lambeau.

C’était le « snod », le ruban écossais que Miss Campbell portait
a ses cheveux.

Le doute efit-il été possible, maintenant ?

Mais alors, si ce ruban avait pu lui étre arraché, pouvait-il se faire
que Miss Campbell n’efit pas été broyée du méme coup contre les
parois de Fingal’s Cave ?

« Je le saurai! » s’écria Olivier Sinclair.

Et profitant d’un reflux qui dégageait a demi la banquette, il
saisit le premier montant du garde-fou ; mais une masse d’eau I’ar-
racha et le renversa sur le palier.

Si Partridge ne se flt pas jeté sur lui au risque de sa vie, Olivier
Sinclair roulait jusqu’a la derniére marche, et la mer 'entrainait,
sans qu’il etit été possible de lui porter secours.

Olivier Sinclair s’était relevé. Sa résolution de pénétrer dans la
grotte n’avait pas faibli.

« Miss Campbell est 1a! répéta-t-il. Elle est vivante, puisque son
corps n’a pas été rejeté au-dehors, comme ce lambeau d’étoffe! Il est
donc possible qu’elle ait trouvé un refuge dans quelque anfractuo-
sité ! Mais ses forces s'useront vite! Elle ne pourra résister jusqu’au
moment otl la marée sera basse!. .. Il faut donc arriver jusqu’a elle!
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— Jirai! dit Partridge.

— Non!... moi! » répondit Olivier Sinclair.

Un supréme moyen d’arriver jusqu’a Miss Campbell allait étre
tenté par lui, et, cependant, c’est a peine si ce moyen lui laisserait
une chance sur cent de réussir.

« Attendez-nous ici, messieurs, dit-il aux fréres Melvill. Dans cinqg
minutes, nous serons de retour. Venez, Partridge! »

Les deux oncles restérent a 'angle extérieur de l'ilot, a I’abri de
la falaise, en cet endroit que la mer ne pouvait atteindre, tandis
qu’Olivier Sinclair et Partridge retournaient au plus vite a Clam-
Shell.

Il était huit heures et demie du soir.

Cing minutes apres, le jeune homme et le vieux serviteur reparais-
saient, trainant le long de la chaussée le petit canot de la Clorinda
que leur avait laissé le capitaine John Olduck.

Olivier Sinclair allait-il donc se faire jeter par mer dans la grotte,
puisque le passage par terre lui était interdit ?

Oui! il allait le tenter. C’était sa vie qu'il risquait. Il le savait. Il
n’hésita pas.

Le canot fut amené au pied de l'escalier, a ’abri du ressac, en
retour de I'une des marches basaltiques.

« Je vais avec vous, dit Partridge.

— Non, Partridge, répondit Olivier Sinclair, non! Il ne faut pas
surcharger inutilement une aussi petite embarcation ! Si Miss Camp-
bell est encore vivante, je suffirai seul!

— Olivier! ’écriérent les deux freres, qui ne purent contenir leurs
sanglots, Olivier, sauvez notre fille! »

Le jeune homme leur serra la main; puis, sautant dans le ca-
not, il s’assit sur le banc du milieu, saisit les deux avirons, gagna
adroitement dans le remous, et attendit un instant le reflux d’une
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énorme lame, qui 'emporta en face de Fingal’s Cave.

La, le canot fut soulevé, mais Olivier Sinclair, par une manceuvre
adroite, parvint a le maintenir en ligne; s’il était venu en travers,
il aurait inévitablement chaviré.

Une premiére fois, la mer hissa la fréle embarcation presque a la
hauteur de la votite. On put croire que cette coquille allait se briser
contre le massif rocheux; mais, en se retirant, la lame la remporta
au large par un mouvement de recul irrésistible.

Trois fois '’embarcation fut ainsi balancée, puis précipitée vers
la grotte, puis ramenée en arriére, sans avoir trouvé un passage a
travers les eaux qui barraient l'ouverture. Olivier Sinclair, maitre
de lui, se maintenait avec ses avirons.

Enfin, une plus haute créte enleva le canot ; il oscilla un instant
sur ce dos liquide presque a la hauteur du plateau de l'ile; puis
une dénivellation profonde se creusa jusqu’au pied de la grotte, et
Olivier Sinclair fut lancé obliquement, comme s’il etit descendu les
pentes d’une cataracte.

Un cri d’épouvante échappa aux témoins de cette sceéne. Il sem-
blait que I'’embarcation allait étre irrésistiblement brisée contre les
piliers de gauche, a I'angle d’entrée,

Mais l'intrépide jeune homme redressa son canot par un coup
d’aviron ; I'ouverture était alors dégagée, et avec la rapidité d’une
fleche, un peu avant que la mer ne se relevat en une énorme masse,
il disparut a l'intérieur de la grotte.

Une seconde apreés, les nappes liquides s’abattaient comme une
avalanche et déferlaient jusqu’a 'aréte supérieure de 1'ilot.

Le canot était-il allé se briser contre le fond, et fallait-il mainte-
nant compter deux victimes au lieu d'une?

Il n’en était rien. Olivier Sinclair avait passé rapidement, sans
heurter le plafond inégal de la votite. En se renversant a plat dans
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’embarcation, le choc des faisceaux basaltiques, qui débordaient,
lui avait été épargné. Dans l'espace d’une seconde, il venait d’at-
teindre la paroi opposée, n’ayant qu’une crainte, celle d’étre ramené
au-dehors avec le remous, sans avoir pu s’accrocher a quelque saillie
du fond.

Heureusement, le canot, dans un choc que 'ondulation inverse
adoucit, vint heurter les piliers de cette espece de buffet d’orgue,
dressé au chevet de Fingal’s Cave; il s’y brisa a demi, mais Olivier
Sinclair put saisir un morceau de basalte, s’y retenir avec la ténacité
de 'homme qui se noie, puis se hisser a 1’abri de la mer.

Un instant apreés, le canot disloqué, repris par une lame sortante,
était rejeté au dehors, et, avec la pensée que le hardi sauveteur
devait avoir péri, les freres Melvill et Partridge voyaient reparaitre
I’épave.
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Toute une tempéte dans une grotte

Olivier Sinclair était sain et sauf, et momentanément en streté.
L’obscurité était alors assez profonde pour qu’il ne ptt rien voir a
Uintérieur. Le jour crépusculaire ne pénétrait qu’entre l'intervalle
de deux lames, lorsque I'entrée se dégageait a demi de la masse des
eaux.

Olivier Sinclair, cependant, essaya de reconnaitre en quel endroit
Miss Campbell avait pu trouver un refuge. ..

Ce fut en vain.

Il appela :

« Miss Campbell! Miss Campbell ! »

Comment dépeindre ce qui se passa en lui, lorsqu’il entendit une
voix lui répondre :

« Monsieur Olivier! Monsieur Olivier! »

Miss Campbell était vivante.

Mais en quel endroit avait-elle pu se mettre hors de la portée de
I’assaut des lames ?

Olivier Sinclair, rampant sur la banquette, contourna le fond de
Fingal’s Cave.

Dans la paroi de gauche, un retrait du basalte avait ménagé une
anfractuosité, évidée comme une niche. La, les piliers s’étaient dis-
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joints. Le réduit, assez large a son ouverture, se rétrécissait, de
maniére a ne laisser de place que pour une personne. La légende
donnait a ce trou le nom de « fauteuil de Fingal ».

C’était dans ce réduit que Miss Campbell, surprise par I'envahis-
sement de la mer, s’était réfugiée.

Quelques heures avant, la marée descendant, I'entrée de la grotte
était aisément praticable, et 'imprudente était venue y faire sa
visite quotidienne. La, plongée dans ses réveries, elle ne se doutait
pas du danger dont la menacait le flot montant, elle n’avait rien
observé de ce qui se passait au-dehors. Lorsqu’elle voulut sortir,
quel fut son effroi, quand elle ne trouva plus d’issue a travers cette
invasion des eaux!

Miss Campbell ne perdit pas la téte, cependant ; elle chercha a
se mettre a ’abri, et, aprés deux ou trois vaines tentatives pour
regagner le palier extérieur, elle put, non sans avoir risqué vingt
fois d’étre emportée, atteinte le fauteuil de Fingal.

C’est 1a qu’Olivier Sinclair la trouva blottie, hors de la portée des
coups de mer.

« Ah! Miss Campbell! s’écria-t-il, comment avez-vous été assez
imprudente pour vous exposer ainsi, au début d’une tempéte! Nous
vous avons crue perdue !

— Et vous étes venu pour me sauver, monsieur Olivier, répondit
Miss Campbell, plus touchée du courage du jeune homme qu’ef-
frayée des dangers qu’elle pouvait courir encore !

— Je suis venu pour vous tirer d'un mauvais pas, Miss Campbell,
et j’y réussirai avec l’aide de Dieu!

— Vous n’avez pas peur ?

— Je n’al pas peur... non!... Puisque vous étes la, je ne crains
plus rien. .. Et, d’ailleurs, puis-je avoir un autre sentiment que celui
de I'admiration devant un tel spectacle!... Regardez! »
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Miss Campbell s’était reculée jusqu’au fond de I'étroit réduit.
Olivier Sinclair, debout devant elle, cherchait a l'abriter de son
mieux, lorsque quelque lame, plus furieusement soulevée, menacait
de 'atteindre.

Tous deux se taisaient, Olivier Sinclair avait-il besoin de parler
pour se faire comprendre! A quoi bon des paroles pour exprimer
tout ce que ressentait Miss Campbell ?

Cependant, le jeune homme voyait avec une indicible angoisse,
non pour lui, mais pour Miss Campbell, s’accroitre les menaces du
dehors. A entendre les hurlements du vent, les fracas de la mer,
ne comprenait-il pas que la tempéte se déchainait avec une fureur
croissante 7 N’apercevait-il pas le niveau des eaux s’élever avec la
marée, qui devait les gonfler pendant plusieurs heures encore ?

Ou s’arréterait la montée de la mer, a laquelle la houle du large
allait donner une hauteur anormale? On ne pouvait le prévoir;
mais, ce qui n’était que trop visible, c’est que peu a peu la grotte
s’emplissait davantage. Si I'obscurité n’y était pas complete alors,
c’est que la créte des lames s’imprégnait confusément de la lumiére
extérieure. En outre, de larges plaques phosphorescentes jetaient
ca et la comme une sorte de brasiement électrique, qui s’accrochait
aux angles des basaltes, allumait les arétes des prismes, et laissait
apres lui une vague lueur livide.

Pendant la rapide apparition de ces éclairs, Olivier Sinclair se
retournait vers Miss Campbell. Il la regardait avec une émotion
que le danger ne provoquait pas seul.

Miss Campbell était souriante, et toute a la sublimité de ce spec-
tacle : une tempéte dans cette caverne!

En ce moment, une houle plus forte s’éleva jusqu’a I'anfractuosité
du fauteuil de Fingal. Olivier Sinclair crut qu’elle et lui allaient étre
délogés de leur abri.
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Il saisit la jeune fille dans ses bras, comme une proie que la mer
voulait lui arracher.

« Olivier! Olivier!. .. s’écria Miss Campbell, dans un mouvement
d’épouvante dont elle ne fut pas maitresse.

— Ne craignez rien, Helena! répondit Olivier Sinclair. Je vous
défendrai, Helena! je...»

Il disait cela. Il la défendrait ! Mais comment ? Comment pourrait-
il la soustraire a la violence des lames, si leur fureur s’accroissait, si
les eaux montaient plus haut encore, si la place devenait intenable
au fond de ce réduit 7 En quel autre endroit irait-il chercher refuge 7
Ou trouverait-il un abri qui ft hors de la portée de ce monstrueux
soulévement de la mer 7 Toutes ces éventualités lui apparurent dans
leur réalité terrible.

Du sang-froid avant tout. C’est a rester maitre de lui-méme qu’Oli-
vier Sinclair s’appliqua résolument.

Et il le fallait, d’autant mieux que, sinon la force morale, du moins
la force physique, finirait par manquer a la jeune fille. Epuisée par
une trop longue lutte, la réaction se ferait en elle. Olivier Sinclair
sentit que déja elle s’affaiblissait peu a peu. Il voulut la rassurer,
bien qu'il sentit I'espoir 'abandonner lui-méme.

« Helena. . . ma chére Helena ! murmura-t-il, & mon retour a Oban. . .
je I'al appris... c’est vous... c’est grace a vous que j’ai été sauve
du gouftre de Corryvrekan !

— Olivier. .. vous saviez!... répondit Miss Campbell d’une voix
presque éteinte.

— Qui. .. et je m’acquitterai aujourd’hui!... Je vous sauverai de
la grotte de Fingal ! »

Comment Olivier Sinclair osait-il parler de salut, & ce moment ot
la masse des eaux se brisait au pied méme du réduit ! Il ne parvenait
qu’'imparfaitement a défendre sa compagne de leurs atteintes. Deux
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ou trois fois, il faillit étre entrainé... Et s’il résista, ce ne fut que
par un effort surhumain, sentant les bras de Miss Campbell comme
noués a sa taille, et comprenant que la mer I'elit emportée avec lui.

Il pouvait étre neuf heures et demi du soir. La tempéte devait
avoir atteint alors son maximum d’intensité. En effet, les eaux mon-
tantes se précipitaient dans Fingal’s Cave avec I'impétuosité d'une
avalanche. De leur choc sur le fond et les murailles latérales, il ré-
sultait un fracas assourdissant, et telle était leur fureur que des
morceaux de basalte, se détachant des parois, creusaient, en tom-
bant, des trous noirs dans I’écume phosphorescente.

Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la violence, les piliers
allaient-ils donc s’abimer pierre par pierre? La vofite risquait-elle
de s’effondrer 7 Olivier Sinclair pouvait tout craindre. Lui aussi se
sentait pris d’une insurmontable torpeur, contre laquelle il tentait
de réagir. C’est que I’air manquait parfois, et, s’il entrait abondam-
ment avec les lames, les lames semblaient I'aspirer, lorsque le reflux
les emportait au-dehors.

Dans ces conditions, Miss Campbell, épuisée, ses forces 1’aban-
donnant, fut prise de défaillance.

« Olivier!... Olivier!. .. » murmura-t-elle en se laissant aller dans
ses bras.

Olivier Sinclair s’était blotti avec la jeune fille dans la partie la
plus profonde du réduit. Il la sentait froide, inanimée. Il voulait la
réchauffer, il voulait lui communiquer toute la chaleur qui restait
en lui. Mais déja les eaux l'atteignaient a mi-corps, et, s’il perdait
connaissance a son tour, c¢’en était fait de tous les deux!

Cependant, I'intrépide jeune homme eut la force de résister pen-
dant plusieurs heures encore. Il soutenait Miss Campbell, il la cou-
vrait du choc des coups de la mer, il luttait en s’arc-boutant aux
saillies des basaltes, — et cela au milieu d’une obscurité que 'extinc-
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tion des phosphorescences rendait profonde, au milieu de ce ton-
nerre continu fait de heurts, de mugissements, de siflements. Ce
n’était plus, maintenant, la voix de Selma, résonnant dans le pa-
lais de Fingal! C’étaient ces aboiements épouvantables des chiens
du Kamtchatka, lesquels, dit Michelet, « en grandes bandes, par
milliers, dans les longues nuits, hurlent contre la vague hurlante, et
font assaut de fureur avec I'océan du Nord! »

Enfin la marée commenca a descendre. Olivier Sinclair ptt re-
connaitre qu’avec I'abaissement des eaux un peu d’apaisement se
faisait dans les houles du large. Alors 'obscurité était si compléte,
qu’au-dehors il faisait relativement jour. Dans cette demi-ombre,
I'ouverture de la grotte, que n’obstruait plus le bondissement de la
mer, se dessina confusément. Bientot les embruns seuls arrivérent
au seuil du fauteuil de Fingal. Maintenant, ce n’était plus ce lasso
étranglant des lames qui enserre et arrache. L’espoir revint au cceur
d’Olivier Sinclair.

En calculant le temps d’apres la pleine mer, on pouvait établir
que minuit était passé. Deux heures encore, et la banquette ne
serait plus balayée par les crétes déferlantes. Elle redeviendrait alors
praticable. C’est ce qu’il fallait chercher a voir dans 'obscurité, et
c’est ce qui arriva enfin.

Le moment de quitter la grotte était venu.

Cependant, Miss Campbell n’avait pas recouvré connaissance.
Olivier Sinclair la prit tout inerte dans ses bras; puis, se glissant
hors du fauteuil de Fingal, il commenca a suivre I’étroite saillie,
dont les coups de mer avaient tordu, arraché, brisé les montants de
fer.

Lorsqu’une lame courait sur lui, il s’arrétait un instant, ou recu-
lait d’un pas.

Enfin, au moment ot Olivier Sinclair allait atteindre ’angle ex-
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térieur, un dernier soulévement des eaux ’enveloppa tout entier. ..
Il crut que Miss Campbell et lui allaient étre broyés contre la paroi
ou précipités dans ce gouflre mugissant sous leurs pieds. . .

Par un dernier effort, il parvint a résister, et, profitant du retrait
du coup de mer, il se précipita hors de la grotte.

En un instant. il avait atteint 'angle de la falaise, ou les freres
Melvill, Partridge et dame Bess, qui les avait rejoints, étaient restés
toute la nuit.

Elle et lui étaient sauvés.

La, ce paroxysme d’énergie morale et physique, auquel Olivier
Sinclair était arrivé, I’abandonna a son tour; il tomba sans mou-
vement au pied des roches, apres avoir remis Miss Campbell entre
les bras de dame Bess.

Sans son dévouement et son courage, Helena ne ftit pas sortie
vivante de la grotte de Fingal.



XXII

Le Rayon-Vert

Quelques minutes apres, sous la fraicheur de 'air, au fond de
Clam-Shell, miss Campbell revenait a elle, comme d’un réve, dont
I'image d’Olivier Sinclair avait occupé toutes les phases. Des dan-
gers auxquels 'avait exposée son imprudence, elle ne se souvenait
méme plus.

Elle ne pouvait parler encore; mais, a la vue d’Olivier Sinclair,
quelques larmes de reconnaissance lui vinrent aux yeux, et elle ten-
dit la main a son sauveur.

Le frére Sam et le frére Sib, sans pouvoir dire un mot, pressaient
le jeune homme dans une méme étreinte. Dame Bess lui faisait révé-
rence sur révérence, et Partridge avait bonne envie de I’embrasser.

Puis, la fatigue 'emportant, aprés que chacun eut remplacé par
des vétements de rechange ceux qu’avaient trempés les eaux de la
mer et du ciel, tous s’endormirent, et la nuit s’acheva paisiblement.

Mais I'impression qu’ils avaient ressentie ne devait jamais s’effa-
cer du souvenir des acteurs et des témoins de cette scéne, qui avait
eu pour théatre cette légendaire grotte de Fingal.

Le lendemain, pendant que Miss Campbell reposait sur la cou-
chette qui lui avait été réservée au fond de Clam-Shell, les fréres
Melvill se promenaient, bras dessus, bras dessous, sur la partie de
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la chaussée avoisinante. Ils ne parlaient pas, mais avaient-ils besoin
de paroles pour exprimer les mémes pensées ? Tous deux remuaient
la téte, au méme moment, de bas en haut, lorsqu’ils affirmaient,
de droite a gauche, lorsqu’ils niaient. Et que pouvaient-ils affirmer,
si ce n’est qu’Olivier Sinclair avait risqué sa vie pour sauver l'im-
prudente jeune fille? Et que niaient-ils? c’est que leurs premiers
projets fussent maintenant réalisables. Dans cette conversation a
la muette, il se disait aussi bien des choses, dont le frére Sam et
le frére Sib prévoyaient le prochain accomplissement. A leurs yeux,
Olivier n’était plus Olivier! Ce n’était rien moins qu’Amin, le plus
parfait héros des épopées gaéliques.

De son coté, Olivier Sinclair était en proie a une surexcitation
bien naturelle. Une sorte de délicatesse le portait a vouloir étre
seul. Il se fiit senti géné vis-a-vis des freres Melvill, comme si rien
que sa présence efit paru exiger le prix de son dévouement.

Aussi, apres avoir quitté la grotte de Clam-Shell, se promenait-il
sur le plateau de Staffa.

En ce moment, toutes ses pensées allaient d’elles-mémes a Miss
Campbell. Des périls qu'il avait courus, qu’il avait volontairement
partagés, il ne se souvenait méme pas. Ce qu’il se rappelait de cette
nuit horrible, c’étaient les heures passées prés d’Helena, dans cet
obscur réduit, lorsqu’il 'entourait de ses bras pour la sauver de
Iarrachement des lames. Il revoyait aux lueurs phosphorescentes
la figure de cette belle jeune fille, plutét palie par la fatigue que
par la crainte, se dressant devant les fureurs de la mer comme
le génie des tempétes! Il I'entendait répondre d’'une voie émue :
« Quoi, vous le saviez? » lorsqu’il lui avait dit : « Je sais ce que
vous avez fait, quand j’allais périr dans le gouffre de Corryvrekan ! »
Il se retrouvait au fond de cet étroit abri, cette niche plutot faite
pour loger quelque froide statue de pierre, ot deux étres jeunes,
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aimants, avaient souffert, lutté I'un prés de l'autre pendant de si
longues heures. La, ce n’était méme plus Sinclair et Miss Campbell.
Ils s’étaient appelés Olivier, Helena, comme si, au moment ou la
mort les menagait, ils avaient voulu se reprendre a une vie nouvelle !

Ainsi s’associaient les idées les plus ardentes dans le cerveau du
jeune homme, alors qu’il errait sur le plateau de Staffa. Quel que
fat son désir de retourner prés de Miss Campbell, une invincible
force le retenait malgré lui, parce qu’en sa présence il aurait parlé
peut-étre, et qu’il voulait se taire.

Cependant, ainsi qu’il arrive quelquefois aprés un trouble atmo-
sphérique brutalement amené, brutalement disparu, le temps était
devenu admirable, le ciel d’'une pureté parfaite. Le plus souvent,
ces grands coups de balai des vents de sud-ouest ne laissent aucune
trace apres eux, et redonnent a 'outremer de I’espace une incompa-
rable transparence. Le soleil avait dépassé son point de culmination,
sans que 'horizon se ftt voilé de la plus mince couche de brume.

Olivier Sinclair, la téte bouillonnante, allait ainsi a travers cette
intense irradiation, reflétée par le plateau de l'ile. Il se baignait au
milieu de ces chauds effluves, il aspirait cette brise marine, il se
retrempait dans cette vivifiante atmospheére.

Soudain, une pensée — pensée bien oubliée au milieu de celles qui
hantaient maintenant son esprit — lui revint, lorsqu’il se vit en face
de I'horizon du large.

« Le Rayon-Vert ! s’écria-t-il. Mais si jamais ciel s’est prété a notre
observation, c’est bien celui-ci! Pas un nuage, pas une vapeur! Et il
n’est guére probable qu’il en vienne, apres 'effroyable bourrasque
d’hier, qui a dii les rejeter au loin dans l'est. Et Miss Campbell,
qui ne se doute pas que le soir de ce jour lui ménage peut-étre un
splendide coucher de soleil!... Il faut... il faut la prévenir... sans
retard!. .. »
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Olivier Sinclair, heureux d’avoir ce motif si naturel pour retour-
ner pres d’Helena, revint vers la grotte de Clam-Shell.

Quelques instants apres, il se retrouvait en présence de Miss
Campbell et des deux oncles, qui la regardaient affectueusement,
tandis que dame Bess lui tenait la main.

« Miss Campbell, dit-il, vous allez mieux!... Je le vois... Les
forces vous sont revenues

— Oui, monsieur Olivier, répondit Miss Campbell, qui tressaillit
a la vue du jeune homme.

— Je pense que vous feriez bien, reprit Olivier Sinclair, de venir
sur le plateau respirer un peu de cette légéere brise, purifiée par la
tempéte. Le soleil est superbe, il vous réchauffera.

— Monsieur Sinclair a raison, dit le frére Sam.

— Tout a fait raison, ajouta le frére Sib.

— Et puis, ¢’il faut tout vous dire, si mes pressentiments ne me
trompent pas, reprit Olivier Sinclair, je crois que, dans quelques
heures, vous allez voir s’accomplir le plus cher de vos voeux.

— Le plus cher de mes veeux 7 murmura Miss Campbell, comme
si elle se ft répondu a elle-méme.

— QOui... le ciel est d'une pureté remarquable, et il est probable
que le soleil se couchera sur un horizon sans nuage !

— Serait-il possible 7 s’écria le frére Sam.

— Serait-il possible ? répéta le frere Sib.

— Et j’ai lieu de croire, ajouta Olivier Sinclair, que vous pourrez,
ce soir méme, apercevoir le Rayon-Vert.

— Le Rayon-Vert!. .. » répondit Miss Campbell.

Et il semblait qu’elle cherchat dans sa mémoire un peu confuse
ce qu’était ce rayon.

« Ah!l. .. c’est juste!... ajouta-t-elle. Nous sommes venus ici pour
voir le Rayon-Vert !
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— Allons! allons! dit le frére Sam, enchanté de 'occasion qui
s’offrait d’arracher la jeune fille & cette torpeur, dans laquelle elle
tendait a s’engourdir, allons de 'autre coté de I'ilot.

— Et nous n’en dinerons que mieux au retour », ajouta gaiement
le frére Sib.

Il était alors cing heures du soir.

Sous la conduite d’Olivier Sinclair, toute la famille, y compris
dame Bess et Partridge, quittait aussitot la grotte de Clam-Shell,
remontait I’escalier de bois, et atteignait la lisiere du plateau supé-
rieur.

Il aurait fallu voir la joie que manifestérent les deux oncles, en
regardant ce ciel magnifique, sur lequel descendait lentement 1’astre
radieux. Peut-étre exagéraient-ils, mais jamais, non jamais! ils ne
s’étaient montrés si enthousiastes a I’endroit du phénomeéne. Il sem-
blait que ce ft surtout pour eux, non pour Miss Campbell, qu’on
elit opéré tant de déplacements et subi tant d’épreuves, depuis le
cottage d’Helensburgh jusqu’a Staffa, en passant par Iona et Oban!

En réalité, ce soir-la, le coucher du soleil promettait d’étre si
beau que le plus insensible, le plus positif, le plus prosaique des
marchands de la Cité ou des négociants de la Canongate elit admiré
le panorama de mer qui se développait sous ses yeux.

Miss Campbell s’était sentie renaitre dans cette atmospheére im-
prégnée des émanations salines que distillait une légere brise, ve-
nue du large. Ses beaux yeux s’ouvraient tout grands sur les pre-
miers plans de I’Atlantique. A ses joues palies par la fatigue re-
venaient les couleurs rosées de son teint d’Ecossaise! Qu’elle était
belle ainsi! Que de charme se dégageait de sa personne! Olivier
Sinclair marchait un peu en arriére, la contemplant en silence, et
lui, qui jusqu’alors I'accompagnait sans embarras dans ses longues
promenades, maintenant troublé, I’angoisse au ceeur, c’est a peine
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s’il osait la regarder!

Quant aux fréres Melvill, ils étaient positivement aussi radieux
que le soleil. Ils lui parlaient avec enthousiasme. Ils 'invitaient &
se coucher sur un horizon sans brumes. Ils le suppliaient de leur
envoyer son dernier rayon a la fin de ce beau jour.

Et les souvenirs des poésies ossianesques de s’échanger entre eux
versets par versets.

« O toi qui roules au-dessus de nos tétes, rond comme le bouclier
de nos péres, dis-nous d’ou partent les rayons, 6 divin soleil! D’ou
vient ta lumiére éternelle ?

« Tu t’avances dans ta beauté majestueuse! Les étoiles dispa-
raissent dans le firmament ! La lune péale et froide se cache dans les
ondes de l'occident ! Tu te meus seul, 6 soleil !

« Qui pourrait étre le compagnon de ta course? La lune se perd
dans les cieux : toi seul es toujours le méme! Tu te réjouis sans
cesse dans ta carriére éclatante!

« Lorsque le tonnerre roule et que 'éclair vole, tu sors de la nue
dans toute ta beauté, et tu ris de la tempéte! »

Tous, dans cette enthousiaste disposition d’esprit, allérent ainsi
vers I'extrémité du plateau de Staffa qui regarde la pleine mer. La,
ils s’assirent sur les derniéres roches, devant un horizon dont rien
ne semblait devoir altérer le trait finement tracé par une ligne de
ciel et d’eau.

Et cette fois, il n’y aurait pas d’Aristobulus Ursiclos pour venir
interposer la voile d'une embarcation ou dresser une nuée d’oiseaux
aquatiques entre le couchant et l'ilot de Staffa!

Cependant, la brise tombait avec le soir, et les derniéres lames
se mouraient, au pied des roches, dans le balancement du ressac.
Plus au large, la mer, unie comme un miroir, avait cette apparence
huileuse que la moindre ride efit suffi a troubler.
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Toutes les circonstances se prétaient donc merveilleusement a
I’apparition du phénomene.

Mais voici qu'une demi-heure plus tard Partridge, étendant la
main vers le sud, s’écria :

« Voile! »

Une voile! Viendrait-elle encore a passer devant le disque solaire,
au moment ou il disparaitrait sous les flots 7 En vérité, c’etit été
plus que de la mauvaise chance!

L’embarcation sortait de I’étroit conduit qui sépare l'ile d’Iona
de la pointe de Mull. Elle filait, vent arriére, plutot sous 'action de
la marée montante que sous la poussée d'une brise dont les derniers
souffles pouvaient a peine gonfler sa voilure.

« C’est la Clorinda, dit Olivier Sinclair, et comme elle fait route
pour atterrir dans I’est de Staffa, elle passera en dedans et ne pourra,
géner notre observation. »

C’était la Clorinda, en effet, qui, aprés avoir contourné 1'ile de
Mull par le sud, venait reprendre son mouillage & I'anse de Clam-
Shell.

Tous les regards se reportérent alors vers ’horizon de 'ouest.

Le soleil s’abaissait déja avec la rapidité qui semble ’animer aux
approches de la mer. A la surface des eaux tremblotait une large
trainée d’argent, lancée par le disque, dont I'irradiation était encore
insoutenable. Bientot, de cette nuance de vieil or, qu'il prenait en
tombant, il passait a I'or cerise. Devant les yeux, lorsqu’on les voi-
lait de leurs paupiéres, miroitaient des losanges rouges, des cercles
jaunes, qui s’entrecroisaient comme les fugitives couleurs du kaléi-
doscope. De légéres stries ondulées rayaient cette sorte de queue de
comeéte que la réverbération tracait a la surface des eaux. C’était
comme un floconnement de paillettes argentées, dont 1’éclat palis-
sait en s’approchant du rivage.
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De nuage, de brume, de vapeur, si ténue qu’elle fat, il n'y avait
pas apparence sur tout le périmétre de I’horizon. Rien ne troublait
la netteté de cette ligne circulaire, qu'un compas n’elit pas tracée
plus finement sur la blancheur d’un vélin.

Tous, immobiles, plus émus qu’on ne le pourrait croire, regar-
daient le globe qui, se mouvant obliquement a I’horizon, descendit
encore, et resta comme suspendu un instant sur ’abime. Puis, la
déformation du disque, modifié par la réfraction, se fit peu a peu
sentir; il s’élargit au détriment de son diameétre vertical et rap-
pela la forme d’un vase étrusque, aux flancs rebondis, dont le pied
plongeait dans I’eau.

Il n’y avait plus de doute sur I'apparition du phénomeéne. Rien
ne troublerait cet admirable coucher de 'astre radieux! « Rien ne
viendrait intercepter le dernier de ses rayons! »

Bientot, le soleil disparut & demi derriére la ligne horizontale.
Quelques jets lumineux, lancés comme des fleches d’or, vinrent frap-
per les premiéres roches de Staffa.

En arriere, les falaises de Mull et la cime du Ben More s’empour-
prérent d’une touche de feu.

Enfin, il n’y eut plus qu’un mince segment de 'arc supérieur a
I’affleurement de la mer.

« Le Rayon-Vert! le Rayon-Vert! » s’écriérent d’'une commune
voix les freres Melvill, Bess et Partridge, dont les regards, pendant
un quart de seconde, s’étaient imprégnés de cette incomparable
teinte de jade liquide.

Seuls, Olivier et Helena n’avaient rien vu du phénomeéne, qui
venait enfin d’apparaitre aprés tant d’infructueuses observations!

Au moment ou le soleil dardait son dernier rayon a travers I’es-
pace, leurs regards se croisaient, ils s’oubliaient tous deux dans la
méme contemplation!. ..
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Mais Helena avait vu le rayon noir que lancaient les yeux du jeune
homme ; Olivier, le rayon bleu échappé des yeux de la jeune fille!

Le soleil avait entierement disparu : ni Olivier ni Helena n’avaient
vu le Rayon-Vert.
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Conclusion

Le lendemain, 12 septembre, la Clorinda appareillait avec jolie
mer et brise favorable, et, tout dessus, courait dans le sud-ouest
de I'archipel des Hébrides. Bientot Staffa, Iona, la pointe de Mull,
disparaissaient derriere les hautes falaises de la grande ile.

Apres une heureuse traversée, les passagers du yacht débarquérent
au petit port d’Oban; puis, par le railway d’Oban a Dalmaly, et
de Dalmaly a Glasgow, a travers le pays le plus pittoresque des
Highlands, ils rentraient au cottage d’Helensburgh.

Dix-huit jours plus tard, un mariage était célébré en grande céré-
monie a 'église Saint-George de Glasgow ; mais il faut bien avouer
que ce n’était pas celui d’Aristobulus Ursiclos et de Miss Campbell.
Bien que le fiancé fit Olivier Sinclair, le fréere Sam et le frére Sib
ne s’en montraient pas moins satisfaits que leur niece.

Que cette union, contractée dans de telles circonstances. renfer-
mat toutes les conditions du bonheur, il est inutile d’y insister. Le
cottage d’Helensburgh, ’hotel de West-George Street & Glasgow,
le monde entier eussent été a peine suffisants pour contenir tout ce
bonheur, qui avait, cependant, tenu dans la grotte de Fingal.

Mais, de cette derniére soirée passée sur le plateau de Staffa, Oli-
vier Sinclair, bien qu’il n’elit pas vu le phénomeéne tant cherché, eut
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a coeur de fixer le souvenir d’une facon plus durable. Aussi, un jour,
exposa-t-il un « coucher du soleil », d'un effet tout particulier, dans
lequel on admira beaucoup une sorte de rayon vert, d’une extréme
intensité, comme s’il elit été peint avec de 'émeraude liquide.

Ce tableau souleva a la fois I’admiration et la discussion, les uns
prétendant que c’était la un effet naturel merveilleusement repro-
duit, les autres soutenant que c’était purement fantastique, et que
la nature ne produisait jamais cet effet-la.

D’ot1 grande colére des deux oncles, qui I’avaient vu, ce rayon, et
donnaient raison au jeune peintre.

« Bt méme, dit le frére Sam, mieux vaut regarder le Rayon-Vert
en peinture. ..

— Qu’en nature, répondit le frére Sib, car d’observer, I'un apres
Iautre, tant de soleils couchants, cela fait bien mal aux yeux. »

Et ils avaient raison, les fréres Melvill.

Deux mois aprés, les deux époux et leurs oncles se promenaient
sur le bord de la Clyde, devant le parc du cottage, lorsqu’ils firent
inopinément la rencontre d’Aristobulus Ursiclos.

Le jeune savant, qui suivait avec intérét les travaux de dragage
du fleuve, se dirigeait vers la gare d’Helensburgh, lorsqu’il apercut
ses anciens compagnons d’Oban.

Dire qu’Aristobulus Ursiclos avait souffert de I’abandon de Miss
Campbell, ce serait le méconnaitre. Il n’éprouva donc aucun em-
barras a se trouver en présence de mistress Sinclair.

On se salua de part et d’autre. Aristobulus Ursiclos complimenta
poliment les nouveaux époux.

Les freres Melvill, voyant ces bonnes dispositions, ne purent ca-
cher combien cette union les rendait heureux.

« Si heureux, dit le frére Sam, que, parfois, quand je suis seul, je
me surprends a sourire. . .



191

— Et moi a pleurer, dit le frére Sib.

— Eh bien, messieurs, fit observer Aristobulus Ursiclos, il faut
bien en convenir, voila la premiére fois que vous étes en désaccord.
L'un de vous pleure, I'autre sourit. . .

— C’est exactement la méme chose, monsieur Ursiclos, fit observer
Olivier Sinclair.

— Exactement, ajouta la jeune femme, en tendant la main a ses
deux oncles.

— Comment, la méme chose 7 répondit Aristobulus Ursiclos, avec
ce ton de supériorité qui lui allait si bien, mais non!. .. pas du tout!
Qu’est-ce que le sourire ? une expression volontaire et particuliére
des muscles du visage, a laquelle les phénomeénes de la respiration
sont a peu pres étrangers, tandis que les pleurs. . .

— Les pleurs 7. .. demanda mistress Sinclair.

— Ne sont tout simplement qu’'une humeur, qui lubrifie le globe
de I'ceil, un composé de chlorure de sodium, de phosphate de chaux
et de chlorate de soude!

— En chimie vous avez raison, monsieur, dit Olivier Sinclair, mais
en chimie seulement.

— Je ne comprends pas cette distinction », répondit aigrement
Aristobulus Ursiclos.

Et, saluant avec une raideur de géomeétre, il reprit a pas comptés
le chemin de la gare,

« Allons, voila monsieur Ursiclos, dit mistress Sinclair, qui pré-
tend expliquer les choses du coeur comme il a expliqué le Rayon-
Vert !

— Mais, au fait, ma chére Helena, répondit Olivier Sinclair, nous
ne l'avons pas vu, ce rayon que nous avons tant voulu voir !

— Nous avons vu mieux ! dit tout bas la jeune femme. Nous avons
vu le bonheur méme, — celui que la légende attachait a I’'observation
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de ce phénomeéne!. .. Puisque nous I’avons trouvé, mon cher Olivier,
qu’il nous suffise, et abandonnons a ceux qui ne le connaissent pas,
et voudront le connaitre, la recherche du Rayon-Vert ! »
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