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Chapitre I

Inauguration

Le soleil allait disparaître derrière les collines qui
limitaient la vue à l’ouest. Le temps était beau. À l’opposé,
au-dessus de la mer qui se confondait avec le ciel dans le
nord-est et dans l’est, quelques petits nuages réfléchissaient
les derniers rayons, qui ne tarderaient pas à s’éteindre dans
les ombres du crépuscule, d’assez longue durée sous cette
haute latitude du cinquante-cinquième degré de l’hémisphère
austral.

Au moment où le disque solaire ne montrait plus que sa
partie supérieure, un coup de canon retentit à bord de l’aviso
Santa-Fé, et le pavillon de la République Argentine, se
déroulant à la brise, fut hissé à la corne de brigantine.

Au même instant jaillit une vive lumière au sommet du
phare construit à une portée de fusil en arrière de la baie
d’Elgor, dans laquelle le Santa-Fé avait pris son mouillage.
Deux des gardiens, les ouvriers réunis sur la grève,
l’équipage rassemblé à l’avant du navire, saluaient de
longues acclamations le premier feu allumé sur cette côte
lointaine.

Deux autres coups de canon leur répondirent, plusieurs
fois répercutés par les bruyants échos du voisinage. Les
couleurs de l’aviso furent alors amenées, conformément aux
règles des bâtiments de guerre, et le silence reprit cette Île
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des États, située au point où se rencontrent les eaux de
l’Atlantique et du Pacifique.

Les ouvriers embarquèrent aussitôt à bord du Santa-Fé, et
il ne resta à terre que les trois gardiens.

L’un étant à son poste, dans la chambre de quart, les deux
autres ne regagnèrent pas tout de suite leur logement et se
promenèrent en causant le long du rivage.

« Eh bien! Vasquez, dit le plus jeune des deux, c’est
demain que l’aviso va prendre la mer...

– Oui, Felipe, répondit Vasquez, et j’espère qu’il n’aura
pas une mauvaise traversée pour rentrer au port...

– Il y a loin, Vasquez!...
– Pas plus quand on en vient que quand on y retourne,

Felipe.
– Je m’en doute un peu, répliqua Felipe en riant.
– Et même, mon garçon, reprit Vasquez, on met

quelquefois plus de temps à aller qu’à revenir, à moins que le
vent ne soit bien établi!... Après tout, quinze cents milles, ce
n’est pas une affaire, lorsque le bâtiment possède une bonne
machine et porte bien la toile.

– Et puis, Vasquez, le commandant Lafayate connaît bien
la route...

– Qui est toute droite, mon garçon. Il a mis cap au sud
pour venir, il mettra cap au nord pour s’en retourner, et, si la
brise continue à souffler de terre, il aura l’abri de la côte et
naviguera comme sur un fleuve.

– Mais un fleuve qui n’aurait qu’une rive, repartit Felipe.
– Qu’importe, si c’est la bonne, et c’est toujours la bonne

quand on l’a au vent!
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– Juste, approuva Felipe; mais si le vent vient à changer
bord pour bord...

– Ça, c’est la mauvaise chance, Felipe, et j’espère qu’elle
ne tournera pas contre le Santa-Fé. En une quinzaine de
jours, il peut avoir enlevé ses quinze cents milles et repris son
mouillage en rade de Buenos-Ayres... Par exemple, si le vent
venait à haler l’est...

– Pas plus du côté de la terre que du côté du large, il ne
trouverait de port de refuge!

– Comme tu dis, garçon. Terre de Feu ou Patagonie, pas
une seule relâche. Il faut piquer vers la haute mer, sous peine
de se mettre à la côte!

– Mais enfin, Vasquez, à mon avis, il y a apparence que le
beau temps va durer.

– Ton avis est le mien, Felipe. Nous sommes presque au
début de la belle saison... Trois mois devant soi, c’est
quelque chose...

– Et, répondit Felipe, les travaux ont été terminés à bonne
époque.

– Je le sais, garçon, je le sais, au commencement de
décembre. Comme qui dirait le commencement de juin pour
les marins du nord. Ils deviennent plus rares en cette saison,
les coups de chien qui ne mettent pas plus de façon à jeter un
navire au plein qu’à vous décoiffer de votre surouët!... Et
puis, une fois le Santa-Fé au port, qu’il vente, survente et
tempête tant qu’il plaira au diable!... Pas à craindre que notre
île s’en aille par le fond et son phare avec!

– Assurément, Vasquez. D’ailleurs, après avoir été donner
de nos nouvelles là-bas, lorsque l’aviso reviendra avec la
relève...
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– Dans trois mois, Felipe...
– Il retrouvera l’île à sa place...
– Et nous dessus, répondit Vasquez en se frottant les

mains, après avoir humé une longue bouffée de sa pipe, qui
l’enveloppa d’un épais nuage. Vois-tu, garçon, nous ne
sommes pas ici à bord d’un bâtiment que la bourrasque
pousse et repousse, ou, si c’est un bâtiment, il est solidement
mouillé à la queue de l’Amérique, et il ne chassera pas sur
son ancre... Que ces parages soient mauvais, j’en conviens!
Que l’on ait fait triste réputation aux mers du cap Horn, c’est
justice! Que, précisément, on ne compte plus les naufrages à
l’Île des États, et que les pilleurs d’épaves ne puissent choisir
meilleure place pour faire fortune, soit encore! Mais tout cela
va changer, Felipe! Voilà l’Île des États avec son phare et ce
n’est pas l’ouragan, quand il soufflerait de tous les coins de
l’horizon, qui parviendrait à l’éteindre! Les navires le verront
à temps pour relever leur route!... Ils se guideront sur son feu
et ne risqueront pas de tomber sur les roches du cap Saint-
Jean, de la pointe San-Diegos ou de la pointe Fallows, même
par les nuits les plus noires!... C’est nous qui tiendrons le
fanal et il sera bien tenu! »

Il fallait entendre Vasquez parler avec cette animation qui
ne laissait pas de réconforter son camarade. Peut-être Felipe
envisageait-il, en effet, moins légèrement les longues
semaines à passer sur cette île déserte, sans communication
possible avec ses semblables, jusqu’au jour où tous trois
seraient relevés de leur poste.

Pour finir, Vasquez ajouta :
« Vois-tu, garçon, depuis quarante ans, j’ai un peu couru

toutes les mers de l’ancien et du nouveau continent, mousse,
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novice, matelot, maître. Eh bien, maintenant qu’est venu
l’âge de la retraite, je ne pouvais désirer mieux que d’être
gardien d’un phare, et quel phare!... Le Phare du bout du
Monde!... »

Et, en vérité, à l’extrémité de cette île perdue, si loin de
toute terre habitée et habitable, ce nom, il le justifiait bien!

« Dis-moi, Felipe, reprit Vasquez, qui secoua sa pipe
éteinte sur le creux de sa main, à quelle heure vas-tu
remplacer Moriz?

– À dix heures.
– Bon, et c’est moi qui, à deux heures du matin, irai

prendre ton poste jusqu’au lever du jour.
– Entendu, Vasquez. Aussi, ce que nous avons de plus

sage à faire tous les deux, c’est d’aller dormir.
– Au lit, Felipe, au lit! »
Vasquez et Felipe remontèrent vers la petite enceinte au

milieu de laquelle se dressait le phare, et entrèrent dans le
logement dont la porte se referma sur eux.

La nuit fut tranquille. À l’instant où elle prenait fin,
Vasquez éteignit le feu allumé depuis douze heures.

Généralement faibles dans le Pacifique, surtout le long
des côtes de l’Amérique et de l’Asie que baigne ce vaste
Océan, les marées sont, au contraire, très fortes à la surface
de l’Atlantique et elles se font sentir avec violence jusque
dans les lointains parages de la Magellanie.

Le jusant, ce jour-là, commençant à six heures du matin,
l’aviso, pour en profiter, aurait dû appareiller dès la pointe du
jour. Mais ses préparatifs n’étaient pas entièrement terminés,
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et le commandant ne comptait sortir de la baie d’Elgor qu’à
la marée du soir.

Le Santa-Fé, de la marine militaire de la République
Argentine, jaugeant deux cents tonnes, possédant une force
de cent soixante chevaux, commandé par un capitaine et un
second officier, ayant une cinquantaine d’hommes
d’équipage, compris les maîtres, était employé à la
surveillance des côtes, depuis l’embouchure du Rio de la
Plata jusqu’au détroit de Lemaire sur l’Océan Atlantique. À
cette époque, le génie maritime n’avait pas encore construit
ses bâtiments à marche rapide, croiseurs, torpilleurs et autres.
Aussi, sous l’action de son hélice, le Santa-Fé ne dépassait-il
pas neuf milles à l’heure, vitesse suffisante, d’ailleurs, pour
la police des côtes patagones et fuégiennes uniquement
fréquentées par les bateaux de pêche.

Cette année-là, l’aviso avait eu pour mission de suivre les
travaux de construction du phare que le gouvernement
argentin faisait élever à l’entrée du détroit de Lemaire. C’est
à son bord que furent transportés le personnel et le matériel
nécessités par ce travail qui venait d’être mené à bonne fin
suivant les plans d’un habile ingénieur de Buenos-Ayres.

Il y avait environ trois semaines que le Santa-Fé se
trouvait à ce mouillage au fond de la baie d’Elgor. Après
avoir débarqué des provisions pour quatre mois, après s’être
assuré que rien ne manquerait aux gardiens du nouveau phare
jusqu’au jour de la relève, le commandant Lafayate allait
ramener les ouvriers envoyés à l’Île des États. Si même
certaines circonstances imprévues n’eussent retardé
l’achèvement des travaux, le Santa-Fé aurait dû être, depuis
un mois déjà, de retour à son port d’attache.
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En somme, pendant toute sa relâche, le commandant
Lafayate n’avait rien eu à craindre au fond de cette baie très
abritée contre les vents du nord, du sud et de l’ouest. Seuls
les gros temps du large auraient pu le gêner. Mais le
printemps s’était montré clément, et maintenant, au début de
la saison d’été, il y avait lieu d’espérer qu’il ne se produirait
que des troubles passagers dans les parages magellaniques.

Il était sept heures, lorsque le capitaine Lafayate et le
second officier Riegal sortirent de leurs cabines, situées en
abord de la dunette, à l’arrière de l’aviso. Les matelots
finissaient le lavage du pont, et les dernières eaux repoussées
par les hommes de service s’écoulaient à travers les dallots.
En même temps le premier maître prenait ses dispositions
pour que tout fût paré, lorsque arriverait l’heure de
l’appareillage. Bien qu’il ne dût s’effectuer que dans l’après-
midi, on enlevait les étuis des voiles, on fourbissait les
manches à air, les cuivres de l’habitacle et des claires-voies,
on hissait le grand canot sur ses pistolets, le petit restant à flot
pour le service du bord.

Lorsque le soleil se leva, le pavillon monta à la corne de
brigantine.

Trois quarts d’heure plus tard, quatre coups furent piqués
à la cloche de l’avant, et les matelots de quart prirent leur
bordée.

Après avoir déjeuné ensemble, les deux officiers
remontèrent sur la dunette, examinèrent l’état du ciel assez
dégagé par la brise de terre, et donnèrent l’ordre au maître de
les débarquer.

Pendant cette matinée, le commandant voulait inspecter
une dernière fois le phare et ses annexes, le logement des
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gardiens, les magasins qui renfermaient les provisions et le
combustible, s’assurer enfin du bon fonctionnement des
appareils.

Il descendit donc sur la grève, accompagné de l’officier,
et se dirigea vers l’enceinte du phare.

En s’y rendant, ils s’inquiétaient de ces trois hommes qui
allaient rester dans la morne solitude de l’Île des États.

« C’est vraiment dur, dit le capitaine. Toutefois, il faut
tenir compte de ce que ces braves gens ont toujours mené une
existence très rude, étant pour la plupart d’anciens marins.
Pour eux, le service d’un phare, c’est un repos relatif.

– Sans doute, répondit Riegal, mais autre chose est d’être
gardien de phare sur les côtes fréquentées, en communication
facile avec la terre, et autre chose de vivre sur une île déserte,
que les navires ne font que reconnaître et encore du plus loin
possible.

– J’en conviens, Riegal. Aussi la relève se fera-t-elle dans
trois mois. Vasquez, Felipe, Moriz vont débuter dans la
période la moins rigoureuse.

– En effet, mon commandant, et ils n’auront point à subir
ces terribles hivers du cap Horn...

– Terribles, approuva le capitaine. Depuis une
reconnaissance que nous avons faite il y a quelques années
dans le détroit, à la Terre de Feu et à la Terre de Désolation,
du cap des Vierges au cap Pilar, je n’ai plus rien à apprendre
en fait de tempêtes! Mais, enfin, nos gardiens ont une
habitation solide que les tourmentes ne démoliront pas. Ils ne
manqueront ni de vivres ni de charbon, dût leur faction se
prolonger deux mois de plus. Bien portants nous les laissons,
bien portants nous les retrouverons, car, si l’air est vif, du



13

moins il est pur, à l’entrée de l’Atlantique et du Pacifique!...
Et puis, Riegal, il y a ceci : c’est que, lorsque l’autorité
maritime a demandé des gardiens pour le Phare du bout du
Monde, elle n’a eu que l’embarras du choix! »

Les deux officiers venaient d’arriver devant l’enceinte où
les attendaient Vasquez et ses camarades. La porte leur fut
ouverte, et ils firent halte après avoir répondu au salut
réglementaire des trois hommes.

Le capitaine Lafayate, avant de leur adresser la parole, les
examina depuis les pieds, chaussés de fortes bottes de mer,
jusqu’à la tête, recouverte du capuchon de la capote cirée.

« Tout s’est bien passé cette nuit? demanda-t-il en
s’adressant au gardien-chef.

– Bien, mon commandant, répondit Vasquez.
– Vous n’avez relevé aucun navire au large?...
– Aucun, et comme le ciel était sans brume, nous aurions

aperçu un feu à tout au moins quatre mille.
– Les lampes ont marché convenablement?...
– Sans arrêt, mon commandant, jusqu’au lever du soleil.
– Vous n’avez pas souffert du froid dans la chambre de

quart?
– Non, mon commandant. Elle est bien close et le vent est

arrêté par la double vitre des fenêtres.
– Nous allons visiter votre logement et le phare ensuite.
– À vos ordres, mon commandant », répondit Vasquez.
C’est au bas de la tour que le logement des gardiens avait

été construit en murs épais, capables de braver toutes les
bourrasques magellaniques. Les deux officiers visitèrent les
différentes pièces convenablement aménagées. Rien à
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craindre ni de la pluie, ni du froid, ni des tempêtes de neige
qui sont formidables sous cette latitude presque antarctique.

Ces pièces étaient séparées par un couloir au fond duquel
s’ouvrait la porte donnant accès à l’intérieur de la tour.

« Montons, dit le capitaine Lafayate.
– À vos ordres, répéta Vasquez.
– Il suffit que vous nous accompagniez. »
Vasquez fit signe à ses deux camarades de rester à

l’entrée du couloir. Puis il poussa la porte de l’escalier, et les
deux officiers le suivirent.

Cette étroite vis, à marche de pierres encastrées dans la
paroi, n’était pas obscure. Dix meurtrières l’éclairaient
d’étage en étage.

Lorsqu’ils eurent atteint la chambre de quart, au-dessus de
laquelle étaient installés la lanterne et les appareils de
lumière, les deux officiers s’assirent sur le banc circulaire
fixé au mur. Par les quatre petites fenêtres percées dans cette
chambre, le regard pouvait se porter vers tous les points de
l’horizon.

Bien que la brise fût modérée, elle sifflait assez fortement
à cette hauteur, sans couvrir cependant les cris aigus des
mouettes, des frégates et des albatros qui passaient à grands
coups d’ailes.

Le capitaine Lafayate et son second, afin d’avoir plus
libre vue de l’île et de la mer environnante, grimpèrent par
l’échelle conduisant à la galerie qui entourait la lanterne du
phare.

Toute la partie de l’île qui se dessinait sous leurs yeux
vers l’ouest était déserte, comme la mer, dont leurs regards
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pouvaient parcourir, du nord-ouest au sud, un vaste arc de
cercle interrompu seulement, vers le nord-est, par les
hauteurs du cap Saint-Jean. Au pied de la tour se creusait la
baie d’Elgor, dont le rivage s’animait d’un va-et-vient des
matelots du Santa-Fé. Pas une voile, pas une fumée au large.
Rien que les immensités de l’Océan.

Après une station d’un quart d’heure à la galerie du phare,
les deux officiers, suivis de Vasquez, redescendirent, et
retournèrent à bord.

Après déjeuner, le capitaine Lafayate et le second Riegal
se firent de nouveau mettre à terre. Les heures qui
précédaient le départ, ils allaient les consacrer à une
promenade sur la rive nord de la baie. Plusieurs fois déjà, et
sans pilote, – on comprendra qu’il n’y en eût point à l’Île des
États – le commandant était rentré de jour pour prendre son
mouillage habituel dans la petite crique au pied du phare.
Mais, par prudence, il ne négligeait jamais de faire une
reconnaissance nouvelle de cette région peu ou mal connue.

Les deux officiers prolongèrent donc leur excursion.
Traversant l’isthme étroit qui réunit au reste de l’île le cap
Saint-Jean, ils examinèrent le rivage du havre du même nom,
qui, de l’autre côté du cap, forme comme le pendant de la
baie d’Elgor.

« Ce havre Saint-Jean, observa le commandant, est
excellent. Il y a partout assez d’eau pour les navires du plus
fort tonnage. Il est vraiment fâcheux que l’entrée en soit si
difficile. Un feu, même de la plus médiocre intensité, mis en
alignement avec le phare d’Elgor, permettrait aux navires mal
pris d’y trouver aisément refuge.
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– Et c’est le dernier qu’on trouve en sortant du détroit de
Magellan », fit remarquer le lieutenant Riegal.

À quatre heures les deux officiers étaient de retour. Ils
remontèrent à bord après avoir pris congé de Vasquez, de
Felipe, et de Moriz, qui restèrent sur la grève en attendant le
moment du départ.

À cinq heures, la pression commençait à monter dans la
chaudière de l’aviso, dont la cheminée vomissait des
tourbillons de fumée noire. La mer ne tarderait pas à être
étale, et le Santa-Fé lèverait son ancre dès que le jusant se
ferait sentir.

À six heures moins le quart, le commandant donna l’ordre
de virer au cabestan et de balancer la machine. Le trop-plein
de la vapeur fusait par le tuyau d’échappement.

À l’avant, le second officier surveillait la manoeuvre;
l’ancre fut bientôt à pic, hissée au bossoir et traversée.

Le Santa-Fé se mit en marche, salué par les adieux des
trois gardiens. Et, quoi qu’en pût penser Vasquez, si ses
camarades ne virent pas sans quelque émotion s’éloigner
l’aviso, les officiers et l’équipage en éprouvaient une
profonde à laisser ces trois hommes sur cette île de l’extrême
Amérique.

Le Santa-Fé, à vitesse modérée, suivit la côte limitant au
nord-ouest la baie d’Elgor. Il n’était pas huit heures, lorsqu’il
donna en pleine mer. Le cap San Juan doublé, il fila à toute
vapeur, en laissant le détroit dans l’ouest, et, à la nuit close,
le feu du Phare du bout du Monde n’apparaissait plus que
comme une étoile au bord de l’horizon.
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Chapitre II

L’Île des États

L’Île des États, nommée aussi Terre des États, est située à
l’extrémité sud-est du nouveau continent. C’est le dernier et
le plus oriental fragment de cet archipel magellanique que les
convulsions de l’époque plutonienne ont lancé sur ces
parages du cinquante-cinquième parallèle, à moins de sept
degrés du cercle polaire antarctique. Baignée par les eaux de
deux océans, elle est recherchée des navires qui passent de
l’un dans l’autre, qu’ils viennent soit du nord-est, soit du sud-
ouest, après avoir doublé le cap Horn.

Le détroit de Lemaire, découvert au XVIIe siècle par le
navigateur hollandais de ce nom, sépare l’Île des États de la
Terre de Feu, distante de 25 à 30 kilomètres. Il offre aux
bâtiments un passage plus court et plus facile, en leur évitant
les formidables houles qui battent le littoral de l’Île des États.
Celle-ci le limite à l’est sur une longueur de dix milles
environ1, du cap Saint-Antoine au cap Kempe, et les navires
à vapeur ou à voiles y sont moins exposés qu’en passant au
sud de l’île.

L’Île des États mesure trente-neuf milles de l’ouest à l’est
depuis le cap Saint-Barthélemy jusqu’au cap San Juan, sur
onze de largeur entre les caps Colnett et Webster.

                                     
1 Environ 19 kilomètres.



18

Le littoral de l’Île des États est extrêmement déchiqueté.
C’est une succession de golfes, de baies et de criques dont
l’entrée est parfois défendue par des cordons d’îlots et de
récifs. Aussi, que de naufrages se sont produits sur ces côtes,
ici murées de falaises à pic, là bordées d’énormes roches
contre lesquelles, même par temps calme, la mer se brise
avec une incomparable fureur.

L’île était inhabitée, mais peut-être n’eût-elle pas été
inhabitable, au moins pendant la belle saison, c’est-à-dire
pendant les quatre mois de novembre, de décembre, de
janvier et de février, que comprend l’été de cette haute
latitude. Des troupeaux eussent même trouvé suffisante
nourriture sur les vastes plaines qui s’étendent à l’intérieur,
plus particulièrement dans la région située à l’est du Port
Parry et comprise entre la pointe Conway et le cap Webster.
Lorsque l’épaisse couche de neige a fondu sous les rayons du
soleil antarctique, l’herbe apparaît assez verdoyante, et le sol
conserve jusqu’à l’hiver une salutaire humidité. Les
ruminants, faits à l’habitat des contrées magellaniques, y
pourraient prospérer. Mais, les froids venus, il serait
nécessaire de ramener les troupeaux aux campagnes plus
clémentes, soit de la Patagonie, soit même de la Terre de Feu.

Cependant, on y rencontre à l’état sauvage quelques
couples de ces guanaques, sortes de daims de nature très
rustique, dont la chair est assez bonne, lorsqu’elle est
convenablement rôtie ou grillée. Et, si ces animaux ne
meurent pas de faim pendant la longue période hivernale,
c’est qu’ils savent trouver sous la neige les racines et les
mousses dont leur estomac doit se contenter.
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De part et d’autre des plaines s’étendent au centre de l’île,
quelques bois déploient leurs maigres ramures et montrent
d’éphémères frondaisons plus jaunâtres que verdoyantes. Ce
sont principalement des hêtres antarctiques, au tronc haut
parfois d’une soixantaine de pieds, dont les branches se
ramifient horizontalement, puis des épines-vinettes d’essence
très dure, des écorces de Winter, ayant des propriétés
analogues à celles de la vanille.

En réalité, la surface de ces plaines et de ces bois ne
comprend pas le quart de la superficie de l’Île des États. Le
reste n’est que plateaux rocheux où domine le quartz, gorges
profondes, longues traînées de blocs erratiques, qui se sont
éparpillés à la suite d’éruptions très anciennes, car,
maintenant, on chercherait vainement des cratères de volcans
éteints dans cette partie de la Fuégie ou de la Magellanie.
Vers le centre de l’île, les plaines largement développées
prennent des apparences de steppes, lorsque, pendant les huit
mois de l’hiver, aucune tumescence ne trouble l’uniformité
de la couche de neige qui les recouvre. Puis, à mesure que
l’on s’avance vers l’ouest, le relief de l’île s’accentue, les
falaises du littoral sont plus hautes et plus escarpées. Là se
dressent des cônes sourcilleux, des pics dont l’altitude
considérable atteint jusqu’à trois mille pieds au-dessus du
niveau de la mer, et qui permettraient au regard d’embrasser
l’île tout entière. Ce sont les derniers anneaux de cette
prodigieuse chaîne andine qui, du nord au sud, constitue
comme la gigantesque ossature du nouveau continent.

Assurément, dans de semblables conditions climatériques,
sous le souffle des âpres et terribles ouragans, la flore de l’île
se réduit à de rares échantillons, dont les espèces ne
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s’acclimatent guère au voisinage du détroit de Magellan ou
dans l’archipel des Malouines, distant de la côte fuégienne
d’environ cent lieues marines. Ce sont des calcéolaires,
cytises, pimprenelles, bromes, véroniques, stipals chez
lesquels la matière colorante ne se forme qu’à un faible
degré. Sous le couvert des bois, entre les herbes des prairies,
ces pâles florules montrent leurs corolles presque aussitôt
fanées qu’écloses. Au pied des roches littorales, sur leurs
déclivités où s’attache un peu d’humus, le naturaliste pourrait
encore recueillir quelques mousses, et, à l’abri des arbres,
certaines racines comestibles, celles d’une azalée, par
exemple, dont les Pécherais se servent en guise de pain, mais
toutes peu nourrissantes en somme.

On chercherait vainement un cours d’eau régulier à la
surface de l’Île des États. Ni rivière, ni ruisseau sourdant hors
de ce sol pierreux. Mais la neige s’y accumule en couches
épaisses; elle persiste pendant huit mois sur douze, et, à
l’époque de la saison chaude – moins froide serait plus exact
– elle fond sous les obliques rayons du soleil, et entretient
une humidité permanente. Alors se forment çà et là de petits
lagons, des étangs, dont l’eau se conserve jusqu’aux premiers
gels. C’est ainsi que, au moment où commence cette histoire,
des masses liquides tombaient des hauteurs voisines du phare
et allaient se perdre en rebondissant dans la petite crique de la
baie d’Elgor ou dans le havre Saint-Jean.

En revanche, si la faune et la flore sont à peine
représentées dans cette île, le poisson abonde sur tout le
littoral. Aussi, malgré les dangers très sérieux que courent
leurs embarcations, en traversant le détroit de Lemaire, les
Fuégiens y viennent quelquefois faire de fructueuses pêches.
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Les espèces y sont très variées, merluches, tiburons, éperlans,
loches, bonites, dorades, gobies, mulets. La grande pêche
pourrait même y attirer de nombreux navires, car, à cette
époque du moins, les cétacés, baleines, cachalots, et aussi
phoques et morses, fréquentaient volontiers ces parages. Ces
animaux marins ont été pourchassés avec une telle
imprévoyance qu’ils se réfugient à présent dans les mers
antarctiques où les campagnes sont aussi périlleuses que
pénibles.

On le comprendra sans peine, sur tout le périmètre de
cette île, où se succèdent les grèves, les anses, les bancs
rocheux, les coquilles fourmillent non moins que les
coquillages, bivalves ou autres, moules, vignots, huîtres,
patelles, fissarelles, buccins, et c’est par milliers que les
crustacés se faufilent entre les récifs.

Quant à la gent volatile, elle est innombrablement
représentée par les albatros d’une blancheur de cygne, les
bécassines, les pluviers, les chevaliers, les alouettes de mer,
les mouettes bruyantes, les goélands criards, les labbes
assourdissants.

Toutefois, il ne faudrait pas conclure de cette description
que l’Île des États fût de nature à exciter les convoitises du
Chili ou de la République Argentine. Ce n’est en somme
qu’un énorme rocher, à peu près inhabitable. À qui
appartenait-elle à l’époque où débute cette histoire?... Tout ce
que l’on peut dire, c’est qu’elle faisait partie de l’archipel
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magellanique, alors indivis entre les deux Républiques de
l’extrême continent américain2.

Pendant la belle saison, les Fuégiens ou Pécherais y font
de rares apparitions, lorsque le gros temps les oblige à y
relâcher. Quant aux navires de commerce, le plus grand
nombre préfère donner dans le détroit de Magellan, tracé
avec une extrême précision sur les cartes marines, et qu’ils
peuvent suivre sans danger, qu’ils viennent de l’est ou de
l’ouest, pour aller d’un océan à l’autre, grâce aux progrès de
la navigation à vapeur. Seuls viennent prendre connaissance
de l’Île des États, les bâtiments qui se préparent à doubler ou
qui ont doublé le cap Horn.

Il convient de le remarquer, la République Argentine avait
montré une heureuse initiative en construisant ce Phare du
bout du Monde, et les nations doivent lui en savoir gré. En
effet, aucun feu n’éclairait, à cette époque, ces parages de la
Magellanie depuis l’entrée du détroit de Magellan au cap des
Vierges, sur l’Atlantique, jusqu’à sa sortie au cap Pilar, sur le
Pacifique. Le phare de l’Île des États allait rendre
d’incontestables services à la navigation en ces mauvais
parages. Il n’en existe même pas au cap Horn, et celui-ci
pouvait éviter bien des catastrophes, en assurant aux navires
venant du Pacifique plus de sécurité pour embouquer le
détroit de Lemaire.

Le gouvernement argentin avait donc décidé la création
de ce nouveau phare, au fond de la baie d’Elgor. Après un an
de travaux bien conduits, son inauguration venait d’être faite
à cette date du 9 décembre 1859.
                                     

2 Depuis, à la suite du partage de la Magellanie, en 1881, l’Île des États
dépend de la République Argentine.
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À cent cinquante mètres de la petite crique qui termine la
baie, le sol présentait une tumescence d’une superficie de
quatre à cinq cents mètres carrés, et d’une hauteur de trente à
quarante mètres environ. Un mur de pierres sèches clôtura ce
terre-plein, cette terrasse rocheuse qui devait servir de base à
la tour du phare.

Cette tour se dressait en son milieu au-dessus de
l’ensemble de l’annexe, logements et magasins.

L’annexe comprenait : 1° la chambre des gardiens,
meublée de lits, d’armoires, de tables, de chaises, et que
chauffait un poêle au charbon, dont le tuyau conduisait la
fumée au-dessus du toit; 2° la salle commune également
munie d’un appareil de chauffage et qui servait de salle à
manger, avec table au centre, lampes accrochées au plafond,
placards qui contenaient divers instruments, tels que longue-
vue, baromètre, thermomètre, et aussi les lampes destinées à
remplacer celles de la lanterne en cas d’accident, enfin une
horloge à poids disposée contre le mur latéral; 3° les
magasins où se conservaient les provisions pour une année,
bien que le ravitaillement et la relève dussent s’effectuer tous
les trois mois, conserves de sortes variées, viande salée,
corned-beef, lard, légumes secs, biscuits de mer, thé, café,
sucre, fûts de whisky et de brandevin, quelques médicaments
d’un emploi usuel; 4° la réserve d’huile nécessaire à la
consommation des lampes du phare; 5° le magasin, où était
déposé le combustible en quantité suffisante pour les besoins
du gardiennage pendant toute la durée des hivers
antarctiques. Tel était l’ensemble des constructions formant
un bâtiment qui s’arrondissait sur le terre-plein.
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La tour était d’une extrême solidité, bâtie avec les
matériaux fournis par l’Île des États. Les pierres d’une
grande dureté, maintenues par des entretoises de fer,
appareillées avec grande précision, emboîtées les unes dans
les autres à queue d’aronde, formaient une paroi capable de
résister aux violentes tempêtes, aux ouragans terribles qui se
déchaînent si fréquemment sur cette lointaine limite des deux
plus vastes océans du globe. Ainsi que l’avait dit Vasquez, le
vent ne l’emporterait pas, cette tour. Ce serait un fanal que
tiendraient ses camarades et lui, et ils le tiendraient bien en
dépit des tourmentes magellaniques!

La tour mesurait trente-deux mètres de hauteur, et, en y
joignant l’élévation du terre-plein, le feu se trouvait porté à
deux cent vingt-trois pieds au-dessus du niveau de la mer. Il
aurait donc pu être aperçu au large à la distance de quinze
milles, distance que franchit le rayon visuel à cette altitude.
Mais, en réalité, sa portée n’était que de dix milles3. À cette
époque, il n’était pas encore question de phares fonctionnant
au gaz hydrogène carburé ou à la lumière électrique.
D’ailleurs, sur cette île éloignée, de communication difficile
avec les États les plus rapprochés, le système le plus simple
et nécessitant le minimum de réparations s’imposait. On avait
donc adopté l’éclairage à l’huile, en le dotant de tous les
perfectionnements que la science et l’industrie possédaient
alors.

En somme, cette visibilité à dix milles était suffisante. Il
restait aux navires venant du nord-est, de l’est et du sud-est
un large champ pour atteindre le détroit de Lemaire ou
prendre direction par le sud de l’île. Tous les dangers seraient
                                     

3 Environ 19 kilomètres.
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parés en observant ponctuellement les instructions publiées
par les soins de l’autorité maritime : tenir le phare au nord-
nord-ouest dans le second cas, et au sud-sud-ouest dans le
premier. Le cap San Juan et la pointe Several ou Fallows
seraient franchis en les laissant, celui-là sur bâbord, celle-ci
sur tribord, et à temps pour n’y point être affalés par le vent,
ni par les courants.

En outre, et pour les occasions très rares où un bâtiment
serait contraint de relâcher dans la baie d’Elgor, en se guidant
sur le phare, il aurait toutes chances de gagner son mouillage.
Au retour, le Santa-Fé pourrait donc facilement se rendre à la
petite crique, même pendant la nuit. La baie ayant environ
trois milles de longueur jusqu’à l’extrémité du cap Saint-
Jean, et la portée de feu étant de dix, l’aviso en aurait encore
sept devant lui avant d’être arrivé sur les premiers accores de
l’île.

Autrefois les phares étaient pourvus de miroirs
paraboliques, qui avaient le grave inconvénient d’absorber au
moins la moitié de la lumière produite. Mais le progrès avait
dit son mot en cette matière comme en toutes choses. On
employait dès cette époque des miroirs dioptriques, qui ne
laissent perdre qu’une faible partie de la clarté des lampes.

Il va sans dire que le Phare du bout du Monde possédait
un feu fixe. Il n’était pas à craindre que le capitaine d’un
navire pût le confondre avec un autre feu, puisqu’il n’en
existait aucun sur ces parages, pas même, on le répète, au cap
Horn. Il n’avait donc point paru nécessaire de le différencier,
soit par des éclipses, soit par des éclats, ce qui permettait de
supprimer un mécanisme toujours délicat, et dont les
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réparations eussent été malaisées sur cette île uniquement
habitée par les trois gardiens.

La lanterne était donc munie de lampes à double courant
d’air et à mèches concentriques. Leur flamme, produisant une
intense clarté sous un petit volume, pouvait dès lors être
placée presque au foyer même des lentilles. L’huile leur
arrivait en abondance par un système analogue à celui des
Carcel. Quant à l’appareil dioptrique disposé à l’intérieur de
la lanterne, il se composait de lentilles à échelons,
comprenant un verre central de forme ordinaire, qu’entourait
une série d’anneaux de médiocre épaisseur et d’un profil tel
que tous se trouvaient avoir le même foyer principal. Dans
ces conditions, le faisceau cylindrique de rayons parallèles
produit derrière le système de lentilles était transmis au
dehors dans les meilleures conditions de visibilité. En
quittant l’île par un temps assez clair, le commandant de
l’aviso put, en effet, constater que rien n’était à reprendre
dans l’installation et le fonctionnement du nouveau phare.

Il est évident que ce bon fonctionnement ne dépendait que
de l’exactitude, de la vigilance des gardiens. À la condition
de tenir les lampes en parfait état, d’en renouveler les mèches
avec soin, de surveiller l’introduction de l’huile dans la
proportion voulue, de bien régler le tirage en allongeant ou en
raccourcissant les manchons des verres qui les entouraient,
d’allumer et d’éteindre le feu au coucher et au lever du soleil,
de ne jamais se départir d’une surveillance minutieuse, ce
phare était appelé à rendre les plus grands services à la
navigation dans ces lointains parages de l’Océan Atlantique.
Il n’y avait pas, d’ailleurs, à mettre en doute, la bonne
volonté et le zèle de Vasquez et de ses deux camarades.
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Désignés après une sélection rigoureuse entre un grand
nombre de candidats, ils avaient tous les trois, dans leurs
fonctions antérieures, donné des preuves de conscience, de
courage et d’endurance.

Il n’est pas inutile de répéter que la sécurité des trois
gardiens paraissait être complète, si isolée que fût l’Île des
États, à quinze cents milles de Buenos-Ayres, d’où pouvaient
seulement venir le ravitaillement et les secours. Les quelques
Fuégiens ou Pécherais qui s’y transportaient parfois pendant
la belle saison n’y faisaient point un long séjour, et ces
pauvres gens sont, au surplus, tout à fait inoffensifs. La pêche
achevée, ils avaient hâte de retraverser le détroit de Lemaire
et de regagner le littoral de la Terre de Feu ou les îles de
l’archipel. D’autres étrangers, jamais on n’avait eu l’occasion
d’en signaler la présence. Les côtes de l’île étaient trop
redoutées des navigateurs pour qu’un bâtiment fût tenté d’y
chercher un refuge qu’il aurait trouvé plus sûrement et plus
facilement sur plusieurs autres points de la Magellanie.

Cependant toutes précautions avaient été prises en
prévision de l’arrivée de gens suspects dans la baie d’Elgor.
Les annexes étaient fermées de portes solides qui se
verrouillaient à l’intérieur, et l’on n’aurait pu forcer les
grillages des fenêtres des magasins et du logement. En outre,
Vasquez, Moriz et Felipe possédaient des carabines, des
revolvers, et les munitions ne leur feraient pas défaut.

Enfin, au fond du couloir qui aboutissait au pied de la
tour, on avait établi une porte de fer qu’il eût été impossible
de briser ou d’enfoncer. Quant à pénétrer autrement à
l’intérieur de la tour, comment cela eût-il été possible à
travers les étroites meurtrières de l’escalier, défendues par de
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solides croisillons, et comment atteindre la galerie qui
entourait la lanterne, à moins de s’élever par la chaîne du
paratonnerre?

Tels étaient les travaux d’une si grande importance qui
venaient d’être conduits à bonne fin sur l’Île des États par les
soins du gouvernement de la République Argentine.
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Chapitre III

Les trois gardiens

C’est à cette époque de l’année, de novembre à mars, que
la navigation est la plus active dans les parages de la
Magellanie. La mer y est toujours dure. Mais, si rien n’arrête
et ne calme les immenses houles qui viennent des deux
océans, du moins l’état de l’atmosphère est-il plus égal, et les
tourmentes qui le troublent jusque dans les hautes zones ne
sont que passagères. Les navires à vapeur et les voiliers
s’aventurent plus volontiers, pendant cette période de temps
maniable, à contourner le cap Horn. Cependant, ce n’est pas
le passage des bâtiments, soit par le détroit de Lemaire, soit
par le sud de l’Île des États, qui pourrait rompre la monotonie
des longues journées de cette saison. Ils n’ont jamais été
nombreux, et ils sont devenus plus rares encore, depuis que le
développement de la navigation à vapeur et le
perfectionnement des cartes marines ont rendu moins
dangereux le détroit de Magellan, route à la fois plus courte
et plus facile.

Toutefois cette monotonie, inhérente à l’existence dans
les phares, n’est pas aisément perceptible aux gardiens
préposés d’ordinaire à leur service. Ce sont, pour la plupart,
d’anciens matelots ou d’anciens pêcheurs. Ils ne sont pas
gens à compter les jours et les heures; ils savent sans cesse
s’occuper et se distraire. Le service, d’ailleurs, ne se borne
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pas à assurer l’éclairage entre le coucher et le lever du soleil.
Il avait été recommandé à Vasquez et à ses camarades de
surveiller avec soin les approches de la baie d’Elgor, de se
porter plusieurs fois par semaine au cap San Juan, d’observer
la côte est jusqu’à la pointe Several, sans jamais s’éloigner de
plus de trois à quatre milles. Ils devaient tenir au courant le
« livre du phare », y noter tous les incidents qui pourraient
survenir, le passage des bâtiments à voile et à vapeur, leur
nationalité, leur nom lorsqu’ils les enverraient avec leur
numéro, la hauteur des marées, la direction et la force du
vent, la relève du temps, la durée des pluies, la fréquence des
orages, les hausses et baisses du baromètre, l’état de la
température et autres phénomènes, ce qui permettrait
d’établir la carte météorologique de ces parages.

Vasquez, Argentin de naissance, comme Felipe et Moriz,
devait remplir à l’Île des États les fonctions de gardien-chef
du phare. Il était alors âgé de quarante-sept ans. Vigoureux.,
d’une santé à toute épreuve, d’une remarquable endurance,
comme il sied à un marin qui a coupé et recoupé la majeure
partie des cent quatre-vingts parallèles, résolu, énergique,
familiarisé avec le danger, il avait su se tirer d’affaire en plus
d’une circonstance où il y allait de la vie. Ce n’est pas
seulement à l’âge qu’il devait d’avoir été choisi comme chef
de la relève, mais à son caractère fortement trempé qui
inspirait une entière confiance. Sans être arrivé plus haut que
le grade de premier maître dans la marine de guerre de la
République, il avait quitté le service avec l’estime de tous.
Aussi, lorsqu’il sollicita cette place à l’Île des États, l’autorité
maritime n’éprouva-t-elle aucune hésitation à la lui confier.
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Felipe et Moriz étaient également deux marins, âgés l’un
de quarante, l’autre de trente-sept ans. Vasquez connaissait
leurs familles de longue date et il les avait désignés au choix
du gouvernement. Le premier, comme lui, était resté
célibataire. Seul des trois, Moriz était marié, sans enfant, et
sa femme, qu’il reverrait dans trois mois, servait chez une
logeuse du port de Buenos-Ayres.

Lorsque les trois mois seraient écoulés, Vasquez, Felipe et
Moriz rembarqueraient sur le Santa-Fé, qui ramènerait à l’Île
des États trois autres gardiens, dont ils reviendraient prendre
la place trois mois plus tard.

Ce serait en juin, juillet et août qu’ils reprendraient le
service, c’est-à-dire vers le milieu de l’hiver. Donc, après
n’avoir pas trop souffert des intempéries pendant leur
premier séjour, ils devaient s’attendre à une pénible
existence, à leur retour sur l’île. Mais, on l’imagine bien, cela
n’était pas pour leur causer la moindre inquiétude. Vasquez
et ses camarades seraient déjà presque acclimatés, et ils
sauraient braver impunément le froid, les tempêtes, toutes les
rigueurs des saisons antarctiques.

Dès ce jour, 10 décembre, le service fut organisé
régulièrement. Chaque nuit les lampes fonctionnèrent sous la
surveillance de l’un des gardiens posté dans la chambre de
quart, tandis que les deux autres se reposaient dans le
logement. Le jour, les divers appareils étaient visités,
nettoyés, munis de mèches nouvelles au besoin, et mis en état
de projeter leurs puissants rayons au coucher du soleil.

Entre temps, suivant les indications du service, Vasquez
et ses camarades descendaient la baie d’Elgor jusqu’à la mer,
soit à pied en suivant l’un ou l’autre rivage, soit dans
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l’embarcation laissée à la disposition des gardiens, une
chaloupe demi-pontée gréée d’une misaine et d’un foc, qui
s’abritait dans une petite crique où elle n’avait rien à
craindre, de hautes falaises la protégeant contre les vents de
l’est, les seuls à redouter.

Il va de soi que, lorsque Vasquez, Felipe et Moriz
faisaient ces excursions dans la baie ou aux alentours de
l’enceinte, l’un d’eux restait toujours de garde dans la galerie
supérieure du phare. En effet, il pouvait arriver qu’un
bâtiment vînt à passer en vue de l’Île des États et voulût
envoyer son numéro. Il importait donc que l’un des gardiens
fût toujours à son poste. Du terre-plein, on n’apercevait la
mer que de l’est au nord-est. Dans les autres directions, les
falaises arrêtaient le regard à quelques centaines de toises de
l’enceinte. D’où cette obligation de se tenir en permanence
dans la chambre de quart, afin de pouvoir communiquer avec
les navires.

Les premiers jours qui suivirent le départ de l’aviso ne
furent marqués par aucun incident. Le temps demeurait beau,
la température assez élevée. Le thermomètre accusait parfois
dix degrés au-dessus du zéro centigrade. Le vent soufflait du
large, et généralement en petite brise entre le lever et le
coucher du soleil; puis, avec le soir, il halait la terre, c’est-à-
dire qu’il remontait au nord-ouest, et venait des vastes
plaines de la Patagonie et de la Terre-de-Feu. Il y eut
cependant quelques heures de pluie, et, comme la chaleur
s’accroissait, il fallait s’attendre à de prochains orages, qui
pourraient modifier l’état atmosphérique.

Sous l’influence des rayons solaires, qui acquéraient une
force vivifiante, la flore commença à se manifester dans une
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certaine mesure. La prairie voisine de l’enceinte, entièrement
dépouillée du manteau blanc de l’hiver, montrait son tapis
d’un vert pâle. Dans le bois des hêtres antarctiques, on aurait
même eu plaisir à s’étendre sous les frondaisons nouvelles.
Le ruisseau largement alimenté coulait à pleins bords jusqu’à
la crique. Les mousses, les lichens reparaissaient au pied des
arbres et tapissaient le flanc des roches, de même que ces
cochléarias si efficaces contre les affections scorbutiques.
Enfin, si ce n’était pas le printemps – ce joli mot n’a pas
cours en Magellanie – c’était l’été qui pour quelques
semaines encore régnait sur l’extrême limite du continent
américain.

Cette journée finie, avant que le moment ne fût venu
d’allumer le phare, Vasquez, Felipe et Moriz, assis tous trois
sur le balcon circulaire qui régnait autour de la lanterne,
causaient suivant leur habitude, et tout naturellement le
gardien-chef dirigeait et entretenait la conversation.

« Eh bien, garçons, dit-il après avoir consciencieusement
bourré sa pipe – exemple qui fut suivi par les deux autres –
cette nouvelle existence?... commencez-vous à vous y faire?

– Bien sûr, Vasquez, répondit Felipe. Ce n’est point en si
peu de temps que l’on peut avoir grand ennui ni grande
fatigue.

– En effet, ajouta Moriz, mais nos trois mois passeront
plus vite que je ne l’aurais cru.

– Oui, mon garçon, ils fileront comme une corvette sous
ses cacatois, ses perruches, ses ailes de pigeons et ses
bonnettes!

– En fait de bâtiments, fit observer Felipe, nous n’en
avons pas aperçu un seul aujourd’hui, pas même à l’horizon...
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– Il en viendra, Felipe, il en viendra, répliqua Vasquez, en
arrondissant sa main sur ses yeux comme pour s’en faire une
longue-vue. Ce ne serait pas la peine d’avoir élevé ce beau
phare sur l’Île des États, un phare qui envoie ses éclats
jusqu’à dix milles au large, pour que pas un navire ne vînt en
profiter.

– D’ailleurs, il est tout nouveau, notre phare, observa
Moriz.

– Comme tu dis, garçon! répliqua Vasquez, et il faut le
temps aux capitaines pour apprendre que cette côte est
éclairée maintenant. Quand ils le sauront, ils n’hésiteront pas
à la ranger de plus près et à donner dans le détroit au grand
avantage de leur navigation! Mais ce n’est pas tout de savoir
qu’il y a un phare, encore faut-il être sûr qu’il est toujours
allumé, depuis le coucher du soleil jusqu’à son petit lever.

– Cela ne sera bien connu, fit remarquer Felipe, qu’après
le retour du Santa-Fé à Buenos-Ayres.

– Juste, garçon, déclara Vasquez, et, lorsqu’on aura publié
le rapport du commandant Lafayate, les autorités
s’empresseront de le répandre dans tout le monde maritime.
Mais déjà la plupart des navigateurs ne doivent pas ignorer ce
qui s’est fait ici.

– Quant au Santa-Fé, qui n’est parti que depuis cinq jours,
reprit Moriz, sa traversée durera...

– Ce qu’elle durera, interrompit Vasquez, pas plus d’une
semaine encore, je suppose! Le temps est beau, la mer est
calme, le vent souffle du bon côté... L’aviso a du largue dans
ses voiles jour et nuit, et, en y ajoutant sa machine, je serais
bien étonné s’il ne filait pas ses neuf à dix noeuds.
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– À l’heure qu’il est, dit Felipe, il doit avoir dépassé le
détroit de Magellan et doublé le cap des Vierges d’une
quinzaine de milles.

– Sûr, mon garçon, déclara Vasquez. En ce moment, il
longe la côte patagone, et il peut défier à la course les
chevaux des Patagons... Dieu sait, pourtant, si, dans ce pays-
là hommes et bêtes détalent comme une frégate de premier
rang, vent sous vergue! »

On comprendra que ce souvenir du Santa-Fé fût encore
présent à l’esprit de ces braves gens. N’était-ce pas comme
un morceau de la terre natale qui venait de les quitter pour
retourner là-bas. Par la pensée, ils le suivraient jusqu’à la fin
du voyage.

« As-tu fait bonne pêche aujourd’hui?... reprit Vasquez en
s’adressant à Felipe.

– Assez bonne, Vasquez, j’ai pris à la ligne quelques
douzaines de gobies, et, à la main, un tourteau pesant bien
trois livres, qui se défilait entre les roches.

– Bien cela, répondit Vasquez, et ne crains pas de
dépeupler la baie!... Les poissons, plus on en prend, plus il y
en a, comme on dit, et cela nous permettra d’économiser nos
provisions de viande sèche et de lard salé!... Quant aux
légumes...

– Moi, annonça Moriz, je suis descendu jusqu’au bois de
hêtres. J’y ai déterré quelques racines, et, comme je l’ai vu
faire au maître-coq de l’aviso, qui s’y entend, je vous en
accommoderai une fameuse platée!

– Elle sera la bienvenue, déclara Vasquez, car il ne faut
pas abuser des conserves, même des meilleures!... Ça ne vaut
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jamais ce qui est fraîchement tué, ou fraîchement pêché, ou
fraîchement cueilli!

– Eh! fit Felipe, s’il nous venait quelques ruminants de
l’intérieur de l’île... une couple de guanaques ou autres.

– Je ne dis pas qu’un filet ou un cuissot de guanaque soit
à dédaigner, répliqua Vasquez. Un bon morceau de venaison,
et l’estomac n’a que des remerciements à faire lorsqu’on lui
en a servi!... Aussi, si le gibier se présente, on tâchera de
l’abattre. Mais, garçons, attention à ne pas s’éloigner de
l’enceinte pour aller chasser la grosse ou la petite bête.
L’essentiel est de se conformer aux instructions et de ne point
s’écarter du phare, si ce n’est pour observer ce qui se passe
dans la baie d’Elgor, et au large entre le cap San Juan et la
pointe Diegos.

– Cependant, reprit Moriz, qui aimait la chasse, s’il venait
une belle pièce à une portée de fusil...

– À une portée de fusil et même à deux, et même à trois,
je ne dis pas, répondit Vasquez. Mais, vous le savez, le
guanaque est trop sauvage de sa nature pour fréquenter la
bonne société... la nôtre s’entend, et je serais bien surpris si
nous voyions seulement une paire de cornes au-dessus des
roches, du côté du bois de hêtres ou à proximité de
l’enceinte! »

En effet, depuis le commencement des travaux, aucun
animal n’avait été signalé aux approches de la baie d’Elgor.
Le second du Santa-Fé, déterminé Nemrod, avait plusieurs
fois essayé de chasser le guanaque. Sa tentative avait été
vaine, bien qu’il se fût avancé de cinq à six milles dans
l’intérieur. Si le gros gibier ne faisait point défaut, du moins
ne se laissait-il voir que de trop loin pour être tiré. Peut-être,
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s’il eût franchi les hauteurs et dépassé le port Parry, s’il eût
poussé jusqu’à l’autre extrémité de l’île, le second aurait-il
été plus heureux. Mais là où se dressaient de grands pics,
dans la partie occidentale, le cheminement devait être sans
doute fort difficile, et ni lui, ni personne de l’équipage du
Santa-Fé, n’alla jamais reconnaître les environs du cap Saint-
Barthélemy.

Pendant la nuit du 16 au 17 décembre, Moriz étant de
garde dans la chambre de quart de six heures à dix heures, un
feu apparut en direction de l’est, à cinq ou six milles au large.
C’était évidemment un feu de navire, le premier qui se fût
montré dans les eaux de l’île depuis l’établissement du phare.

Moriz pensa, avec raison, que cela devait intéresser ses
camarades, qui ne dormaient pas encore, et il vint les
prévenir.

Vasquez et Felipe remontèrent aussitôt avec lui, et, la
longue-vue aux yeux, ils se postèrent devant la fenêtre
ouverte à l’est.

« C’est un feu blanc, déclara Vasquez.
– Et, par conséquent, dit Felipe, ce n’est point un feu de

position, puisqu’il n’est ni vert ni rouge. »
La remarque était juste. Ce n’était pas un de ces feux de

position placés, suivant leur couleur, l’un à bâbord, l’autre à
tribord du navire.

« Et, ajouta Vasquez, puisque celui-ci est blanc, c’est
qu’il est suspendu à l’étai de misaine, ce qui indique un
steamer en vue de l’île. »

Sur ce point, aucun doute. Il s’agissait bien d’un steamer
qui ralliait le cap San Juan. Prendrait-il le détroit de Lemaire,
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ou passerait-il par le sud? C’est la question que se posaient
les gardiens.

Ils suivirent donc la marche du bâtiment à mesure qu’il se
rapprochait, et, après une demi-heure, ils furent fixés sur sa
route.

Le steamer, laissant le phare par bâbord au sud-sud-ouest,
se dirigea franchement vers le détroit. On put apercevoir son
feu rouge au moment où il passa à l’ouvert du havre Saint-
Jean; puis il ne tarda pas à disparaître au milieu de
l’obscurité.

« Voici le premier navire qui aura relevé le Phare du bout
du Monde! s’écria Felipe.

– Ce ne sera pas le dernier! » assura Vasquez.
Le lendemain, dans la matinée, Felipe signala un grand

voilier qui paraissait à l’horizon. Le temps était clair,
l’atmosphère dégagée de brumes sous une petite brise du sud-
est, ce qui permit d’apercevoir le navire à la distance d’au
moins dix milles.

Vasquez et Moriz, prévenus, montèrent à la galerie du
phare. On distinguait le bâtiment signalé au-dessus des
extrêmes falaises du littoral, un peu à droite de la baie
d’Elgor, entre la pointe Diegos et la pointe Several.

Ce navire cinglait rapidement, tout dessus, avec une
vitesse qui ne devait pas être estimée à moins de douze ou
treize noeuds. Il marchait grand largue, bâbord amures. Mais,
comme il se dirigeait en droite ligne sur l’Île des États, on ne
pouvait encore assurer s’il en passerait au nord ou au sud.

En gens de mer que ces questions intéressent toujours,
Vasquez, Felipe et Moriz discutaient ce point. Finalement, ce
fut Moriz qui eut raison, ayant soutenu que le voilier ne
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cherchait pas l’entrée du détroit. En effet, lorsqu’il ne fut plus
qu’à un mille et demi de la côte, il lofa, de manière à venir
plus au vent, afin de doubler la pointe Several.

C’était un grand bâtiment, jaugeant au moins dix-huit
cents tonnes, gréé en trois-mâts barque du genre de ces
clippers construits en Amérique, et dont la vitesse de marche
est vraiment merveilleuse.

« Que ma longue-vue se change en parapluie, s’écria
Vasquez, si celui-là n’est pas sorti d’un chantier de la
Nouvelle-Angleterre!

– Peut-être va-t-il nous envoyer son numéro? dit Moriz.
– Il ne ferait que son devoir », répondit simplement le

gardien-chef.
C’est bien ce qui arriva au moment où le clipper tournait

la pointe Several. Une série de pavillons monta à la corne de
brigantine, signaux que Vasquez traduisit immédiatement
après avoir consulté le livre déposé dans la chambre de quart.

C’était le Montank du port de Boston, Nouvelle-
Angleterre, États-Unis d’Amérique. Les gardiens lui
répondirent en hissant le pavillon argentin à la tige du
paratonnerre, et ils ne cessèrent d’observer le navire jusqu’au
moment où l’extrémité de sa mâture disparut derrière les
hauteurs du cap Webster, sur la côte sud de l’île.

« Et maintenant, dit Vasquez, bon voyage au Montank, et
fasse le ciel qu’il n’attrape pas quelque mauvais coup de
temps au large du cap Horn! »

Pendant les jours qui suivirent, la mer demeura presque
déserte. À peine put-on entrevoir une ou deux voiles à
l’horizon de l’est.
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Les navires qui passaient à une dizaine de milles de l’Île
des États ne cherchaient évidemment pas à rallier la terre
d’Amérique. Dans l’opinion de Vasquez, ce devaient être des
baleiniers qui se rendaient sur les lieux de pêche, dans les
parages antarctiques. On aperçut du reste quelques souffleurs
qui venaient des latitudes plus élevées. Ils se tenaient à bonne
distance de la pointe Several en se dirigeant vers l’Océan
Pacifique.

Il n’y eut rien à noter jusqu’à la date du 20 décembre, si
ce n’est des observations météorologiques. Le temps était
devenu assez variable, avec des sautes de vent du nord-est au
sud-est. À plusieurs reprises, il tomba des pluies assez fortes,
parfois accompagnées de grêle, ce qui indiquait une certaine
tension électrique de l’atmosphère. On pouvait donc craindre
des orages qui ne laissent pas d’être redoutables, surtout à
cette époque de l’année.

Dans la matinée du 21, Felipe se promenait en fumant sur
le terre-plein, lorsqu’il crut apercevoir un animal du côté du
bois de hêtres.

Après l’avoir observé pendant quelques instants, il alla
prendre une longue-vue dans la salle commune.

Felipe reconnut sans peine un guanaque de grande taille.
C’était peut-être l’occasion de faire un bon coup.

Aussitôt, Vasquez et Moriz, qu’il venait d’appeler,
sortirent tous deux de l’annexe et le rejoignirent sur le terre-
plein.

Tous furent d’avis qu’il fallait se mettre en chasse. Si l’on
parvenait à abattre le guanaque, cela vaudrait un supplément
de viande fraîche, qui varierait agréablement l’ordinaire.
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Voici ce qui fut convenu : Moriz, armé d’une des
carabines, quitterait l’enceinte, et essayerait, sans être aperçu,
de tourner l’animal, qui restait immobile, et de le repousser
du côté de la baie, où Felipe l’attendrait au passage.

« En tout cas, prenez bien garde, garçons, recommanda
Vasquez. Ces bêtes-là ont l’oreille fine et le nez fin! Du plus
loin que celle-ci verra ou sentira Moriz, elle décampera si
vite, que vous ne pourrez ni la tirer ni la tourner. Laissez-la
filer alors, car il ne faut pas vous éloigner... C’est bien
entendu?...

– Bien entendu », répondit Moriz.
Vasquez et Felipe se postèrent sur le terre-plein, et, en se

servant de la longue-vue, ils constatèrent que le guanaque
n’avait pas bougé de la place où il s’était montré tout
d’abord. Leur attention se porta sur Moriz.

Celui-ci se dirigeait vers le bois de hêtres. Il y serait à
couvert, et peut-être pourrait-il, sans effrayer l’animal,
gagner les roches, afin de le prendre à revers et de l’obliger
de fuir du côté de la baie.

Ses camarades purent le suivre du regard jusqu’au
moment où il atteignit le bois sous lequel il disparut.

Environ une demi-heure s’écoula. Le guanaque était
toujours immobile et Moriz devait être à portée de lui
envoyer son coup de fusil. Vasquez et Felipe attendaient
donc qu’une détonation retentît et que l’animal tombât plus
ou moins grièvement blessé, ou prît la fuite à toutes jambes.

Cependant aucun coup ne fut tiré, et, à l’extrême surprise
de Vasquez et de Felipe, voici que le guanaque, au lieu de
détaler, s’étendit sur les roches, les jambes pendantes, le
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corps affaissé, comme s’il n’avait plus eu la force de se
soutenir.

Presque aussitôt, Moriz, qui était parvenu à se glisser
derrière les roches, parut et s’élança vers le guanaque qui ne
remua pas; il se pencha sur lui, il le tâta de la main, et se
releva brusquement.

Puis, se tournant vers l’enceinte, il fit un geste auquel on
ne pouvait se méprendre. Évidemment, il demandait à ses
camarades de le rejoindre au plus tôt.

« Il y a quelque chose d’extraordinaire, dit Vasquez.
Viens, Felipe. »

Et tous deux, dégringolant du terre-plein, coururent vers
le bois de hêtres.

Ils ne mirent pas plus de dix minutes à franchir la
distance.

« Eh bien... le guanaque?... interrogea Vasquez.
– Le voici, répondit Moriz, en montrant la bête couchée à

ses pieds.
– Il est mort? demanda Felipe.
– Mort, répliqua Moriz.
– De vieillesse alors? s’écria Vasquez.
– Non... des suites d’une blessure!
– Blessé! il aurait été blessé?
– Oui... d’une balle au flanc!
– Une balle!... » répéta Vasquez.
Rien de plus certain. Après avoir été frappé d’une balle et

s’être traîné jusqu’à cette place, le guanaque y était tombé
mort.
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« Il y a donc des chasseurs dans l’île? » murmura
Vasquez.

Immobile et pensif, il porta un regard inquiet autour de
lui.
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Chapitre IV

La bande Kongre

Si Vasquez, Felipe et Moriz se fussent transportés à
l’extrémité occidentale de l’Île des États, ils auraient constaté
combien ce littoral différait de celui qui s’étendait entre le
cap Saint-Jean et la pointe Several. Ce n’étaient que falaises
s’élevant jusqu’à deux cents pieds de hauteur, la plupart
coupées à pic et se prolongeant sous des eaux profondes,
incessamment battues d’un violent ressac, même par temps
calme.

En avant de ces falaises arides, dont les brisures, les
interstices, les failles, abritaient des myriades d’oiseaux de
mer, se détachaient nombre de bancs de récifs, dont
quelques-uns arrivaient jusqu’à deux milles au large à marée
basse. Entre eux sinuaient d’étroits canaux, des passes
impraticables, si ce n’est à de légères embarcations. Çà et là
des grèves, des tapis de sable, où touffaient quelques maigres
plantes marines, semées de coquilles écrasées par le poids
des lames au plein de la mer. Les cavernes ne manquaient pas
à l’intérieur de ces falaises, grottes profondes, sèches,
obscures, d’orifice resserré, dont l’intérieur n’était ni balayé
par les rafales ni inondé par la houle, même aux redoutables
époques de l’équinoxe. On y accédait en traversant des
raidillons pierreux, des éboulis de rocs que les gros flux
dérangeaient parfois. Des ravins rudes à gravir donnaient
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accès jusqu’à la crête, mais, pour atteindre le plateau du
centre de l’île, il aurait fallu franchir des crêtes de plus de
neuf cents mètres d’altitude, et la distance n’eût pas été
moindre d’une quinzaine de milles. Au total, le caractère
sauvage, désolé, s’accentuait plus de ce côté qu’au littoral
opposé où s’ouvrait la baie d’Elgor.

Bien que l’ouest de l’Île des États fût en partie protégé
contre les vents de nord-ouest par les hauteurs de la Terre-de-
Feu et de l’archipel Magellanique, la mer s’y déchaînait avec
autant de fureur qu’aux abords du cap San Juan, de la pointe
Diegos et de la pointe Several. Si donc un phare avait été
établi du côté de l’Atlantique, un autre n’eût pas été moins
nécessaire du côté du Pacifique, pour les bâtiments cherchant
le détroit de Lemaire, après avoir doublé le cap Horn. Peut-
être le gouvernement chilien se réservait-il, à cette époque, de
suivre un jour l’exemple de la République Argentine.

Dans tous les cas, si ces travaux eussent été entrepris en
même temps sur les deux extrémités de l’Île des États, cela
eût singulièrement compromis la situation d’une bande de
pillards qui s’étaient réfugiés dans le voisinage du cap Saint-
Barthélemy.

Plusieurs années auparavant ces malfaiteurs avaient pris
pied à l’entrée de la baie d’Elgor. Ils y avaient découvert une
profonde caverne creusée dans la falaise. Cette caverne leur
offrait un sûr abri, et, aucun navire ne relâchant jamais à l’Île
des États, ils s’y trouvaient en parfaite sécurité.

Ces hommes, au nombre d’une douzaine, avaient pour
chef un individu du nom de Kongre, auquel un certain
Carcante servait de second.
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Ce n’était qu’un ramassis de gens originaires du Sud-
Amérique. Cinq d’entre eux étaient de nationalité argentine
ou chilienne. Quant aux autres, vraisemblablement des natifs
de la Fuégie, recrutés par Kongre, ils n’avaient eu qu’à
traverser le détroit de Lemaire pour compléter la bande, sur
cette île qu’ils connaissaient déjà pour y être venus pêcher
pendant la belle saison.

De Carcante, tout ce qu’on en savait, c’est qu’il était
Chilien, mais il eût été difficile de dire en quelle ville ou
village de la République il avait reçu naissance, ni à quelle
famille il appartenait. Âgé de trente-cinq à quarante ans, de
taille moyenne, plutôt maigre, mais tout nerfs et tout muscles,
et par conséquent d’une extrême vigueur, de caractère
sournois, d’âme fausse, jamais il n’eût reculé ni devant un
vol à perpétrer, ni devant un meurtre à commettre.

Quant au chef de la bande, on ignorait tout de son
existence. Sa nationalité, il ne s’était jamais prononcé à ce
sujet. Se nommait-il Kongre? on ne le savait pas. Ce qui est
certain, c’est que ce nom est assez répandu chez les indigènes
de la Magellanie et de la Terre-de-Feu. Lors du voyage de
l’Astrolabe et de la Zélée, le capitaine Dumont-d’Urville, en
relâche au havre Peckett, sur le détroit de Magellan, reçut à
son bord un Patagon qui portait ce nom. Mais il était douteux
que Kongre fût originaire de la Patagonie. Il n’avait pas la
figure rétrécie au sommet et large à sa partie inférieure des
hommes de cette contrée, leur front étroit et fuyant, leurs
yeux allongés, leur nez écrasé, leur taille généralement haute.
En outre, sa physionomie était loin de présenter cette
expression de douceur que l’on rencontre chez la plupart des
types de ces peuplades.
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Kongre avait un tempérament aussi violent qu’énergique.
Cela se reconnaissait aisément à ses traits farouches, mal
dissimulés sous une barbe épaisse qui blanchissait déjà, bien
qu’il ne fût âgé que d’une quarantaine d’années. C’était un
véritable bandit, un malfaiteur redoutable, souillé de tous les
crimes, qui n’avait pu trouver d’autre refuge que cette île
déserte, dont on connaissait seulement le littoral.

Mais, depuis qu’ils étaient venus y chercher asile,
comment Kongre et ses compagnons étaient-ils parvenus à y
subsister? C’est ce qui va être sommairement expliqué.

Lorsque Kongre et son complice Carcante, à la suite de
forfaits qui leur auraient valu la corde ou le garrot,
s’enfuirent de Punta-Arénas, le principal port du détroit de
Magellan, ils gagnèrent la Terre-de-Feu, où il eût été difficile
de les poursuivre. Là, vivant au milieu des Pécherais, ils
apprirent combien étaient fréquents les naufrages sur l’Île des
États, que n’éclairait pas encore le Phare du bout du Monde.
Nul doute que ces rivages ne fussent couverts de débris de
toutes sortes, dont quelques-uns devaient avoir une grande
valeur. Kongre et Carcante eurent alors l’idée d’organiser une
bande de pilleurs d’épaves, avec deux ou trois bandits de leur
espèce rencontrés en Fuégie, auxquels se joignirent une
dizaine de Pécherais qui ne valaient pas mieux. Une
embarcation indigène les transporta sur l’autre rive du détroit
de Lemaire. Mais, bien que Kongre et Carcante fussent
marins, et eussent longtemps navigué dans les parages
suspects du Pacifique, ils ne purent éviter une catastrophe.
Un coup de vent les rejeta dans l’est, et la mer, très mauvaise,
brisa leur embarcation contre les rochers du cap Calnett, au
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moment où ils s’efforçaient de relâcher dans les eaux
tranquilles du port Parry.

C’est alors qu’ils gagnèrent à pied la baie d’Elgor. Ils ne
furent point déçus dans leurs espérances. Les grèves, entre le
cap San Juan et la pointe Several, étaient couvertes des débris
de naufrages anciens ou récents, ballots encore intacts,
caisses de provisions, pouvant assurer la nourriture de la
bande pendant de longs mois, des armes, revolvers et fusils,
qu’il serait facile de remettre en état, munitions bien
conservées dans leurs boîtes métalliques, barres d’or et
d’argent de grande valeur, provenant de riches cargaisons
australiennes, meubles, bordages, planches, bois de toutes
sortes, çà et là quelques restes de squelettes, mais pas un seul
survivant de ces sinistres maritimes.

D’ailleurs, elle était bien connue des navigateurs, cette
redoutable Île des États. Tout navire que la tempête poussait
à cette côte s’y perdait immanquablement corps et biens.

Ce ne fut pas au fond de la baie que Kongre s’établit avec
ses compagnons, mais à l’entrée, ce qui lui convenait mieux
pour ses projets, de manière à surveiller le cap San Juan. Le
hasard lui fit découvrir une caverne, dont l’orifice se cachait
sous d’épaisses plantes marines, laminaires et goémons,
suffisamment spacieuse pour loger toute la bande. En retour
d’un contrefort de la falaise sur la rive nord de la baie, elle
n’avait rien à craindre des vents du large. On y transporta
tout ce qui, provenant des naufrages, pouvait servir à la
meubler, de la literie, des vêtements, et aussi, en quantité, des
conserves de viandes, des caisses de biscuit, des fûts d’eau-
de-vie et de vin. Une seconde grotte, voisine de la première,
servit à emmagasiner celles de ces épaves qui avaient une
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valeur particulière, comme l’or, l’argent, les bijoux précieux
trouvés sur les grèves. Si plus tard Kongre parvenait à
s’emparer d’un navire traîtreusement attiré dans la baie, il le
chargerait de tout ce pillage et retournerait dans ces îles du
Pacifique, théâtre de ses premières pirateries.

Jusqu’alors, l’occasion ne s’étant pas offerte, ces
malfaiteurs n’avaient pu quitter l’Île des États. Il est vrai,
dans l’espace de deux années, leur richesse ne cessa de
s’accroître. D’autres naufrages se produisirent dont ils
tirèrent grand profit. Et même, à l’exemple des pilleurs
d’épaves sur certaines côtes dangereuses de l’ancien et du
nouveau monde, souvent ils provoquèrent ces catastrophes.
La nuit, alors que les tourmentes de l’est faisait rage, si un
bâtiment se présentait en vue de l’île, ils l’attiraient avec des
feux allumés en direction des récifs et si, exceptionnellement,
un des naufragés parvenait à se sauver des lames, il était
aussitôt massacré. Telle fut l’oeuvre criminelle de ces bandits
dont on ignorait même l’existence.

Cependant, la bande continuait d’être prisonnière dans
l’île. Kongre avait bien pu provoquer la perte de quelques
navires, mais non les attirer dans la baie d’Elgor, où il aurait
tenté de s’en emparer. D’autre part, aucun bâtiment n’était
venu de lui-même en relâche au fond de la baie, peu connue
des capitaines, et encore eût-il fallu qu’un équipage n’eût pas
été de force à se défendre contre cette quinzaine de bandits.

Le temps s’écoulait, la caverne regorgeait d’épaves de
grande valeur. Ce que devaient être l’impatience, la rage de
Kongre et des siens, on le conçoit. C’était l’éternel sujet de
conversation entre Carcante et son chef.



50

« Être échoué sur cette île, comme un navire à la côte!
répétait-il, et lorsque nous avons à embarquer une cargaison
valant plus de cent mille piastres!...

– Oui, répondait Kongre, il faudra partir, coûte que coûte!
– Quand et comment? » répliquait Carcante. Et cette

question restait toujours sans réponse.
« Nos provisions finiront par s’épuiser, répétait Carcante.

Si la pêche donne, la chasse peut faire défaut!... Et puis, quels
hivers on passe sur cette île! Mille dieux! Quand je songe à
ceux que nous serons obligés de supporter encore! »

À tout cela, qu’eût pu dire Kongre? Il était peu loquace,
peu communicatif. Mais quelle colère bouillonnait en lui, à
sentir son impuissance!

Non, il ne pouvait rien... rien!... À défaut d’un bâtiment
que la bande eût surpris au mouillage, si quelque canot
fuégien se fût aventuré vers l’est de l’île, Kongre n’aurait pas
eu grand’peine à s’en emparer. Et alors, sinon lui, du moins
Carcante et un des Chiliens s’en fussent servi pour se rendre
au détroit de Magellan, où, une fois là, l’occasion se serait
présentée de gagner soit Buenos-Ayres, soit Valparaiso.
Grâce à l’argent qui ne manquait pas, on aurait acheté un
navire de cent cinquante à deux cents tonneaux, que
Carcante, avec quelques matelots, eût amené à la baie
d’Elgor. Ce navire une fois dans la crique, en se fût
débarrassé de son équipage... Puis toute la bande s’y serait
embarquée avec ses richesses, pour gagner les Salomon ou
les Nouvelles-Hébrides!...

Or, les choses en étaient là, lorsque, quinze mois avant le
début de cette histoire, la situation fut brusquement modifiée.
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Au commencement d’octobre 1858, un steamer, battant
pavillon argentin, parut en vue de l’île et manoeuvra de
manière à donner dans la baie d’Elgor.

Kongre et ses compagnons eurent bientôt reconnu un
navire de guerre, contre lequel ils ne pourraient rien tenter.
Après avoir fait disparaître toute trace de leur présence et
dissimulé l’orifice des deux cavernes, ils se retirèrent à
l’intérieur de l’île pour attendre le départ du bâtiment.

C’était le Santa-Fé, qui venait de Buenos-Ayres, ayant à
bord un ingénieur chargé de la construction d’un phare sur
l’Île des États, et qui venait en déterminer l’emplacement.

L’aviso ne resta que quelques jours à la baie d’Elgor, et il
en repartit sans avoir découvert la retraite de Kongre et des
siens.

Cependant, Carcante, qui s’était glissé la nuit jusqu’à la
crique, avait pu apprendre pour quel motif le Santa-Fé était
venu relâcher à l’Île des États. Un phare allait être construit
au fond de la baie d’Elgor!... La bande n’avait plus qu’à
quitter la place, semblait-il, et, assurément, c’est bien ce qui
aurait été fait, si cela eût été possible.

Kongre prit donc le seul parti à prendre. Il connaissait
déjà la partie ouest de l’île aux environs du cap Saint-
Barthélemy, où d’autres cavernes pourraient lui assurer
refuge. Sans perdre un jour, l’aviso ne devant pas tarder à
revenir avec une équipe d’ouvriers pour commencer les
travaux, il s’occupa d’y transporter tout ce qui serait
nécessaire en vue d’y vivre une année, ayant toute raison de
croire que, à cette distance du cap Saint-Jean, il ne courait
aucun risque d’être découvert. Toutefois le temps lui eût
manqué pour vider les deux cavernes. Il dut se borner à
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retirer la majeure partie des provisions, conserves, boissons,
literie, vêtements et aussi quelques-uns des objets précieux,
puis, les orifices soigneusement obstrués de pierres et
d’herbes sèches, le reste fut laissé à la garde du diable.

Cinq jours après leur départ, le Santa-Fé reparaissait dans
la matinée à l’ouvert de la baie d’Elgor, et venait reprendre
son mouillage dans la crique. Les ouvriers qu’il amenait, le
matériel qu’il transportait, furent débarqués. L’emplacement
étant choisi sur le terre-plein, les travaux de construction
furent aussitôt commencés, et, on le sait, conduits
rapidement.

C’est ainsi que la bande Kongre fut obligée de se réfugier
au cap Saint-Barthélemy. Un ruisseau, alimenté par la fonte
des neiges, lui fournit la quantité d’eau nécessaire. La pêche
et, dans une certaine mesure, la chasse lui permirent
d’économiser les provisions dont elle s’était pourvue avant
de quitter la baie d’Elgor.

Mais avec quelle impatience Kongre, Carcante et leurs
compagnons attendaient-ils que le phare fût achevé et que le
Santa-Fé partît pour ne revenir que trois mois après, lorsqu’il
ramènerait la relève.

Il va de soi que Kongre et Carcante se tenaient au courant
de tout ce qui se faisait au fond de la baie. Soit en longeant le
littoral au sud ou au nord, soit en s’approchant par l’intérieur,
soit en observant des hauteurs qui bordent au sud le havre
New-Year, ils purent se rendre compte de l’état des travaux,
savoir à quelle époque ils prendraient fin. C’est alors que
Kongre mettrait à exécution un projet longuement médité. Et
qui sait, ensuite, si, maintenant qu’elle serait éclairée, un
navire ne relâcherait pas dans la baie d’Elgor, navire dont il
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parviendrait à s’emparer après en avoir surpris et massacré
l’équipage?

Quant à une excursion que les officiers de l’aviso auraient
voulu faire à l’extrémité occidentale de l’île, Kongre ne
pensa pas qu’il eût lieu de la craindre. Personne ne serait
tenté, cette année du moins, de s’aventurer jusqu’au cap
Saint-Barthélemy à travers ces plateaux dénudés, ces ravins
presque impraticables, toute cette partie montagneuse qu’il
faudrait franchir au prix d’énormes fatigues. Il est vrai, peut-
être le commandant de l’aviso aurait-il l’idée de faire le tour
de l’île. Mais il n’était pas probable qu’il cherchât à
débarquer sur la côte hérissée d’écueils, et, en tout cas, la
bande prendrait ses mesures pour n’être point découverte.

Du reste, cette éventualité ne se produisit pas, et le mois
de décembre arriva dans lequel les installations du phare
allaient être terminées. Ses gardiens resteraient seuls, et
Kongre en serait averti par les premiers rayons que le phare
lancerait dans la nuit.

Aussi, pendant ces dernières semaines, l’un ou l’autre de
la bande venait-il se mettre en observation sur un des cônes
d’où l’on pouvait apercevoir le phare à la distance de sept ou
huit milles, avec l’ordre de revenir, le plus rapidement
possible, dès que le feu serait pour la première fois allumé.

Ce fut précisément Carcante qui, dans la nuit du 9 au 10
décembre, rapporta cette nouvelle au cap Saint-Barthélemy.

« Oui, s’écria-t-il, lorsqu’il eut rejoint Kongre dans la
caverne, le diable a fini par l’allumer, ce phare que le diable
éteigne!

– Nous n’aurons pas besoin de lui! » répondit Kongre,
dont la main menaçante se tendit vers l’est.
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Quelques jours se passèrent, et ce fut au début de la
semaine suivante que Carcante, en chassant aux environs du
port Parry, frappa un guanaque d’une balle. On le sait,
l’animal lui échappa et vint s’abattre à l’endroit où Moriz le
rencontra au bord de la lisière rocheuse, près du bois de
hêtres. Et c’est à partir de ce jour que Vasquez et ses
camarades, assurés de ne plus être seuls habitants de l’île,
surveillèrent plus sévèrement les environs de la baie d’Elgor.

Le jour était donc arrivé où Kongre allait quitter le cap
Saint-Barthélemy pour revenir au cap San Juan. Les bandits
avaient résolu de laisser leur matériel dans la caverne. Ils
n’emporteraient que ce qu’il faudrait de vivres pour trois ou
quatre journées de marche, comptant sur l’approvisionnement
du phare. On était au 22 décembre. En partant dès l’aube, en
suivant un chemin qu’ils connaissaient à l’intérieur de l’île à
travers sa partie montagneuse, ils feraient le tiers de la route
pendant le premier jour. À la fin de cette étape comprenant
une dizaine de milles en terrain montagneux, la halte serait
établie soit à l’abri des arbres, soit dans quelque
anfractuosité.

Après cette halte, le lendemain, avant même le lever du
soleil, Kongre commencerait une seconde étape, à peu près
égale à celle de la veille, puis, le surlendemain, une dernière
l’amènerait à la baie d’Elgor, qu’il pourrait atteindre dans la
soirée du troisième jour.

Kongre supposait que deux gardiens seulement étaient
affectés au service du phare, alors qu’il y en avait trois en
réalité. Mais peu importait, en somme. Vasquez, Moriz,
Felipe ne sauraient résister à la bande dont ils ne
soupçonneraient pas la présence aux abords de l’enceinte.
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Deux succomberaient les premiers dans le logement, et l’on
aurait facilement raison du troisième à son poste dans la
chambre de quart.

Kongre serait donc le maître du phare. Il aurait tout le
loisir de rapporter ensuite du cap Saint-Barthélemy le
matériel qu’il allait y laisser et de le placer de nouveau dans
la caverne à l’entrée de la baie d’Elgor.

Tel était le plan arrêté dans l’esprit de ce redoutable
bandit. Qu’il dût réussir, ce n’était que trop certain. Mais la
chance le favoriserait-elle ensuite, c’était moins sûr.

En effet, les choses ne dépendaient plus de lui. Il faudrait
qu’un bâtiment vînt relâcher dans la baie d’Elgor. Il est vrai,
ce lieu de relâche serait bientôt connu des navigateurs après
le voyage du Santa-Fé. Donc, rien d’impossible à ce qu’un
navire, surtout s’il était de moyen tonnage, voulût se réfugier
dans la baie désormais balisée par un phare, plutôt que de fuir
à travers une mer démontée soit par le détroit, soit par le sud
de l’île... Kongre avait résolu que ce navire tomberait en son
pouvoir, et lui fournirait la possibilité tant attendue de
s’enfuir à travers le Pacifique, où il s’assurerait l’impunité de
ses crimes.

Mais il faudrait que tout se passât ainsi, avant le retour de
l’aviso à l’époque de la relève. S’ils n’avaient quitté l’île à ce
moment, Kongre et les siens seraient forcés de retourner au
cap Saint-Barthélemy.

Et, alors, les circonstances ne seraient plus les mêmes.
Lorsque le commandant Lafayate connaîtrait la disparition
des trois gardiens du phare, il ne pourrait douter qu’ils
n’eussent été victimes d’un enlèvement ou d’un assassinat.
Des recherches seraient organisées sur toute l’île. L’aviso ne
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repartirait pas sans qu’elle eût été visitée d’un bout à l’autre.
Comment la bande pourrait-elle échapper aux poursuites, et
comment pourvoirait-elle à son existence, si cette situation se
prolongeait?... S’il le fallait, le gouvernement argentin
enverrait d’autres navires. Si même Kongre parvenait à
s’emparer d’une embarcation de Pécherais – chance bien
improbable, – le détroit serait surveillé avec tant de soin qu’il
ne pourrait plus le traverser, et se réfugier sur la Terre-de-
Feu. La fortune favoriserait-elle donc assez ces bandits pour
leur permettre de quitter l’île tandis qu’il en serait temps
encore?

Dans la soirée, du 22, Kongre et Carcante se promenaient
en causant sur la pointe du cap Saint-Barthélemy, et, suivant
l’habitude des marins, ils observaient le ciel et la mer.

Le temps était moyen. Des nuages se levaient à l’horizon.
Le vent soufflait du nord-est en forte brise.

Il était alors six heures et demie du soir. Kongre et ses
compagnons se disposaient à regagner leur retraite habituelle
au moment où Carcante disait :

« Il est bien entendu que nous laissons tout notre matériel
au cap Saint-Barthélemy?

– Oui, répondit Kongre. Il sera facile de l’en rapporter
plus tard... lorsque nous serons les maîtres là-bas... et que... »

Il n’acheva pas. Les yeux dirigés vers le large, il s’arrêta
et dit :

« Carcante... regarde donc... là... là..., par le travers du
cap... »

Carcante observa la mer dans la direction indiquée. « Oh!
fit-il, je ne me trompe pas... un navire!...
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– Qui semble rallier l’île, reprit Kongre, et en courant de
petits bords, car il a vent debout. »

En effet, un bâtiment, sous pleine voilure, louvoyait à
deux milles environ du cap Saint-Barthélemy.

Bien qu’il eût le vent contre lui, ce navire gagnait peu à
peu, et, s’il cherchait le détroit, il y serait engagé avant la
nuit.

« C’est une goélette, dit Carcante.
– Oui... une goélette, de cent cinquante à deux cents

tonneaux », répondit Kongre.
Aucun doute à ce sujet, cette goélette voulait plutôt

gagner le détroit que doubler le cap Saint-Barthélemy. Toute
la question était de savoir si elle serait à sa hauteur avant que
l’obscurité fût profonde. Avec ce vent qui calminait, ne
courrait-elle pas le danger d’être jetée par le courant sur les
récifs?

La bande entière s’était rassemblée à l’extrémité du cap.
Ce n’était pas la première fois, depuis qu’elle y séjournait,

qu’un bâtiment se présentait à si courte distance de l’Île des
États. On sait que ces pillards cherchaient, dans ce cas, à
l’attirer sur les roches par des feux mouvants. Cette fois
encore la proposition fut faite de recourir à ce moyen.

« Non, répondit Kongre, il ne faut pas que cette goélette
se perde... Tâchons qu’elle tombe entre nos mains... Le vent
et le courant sont contraires... la nuit va être noire. Il lui sera
impossible de donner dans le détroit. Demain, nous l’aurons
encore par le travers du cap, et on verra ce qu’il conviendra
de faire. »
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Une heure plus tard, le navire disparut au milieu d’une
obscurité profonde, sans qu’aucun feu décelât sa présence au
large.

Pendant la nuit, le vent vint à changer et sauta dans le
sud-ouest.

Le lendemain, à la pointe du jour, lorsque Kongre et ses
compagnons descendirent sur la grève, ils aperçurent la
goélette échouée sur les récifs du cap Saint-Barthélemy.
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Chapitre V

La goélette Maule.

Kongre n’en était plus à connaître le métier de marin. S’il
avait commandé, quel navire et dans quelles mers? Seul
Carcante, marin comme lui, autrefois son second au cours de
sa vie errante, comme il l’était encore sur l’Île des États, eût
pu le dire. Mais il ne le disait pas.

Assurément, ce n’eût pas été calomnier ces deux
misérables que de leur jeter à la face le nom de pirates. Cette
criminelle existence, ils devaient l’avoir menée dans ces
parages des Salomon et des Nouvelles-Hébrides, où les
navires étaient encore fréquemment attaqués à cette époque.
Et, sans doute, ce fut après avoir échappé aux croisières
organisées par le Royaume-Uni, la France et l’Amérique dans
cette partie de l’Océan Pacifique, qu’ils vinrent se réfugier
dans l’archipel magellanique, puis sur l’Île des États, où de
pirates ils se firent pilleurs d’épaves.

Cinq ou six des compagnons de Kongre et de Carcante
avaient également navigué comme pêcheurs ou matelots du
commerce, et, par conséquent, étaient faits à la mer. Quant
aux Fuégiens ils compléteraient l’équipage, si la bande
parvenait à s’emparer de la goélette.

Cette goélette, à en juger par sa coque et sa mâture, ne
devait pas porter plus de cent cinquante à cent soixante
tonneaux. Une rafale de l’ouest l’avait poussée pendant la
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nuit sur un banc de sable semé de roches contre lesquelles
elle aurait pu se fracasser. Mais il ne semblait pas que sa
coque eût souffert. Inclinée sur bâbord, l’étrave obliquement
tournée vers la terre, elle présentait son flanc de tribord au
large. Dans cette position, on voyait son pont depuis le
gaillard d’avant jusqu’au rouf de l’arrière. Sa mâture était
intacte, mât de misaine, grand mât, beaupré, avec leurs agrès,
ses voiles à demi carguées, sauf la misaine, le petit cacatois et
la flèche qui avaient été serrés.

La veille au soir, lorsque cette goélette fut signalée au
large du cap Saint-Barthélemy, elle luttait contre un vent de
nord-est assez fort et, sous l’allure du plus près, amures à
tribord, elle essayait de gagner l’entrée du détroit de Lemaire.
Au moment où Kongre et ses compagnons l’avaient perdue
de vue au milieu de l’obscurité, la brise montrait une
tendance à mollir et devenait bientôt insuffisante pour assurer
à un navire une vitesse appréciable. Il y avait donc lieu
d’admettre que, drossée par les courants contre les récifs, elle
s’en était trouvée trop rapprochée pour pouvoir regagner le
large, lorsque, pendant la nuit, avec sa brusquerie habituelle
dans ces parages, le vent avait changé cap pour cap. Le
brasseyage des vergues montrait que l’équipage avait fait
tous ses efforts pour s’élever au vent. Mais sans doute était-il
trop tard, puisque, finalement, la goélette était venue se
mettre au plein sur le banc de sable.

En ce qui concernait le capitaine et l’équipage, on en était
réduit aux conjectures. Mais, vraisemblablement, en se
voyant drossés par le vent et le courant contre une côte
dangereuse, hérissée de récifs, ils avaient mis le canot à la
mer, ne doutant pas que leur navire n’allât se briser contre les
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roches et qu’ils ne courussent risque de se perdre jusqu’au
dernier. Déplorable inspiration. En restant à bord, le capitaine
et ses hommes s’en fussent tirés sains et saufs. Or, il n’était
pas douteux qu’ils n’eussent péri, puisque leur canot
apparaissait la quille en l’air, à deux milles dans le nord-est,
poussé par le vent vers le fond de la baie Franklin.

Se rendre à bord de la goélette, pendant que la mer
baissait encore, ne présentait aucune difficulté. À partir du
cap Saint-Barthélemy, on pouvait aller de roche en roche
jusqu’au lieu de l’échouage, distant d’un demi-mille au plus.
C’est ce que firent Kongre et Carcante, accompagnés de deux
de leurs hommes. Les autres restèrent en observation au pied
de la falaise, pour voir s’ils n’apercevraient pas quelques
survivants du naufrage.

Lorsque Kongre et ses compagnons arrivèrent au banc de
sable, la goélette était entièrement à sec. Mais, comme le flot
devait monter de sept à huit pieds à la marée prochaine, nul
doute que le navire ne retrouvât son tirant d’eau s’il n’était
pas avarié dans ses fonds.

Kongre ne s’était pas trompé en évaluant à cent soixante
tonneaux la jauge de cette goélette. Il en fit le tour et, arrivé
en face du tableau d’arrière, il lut : Maule, Valparaiso.

C’était donc un navire chilien, qui venait de s’échouer à
l’Île des États pendant cette nuit du 22 au 23 décembre.

« Voilà qui fera notre affaire, dit Carcante.
– Si la goélette n’a pas une voie d’eau dans sa coque,

objecta un des hommes.
– Une voie d’eau ou toute autre avarie, cela se répare », se

contenta de répondre Kongre.
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Il vint alors examiner la carène du côté du large. Le bordé
ne paraissait pas avoir souffert. L’étrave, un peu enfoncée
dans le sable, semblait intacte, de même l’étambot, et le
gouvernail adhérait toujours à ses ferrures. Quant à la partie
de la coque qui reposait sur le banc, faute de pouvoir la
visiter extérieurement, impossible de se prononcer. Après
deux heures de flot, Kongre saurait à quoi s’en tenir.

« À bord! » dit-il.
Si l’inclinaison du navire rendait aisé l’embarquement par

bâbord, elle ne permettait pas de marcher sur le pont. Il fallait
s’y traîner, en rampant le long du bastingage. Kongre et les
autres le franchirent en prenant appui sur le porte haubans du
grand mât.

L’échouage n’avait pas dû être très rude, et, sauf quelques
espars non amarrés, tout était en place. La goélette n’étant
pas trop fine dans ses façons, ayant peu de relève de
varangues, ne donnait pas une gîte considérable, et,
assurément, elle se relèverait d’elle-même avec la marée, si,
toutefois, elle ne s’emplissait pas, par suite d’avaries à ses
oeuvres vives.

Le premier soin de Kongre fut de se glisser jusqu’au rouf,
dont il n’ouvrit pas la porte sans quelque difficulté. Sur le
carré il trouva la cabine du capitaine. Il y entra en s’arc-
boutant contre les parois, prit les papiers du bord dans le
tiroir d’un placard, et revint sur le pont où l’attendait
Carcante.

Tous deux examinèrent le rôle d’équipage, et apprirent
ainsi que :

La goélette Maule, du port de Valparaiso, Chili, jaugeant
cent cinquante-sept tonnes, capitaine Pailha, ayant six
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hommes d’équipage, était partie sur lest le 23 novembre, à
destination des îles Falkland.

Après avoir heureusement doublé le cap Horn, la Maule
se préparait donc à embouquer le détroit de Lemaire,
lorsqu’elle s’était perdue sur les récifs de l’Île des États. Ni le
capitaine Pailha, ni aucun de ses hommes n’avaient échappé
au naufrage, car, en cas que l’un d’eux eût survécu, il aurait
trouvé refuge au cap Saint-Barthélemy. Or, depuis deux
heures qu’il faisait jour, personne n’avait encore reparu.

On le voit, cette goélette ne portait point cargaison
puisqu’elle se rendait sur lest aux Malouines. Mais l’essentiel
était que Kongre eût un navire à sa disposition pour quitter
l’île avec son stock de rapines, et il l’aurait, s’il parvenait à
renflouer la Maule.

Il eût fallu déplacer le lest pour vérifier l’intérieur de la
cale.

Ce lest se composait de vieilles ferrailles jetées en vrac.
L’enlever aurait demandé un certain temps, et la goélette
serait trop exposée si le vent fraîchissait du large. Il convenait
avant tout de la déhaler du banc dès qu’elle flotterait. Or, le
flot ne tarderait pas à se faire sentir, et, dans quelques heures,
il y aurait pleine mer.

Kongre dit à Carcante :
« Nous allons tout préparer pour touer la goélette dès

qu’elle aura suffisamment d’eau sous sa quille... Il est
possible qu’elle n’ait point d’avaries graves et n’emplisse
pas...

– C’est ce que nous saurons bientôt, répondit Carcante,
car la marée commence à monter; et alors, que ferons-nous,
Kongre?
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– Nous déhalerons la Maule en dehors des récifs, et nous
la conduirons le long du cap au fond de la crique des
Pingouins, devant les cavernes. Là elle ne touchera pas,
même au plus bas du jusant, puisqu’elle ne cale que six pieds.

– Et puis? demanda Carcante.
– Et puis, nous embarquerons tout ce que nous avons

apporté de la baie d’Elgor...
– Et ensuite?... fit Carcante.
– Nous aviserons », répondit simplement Kongre.
On se mit au travail, de manière à ne point perdre la

prochaine marée, ce qui eût retardé de douze heures le
renflouage de la goélette. Il fallait, à tout prix, qu’elle fût
mouillée dans la crique avant midi. Là elle serait toujours à
flot, et relativement en sûreté si le temps se maintenait.

Tout d’abord, Kongre, aidé de ses hommes, fit enlever
l’ancre du bossoir de tribord, et on la fixa en dehors du banc
en allongeant la chaîne sur toute sa longueur. De cette façon,
dès que la quille ne porterait plus sur le sable, il serait
possible de touer la goélette jusqu’à l’endroit où elle se
retrouverait en eau profonde. Avant que la marée ne
commençât à perdre, on aurait le temps d’atteindre la crique,
et pendant l’après-midi, d’effectuer une complète visite de la
cale.

Ces mesures, rapidement prises, furent achevées au
moment où arriva le premier flot. Le banc de sable allait être
en un instant recouvert.

Aussi Kongre, Carcante et une demi-douzaine de leurs
compagnons montèrent-ils à bord tandis que les autres
regagnaient le pied de la falaise.



65

Attendre maintenant, il n’y avait que cela à faire. Souvent
le vent du large fraîchit avec la marée montante, et c’était ce
que l’on devait surtout craindre, car il eût pu engraver
davantage la Maule et la pousser plus avant sur le banc qui
s’échancrait du côté de la terre. Or, on était presque dans la
morte eau et, peut-être, la mer n’eût-elle pas assez monté
pour dégager la goélette si elle était drossée vers la côte, ne
fût-ce que d’une demi-encablure.

Mais il semblait bien que les circonstances favorisaient
les projets de Kongre. La brise força un peu en halant le sud
venant ainsi aider au dégagement de la Maule.

Kongre et les autres se tenaient à l’avant qui devait flotter
plus tôt que l’arrière. Si, comme on l’espérait non sans
raison, la goélette pouvait pivoter sur son talon, il n’y aurait
plus qu’à virer au cabestan pour faire abattre l’étrave au
large, et alors, touée sur sa chaîne longue d’une centaine de
brasses, elle retrouverait son élément naturel.

Cependant, la mer gagnait peu à peu. Certains
tressaillements indiquaient que la coque ressentait l’action de
la marée. Le flot se déroulait en longues houles et pas une
lame ne brisait au large. On n’aurait pu demander des
circonstances plus heureuses.

Mais, si Kongre se disait maintenant assuré de dégager la
goélette et de la mettre en sûreté dans une des criques de la
baie Franklin, une éventualité l’inquiétait encore. La coque
de la Maule n’avait-elle pas été défoncée sur le flanc de
bâbord, celui que portait le banc de sable et qu’on n’avait pu
examiner? S’il existait là quelque voie d’eau, on n’aurait pas
le temps de la chercher sous le lest et de l’aveugler. La
goélette ne quitterait pas sa souille, elle emplirait, et force
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serait de l’abandonner à cette place où la première tempête
achèverait de la détruire...

C’était là un gros souci. Aussi avec quelle impatience
Kongre et ses compagnons suivaient les progrès de la marée!
Si quelque bordage était défoncé, ou si le calfatage avait
joué, l’eau ne tarderait pas à envahir la cale, et la Maule ne se
redresserait même pas.

Mais peu à peu les esprits se rassurèrent. Le flot gagnait.
À chaque instant la coque immergeait davantage. L’eau
s’élevait le long des flancs sans pénétrer à l’intérieur.
Quelques secousses indiquaient que la coque était intacte, et
le pont reprenait son horizontalité normale.

« Pas de voie d’eau!... pas de voie d’eau! s’écria Carcante.
– Attention au cabestan! » commanda Kongre.
Les manivelles étaient prêtes. Les hommes n’attendaient

qu’un ordre pour les manoeuvrer.
Kongre, penché sur le bossoir, observait le flot qui

montait déjà depuis deux heures et demie. L’étrave
commençait à s’ébranler, et l’avant de la quille ne touchait
plus. Mais l’étambot était encore enfoncé dans le sable, et le
gouvernail ne jouait pas librement. Il s’en fallait d’une demi-
heure sans doute pour que l’arrière fût dégagé.

Kongre voulut alors presser l’opération du renflouage, et,
tout en restant à l’avant, il cria :

« Virez. »
Les manivelles, vigoureusement tournées, ne purent que

tendre la chaîne, et l’étrave ne se rabattit pas du côté du large.
« Tiens bon! » s’écria Kongre.
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On pouvait craindre, en effet, que l’ancre ne vînt à
déraper, et il eût été difficile de la mouiller de nouveau.

La goélette était complètement redressée alors, et, en
parcourant la cale, Carcante s’assura que l’eau n’y avait point
pénétré. Donc, s’il existait quelque avarie, du moins le bordé
ne s’était-il pas disjoint. On pouvait espérer que la Maule
n’avait souffert ni au moment de l’échouage, ni pendant la
douzaine d’heures passées sur le banc de sable. Dans ces
conditions, sa relâche à la crique des Pingouins ne serait pas
de longue durée.

On la chargerait dans l’après-midi, et, dès le lendemain,
elle serait en état de reprendre la mer. D’ailleurs, il fallait
profiter du temps. Le vent favoriserait la marche de la Maule,
soit qu’elle remontât le détroit de Lemaire, soit qu’elle
longeât la côte méridionale de l’Île des États pour gagner
l’Atlantique.

C’est à neuf heures environ que la marée devait être étale,
et, on le répète, une marée de quartier n’est jamais très forte.
Mais enfin, étant donné le tirant d’eau relativement faible de
la goélette, il y avait lieu de croire qu’elle se remettrait à flot.

En effet, un peu après huit heures et demie, l’arrière
commença à se soulever. La Maule talonna, sans risques
d’avarie, par cette mer calme et sur ce banc de sable.

Kongre, après avoir examiné la situation, en conclut que
le touage pouvait être de nouveau tenté dans de bonnes
conditions. Sur son ordre ses hommes se mirent à virer, et,
après qu’ils eurent fait rentrer une douzaine de brasses de la
chaîne, l’avant de la Maule fut enfin tourné vers le large.
L’ancre avait tenu bon. Ses pattes étaient solidement
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encastrées dans un interstice de roches, et eussent plutôt
cassé que cédé sous la traction du cabestan.

« Hardi, les enfants! » s’écria Kongre.
Et tout le monde s’y mit, même Carcante, tandis que,

penché au-dessus du couronnement, Kongre observait
l’arrière de la goélette.

Il y eut quelques moments d’hésitation, la seconde moitié
de la quille raclait toujours le sable.

Aussi, Kongre et les autres ne furent-ils pas sans éprouver
une vive inquiétude. La mer ne monterait plus que pendant
une vingtaine de minutes, et il importait que la Maule fût
renflouée auparavant, ou elle serait clouée à cette place
jusqu’à la marée prochaine. Or, pendant deux jours encore, la
marée devait diminuer de hauteur, et elle ne reprendrait du
revif que dans quarante-huit heures.

Le moment était venu de faire un dernier effort. On se
figure ce que pouvait être la fureur, la rage de ces hommes à
se sentir impuissants! Avoir sous les pieds le navire qu’ils
convoitaient depuis si longtemps, qui leur assurait la liberté,
l’impunité peut-être, et ne pouvoir l’arracher à ce banc de
sable!...

Alors, les jurons, les imprécations d’éclater pendant qu’ils
haletaient au cabestan avec la crainte que l’ancre ne vînt à
casser ou à déraper! Il faudrait alors attendre la marée du soir
pour mouiller à nouveau cette ancre, pour y joindre la
seconde. Or, d’ici vingt-quatre heures, savait-on ce qui
arriverait et si les conditions atmosphériques seraient aussi
favorables?...

Et, précisément, quelques nuages, assez épais, se
formèrent dans le nord-est. Il est vrai, s’ils se tenaient de ce
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côté, la situation du navire ne serait pas empirée, le banc de
sable ayant l’abri des hautes falaises du littoral. Mais la mer
ne deviendrait-elle pas dure, et la houle n’achèverait-elle pas
ce que l’échouage avait commencé pendant la nuit
précédente?...

Et puis ces vents au nord-est, même à l’état de petite
brise, ne seraient pas de nature à favoriser la navigation dans
le détroit. Au lieu de filer avec du largue dans les voiles, la
Maule serait forcée de bouliner peut-être pendant plusieurs
jours, et, quand il s’agit de navigation, les conséquences d’un
retard peuvent toujours être graves.

La mer était presque étale alors, et, dans quelques
minutes, le jusant se ferait sentir. Tout le banc de sable était
couvert. Quelques têtes de récifs seulement se montraient à
fleur d’eau. Du cap Saint-Barthélemy, la pointe ne se laissait
plus voir, et, sur la grève, le dernier relais de marée, après
avoir été un instant touché par le flot, restait à sec.

Il était évident que la mer commençait à se retirer
lentement et que les roches allaient bientôt découvrir autour
du banc.

Alors de nouveaux jurons furent proférés. Les hommes
éreintés, hors d’haleine, allaient abandonner une besogne qui
ne pouvait plus aboutir.

Kongre courut à eux, les yeux en fureur, écumant de
colère. Saisissant une hache, il menaça d’en frapper le
premier qui déserterait son poste, et on savait bien qu’il
n’hésiterait pas à le faire.

Tous se remirent donc aux manivelles, et, sous leurs
efforts, la chaîne se tendit à rompre, en écrasant la doublure
de cuivre des écubiers.
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Enfin, un bruit se fit entendre. Le linguet du cabestan
venait de retomber dans l’entaille. La goélette avait fait un
petit mouvement vers le large. La barre du gouvernail,
redevenue mobile, indiquait qu’elle se dégageait peu à peu du
sable.

« Hurrah!... hurrah!... » crièrent les hommes, en sentant
que la Maule était libre. Son talon venait de glisser sur la
souille. Le virage du cabestan s’accéléra, et, en quelques
minutes, la goélette, halée par son ancre, flottait en dehors du
banc.

Aussitôt, Kongre se précipita à la roue. La chaîne mollit,
l’ancre dérapa et fut rehissée à son bossoir. Il n’y avait plus
qu’à donner dans la passe, entre les récifs, pour atteindre la
crique de la baie Franklin.

Kongre fit alors établir le grand foc qui devait suffire. En
l’état de la mer, il y avait de l’eau partout. Une demi-heure
plus tard, après avoir contourné les dernières roches le long
de la grève, la goélette prenait son mouillage dans la crique
des Pingouins, à deux milles de l’extrémité du cap Saint-
Barthélemy.
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Chapitre VI

À la baie d’Elgor

L’opération du renflouage avait donc pleinement réussi.
Mais tout n’était pas terminé. Il s’en fallait que la goélette eût
entière sécurité dans cette anse creusée dans le littoral du cap
Saint-Barthélemy. Elle y était trop exposée à la houle du
large et aux tempêtes du nord-ouest. À l’époque des fortes
marées d’équinoxe, elle n’aurait pas même pu rester vingt-
quatre heures à cette relâche.

Kongre ne l’ignorait pas. Aussi, son intention était-elle
d’abandonner l’anse, au jusant du lendemain, dont il comptait
profiter pour remonter en partie le détroit de Lemaire.

Auparavant, toutefois, il était indispensable de compléter
la visite du navire, de vérifier l’état de sa coque à l’intérieur.
Bien qu’on eût cette certitude qu’il ne faisait pas d’eau, il se
pouvait néanmoins que, sinon son bordage, du moins sa
membrure eût souffert de l’échouage et qu’il fût nécessaire
de procéder à des réparations en vue d’une traversée assez
longue.

Kongre mit aussitôt ses hommes à la besogne, afin de
déplacer le lest qui remplissait la cale jusqu’à la hauteur des
varangues de bâbord et de tribord. On ne serait pas,
d’ailleurs, obligé de le débarquer, ce qui épargnerait du temps
et de la fatigue, le temps surtout, dont il importait de se
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montrer avare, dans la situation peu sûre où se trouvait la
Maule.

La vieille ferraille, qui constituait le lest, fut d’abord
reportée de l’avant à l’arrière dans la cale pour permettre
d’examiner la partie antérieure du vaigrage.

Cet examen fut soigneusement fait par Kongre et
Carcante, aidés d’un Chilien, nommé Vargas, qui avait
travaillé autrefois comme charpentier dans les chantiers de
construction de Valparaiso et connaissait bien ce métier.

Dans toute la portion comprise entre l’étrave et
l’emplanture du mât de misaine, aucune avarie ne fut
constatée. Varangues, membrure, bordé étaient en bon état;
chevillés en cuivre, ils ne se ressentaient pas du choc de
l’échouage sur le banc de sable.

Le lest repoussé vers l’avant, la coque fut trouvée
également intacte du mât de misaine au grand mât. Les
épontilles n’étaient ni fléchies ni faussées, et l’échelle
donnant accès au panneau central n’avait pas été déplacée.

On s’occupa alors du dernier tiers de la cale comprenant
le fond de la voûte jusqu’à l’étambot.

Il y avait là une avarie de quelque importance. S’il
n’existait pas de voie d’eau, la membrure de bâbord accusait
un enfoncement sur une longueur d’un mètre et demi. Cet
enfoncement devait provenir d’une collision contre une tête
de rocher, avant que la goélette eût été dressée sur le banc de
sable. Si le bordage n’avait pas entièrement cédé, si l’étoupe
était restée sur place, ce qui avait empêché l’eau de
s’introduire dans la cale, cette avarie n’en présentait pas
moins une certaine gravité, et un marin devait s’en inquiéter à
bon droit.
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Une réparation s’imposait donc au moment de reprendre
la mer, à moins qu’il ne se fût agi d’une très courte traversée
par temps calme. D’ailleurs, il était probable que cette
réparation demanderait toute une semaine, en admettant que
l’on eût les matériaux et les outils nécessaires au travail.

Lorsque Kongre et ses compagnons surent à quoi s’en
tenir, des malédictions justifiées dans les circonstances où
l’on se trouvait succédèrent aux hurrahs qui avaient salué le
renflouage de la Maule. Est-ce que la goélette allait être hors
d’usage?... Est-ce qu’ils ne pourraient pas enfin abandonner
l’Île des États?...

Kongre intervint en disant :
« L’avarie est grave en effet... Dans son état actuel, nous

n’aurions pas à compter sur la Maule, qui, par gros temps,
risquerait de s’entr’ouvrir... Et il y a des centaines de milles à
parcourir avant d’atteindre les îles du Pacifique!... Ce serait
risquer de sombrer en route. Mais cette avarie est réparable,
et nous la réparerons.

– Où? demanda un des Chiliens qui ne cachait point son
inquiétude.

– Pas ici, en tout cas, déclara un de ses compagnons.
– Non, répondit Kongre d’un ton résolu. À la baie

d’Elgor. »
En quarante-huit heures, la goélette pouvait, en effet,

franchir la distance qui la séparait de la baie. Elle n’aurait
qu’à longer le littoral de l’île, soit par le sud, soit par le nord.
Dans la caverne où avait été laissé tout ce qui provenait du
pillage des épaves, le charpentier aurait à sa disposition le
bois et les outils que nécessiterait cette réparation. Fallût-il
rester en relâche quinze jours, trois semaines, la Maule y
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resterait. La belle saison devait encore durer deux mois et, du
moins, lorsque Kongre et ses compagnons abandonneraient
l’Île des États, ce serait à bord d’un navire qui, ses avaries
réparées à fond, offrirait toute sécurité.

Au surplus, Kongre avait toujours eu l’intention, en
quittant le cap Saint-Barthélemy, de passer quelque temps à
la baie d’Elgor. À aucun prix il n’eût voulu perdre les objets
de toutes sortes, laissés dans la caverne, lorsque les travaux
du phare obligèrent la bande à se réfugier sur l’autre
extrémité de l’île. Ainsi, ses projets ne seraient modifiés que
quant à la durée de la relâche, qui se prolongerait au delà de
ce qu’il eût désiré.

La confiance revint donc, et l’on fit les préparatifs de
manière à pouvoir partir au plein de la marée du lendemain.

Quant à la présence des gardiens du phare, ce n’était pas
pour inquiéter cette bande de pirates. En quelques mots,
Kongre exposa ses projets à cet égard.

« Avant l’arrivée de cette goélette, dit-il à Carcante, dès
qu’ils furent seuls, j’étais décidé à reprendre possession de la
baie d’Elgor. Mes intentions n’ont pas changé. Seulement, au
lieu d’arriver par l’intérieur de l’île, en évitant d’être aperçus,
nous arriverons par mer, ouvertement. La goélette ira
mouiller dans la crique... on nous y accueillera sans rien
soupçonner... et... »

Un geste auquel Carcante ne se méprit pas acheva la
pensée de Kongre. Et, en vérité, toutes les chances de réussite
seraient acquises aux projets de ce misérable. À moins d’un
miracle, comment Vasquez, Moriz et Felipe échapperaient-ils
au sort qui les menaçait?...
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L’après-midi fut consacré aux préparatifs du départ.
Kongre fit remettre le lest en place et s’occupa de
l’embarquement des provisions, des armes et autres objets
apportés au cap Saint-Barthélemy.

Le chargement s’effectua avec rapidité. Depuis le départ
de la baie d’Elgor – et cela datait de plus d’un an – Kongre et
ses compagnons s’étaient principalement alimentés sur leurs
réserves, et il n’en restait plus qu’une faible quantité qui fut
déposée dans la cambuse. Quant à la literie, aux vêtements,
aux ustensiles, aux matières d’or et d’argent, la cuisine, le
poste de l’équipage, le rouf à l’arrière et la cale de la Maule
les reçurent, en attendant le matériel encore emmagasiné dans
la caverne à l’entrée de la baie.

Bref, on fit telle diligence que, vers quatre heures du soir,
cette cargaison était à bord. La goélette aurait pu
immédiatement appareiller, mais Kongre ne se souciait pas
de naviguer, pendant la nuit, le long d’un littoral hérissé de
récifs. Il ne savait même pas s’il prendrait ou non le détroit
de Lemaire pour s’élever à la hauteur du cap San Juan. Cela
dépendrait de la direction du vent. Oui, s’il halait le sud, et
non, s’il se tenait dans le nord et tendait à fraîchir. Dans ce
cas, il lui paraîtrait préférable de passer au sud de l’île, ce qui
assurerait à la Maule l’abri de la terre. Au surplus, quelle que
fût la route choisie, cette traversée, à son estime, ne devait
pas durer plus d’une trentaine d’heures, compris la relâche
pendant la nuit. Le soir venu, aucune modification de l’état
atmosphérique ne s’était produite. Aucune brume au coucher
du soleil, et telle était la pureté de la ligne du ciel et de l’eau
qu’un rayon vert traversa l’espace, à l’instant où le disque
disparaissait derrière l’horizon.
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Il y avait donc apparence que la nuit serait calme, et elle
le fut en effet. La plupart des hommes l’avaient passée à
bord, les uns dans le poste, les autres dans la cale. Kongre
occupait la cabine du capitaine Pailha à droite, et Carcante
celle du second à gauche du carré.

À plusieurs reprises, ils vinrent sur le pont observer l’état
du ciel et de la mer, s’assurer que, même au plein de la
marée, la Maule ne courait aucun risque, et que rien ne
retarderait le départ du lendemain.

En effet, le lever du soleil fut superbe. À cette latitude, il
est rare de le voir apparaître au-dessus d’un horizon si net.

Dès la première heure, Kongre débarqua avec le canot, et,
à travers un étroit ravin, presque à l’amorce du cap Saint-
Barthélemy, il gagna l’arête de la falaise.

De cette hauteur, son regard put parcourir un vaste espace
de mer sur les trois quarts du compas. À l’est seulement il
rencontrait les masses montagneuses qui s’élèvent entre le
cap Saint-Antoine et le cap Kempe.

La mer, calme dans la région du sud, était assez houleuse
à l’ouvert du détroit, parce que le vent prenait de la force et
tendait à fraîchir.

Du reste, pas une voile, pas une fumée au large, et, sans
doute, la Maule ne croiserait aucun navire pendant sa courte
traversée jusqu’au cap San Juan.

Le parti de Kongre fut aussitôt résolu. Craignant avec
raison qu’il ne ventât grand frais, et désireux avant tout de ne
pas fatiguer la goélette, en l’exposant aux houles du détroit,
toujours dures lors du renversement de la marée, il se décida
à longer la côte méridionale de l’île, et à gagner la baie
d’Elgor en doublant les caps Kempe, Webster, Several et
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Diegos. Que ce fût par le sud ou par le nord, la distance était
à peu près égale d’ailleurs.

Kongre redescendit, regagna la grève, se dirigea vers la
caverne, constata qu’aucun objet n’y avait été oublié. Rien ne
décèlerait donc la présence d’une troupe d’hommes sur
l’extrémité ouest de l’Île des États.

Il était un peu plus de sept heures. Le jusant, qui
commençait déjà, favoriserait la sortie de la crique.

L’ancre fut aussitôt ramenée au bossoir, puis on hissa la
trinquette et le foc, qui, avec cette brise du nord-est, devaient
suffire à pousser la Maule en dehors des bancs.

Kongre tenait la barre, tandis que Carcante veillait à
l’avant. Dix minutes, il n’en fallut pas davantage pour se
dégager du semis des récifs et la goélette ne tarda pas à
ressentir un peu de roulis et de tangage.

Sur l’ordre de Kongre, Carcante fit établir la misaine et la
brigantine qui est la grande voile dans le gréement d’une
goélette, puis hisser le hunier à bloc. Ces voiles amurées et
bordées, la Maule mit le cap au sud-ouest grand largue, afin
de doubler l’extrême pointe du cap Saint-Barthélemy.

En une demi-heure, la Maule en eut contourné les roches.
Elle lofa alors en grand et prit direction vers l’est, de manière
à serrer le vent au plus près. Mais il favorisait sa marche,
sous l’abri de la côte méridionale de l’île, que le bâtiment
gardait à trois milles au vent.

Entre temps, Kongre et Carcante purent reconnaître que
ce léger navire se comportait bien sous toutes les allures.
Assurément, pendant la belle saison, on ne courrait aucun
danger à s’aventurer sur les mers du Pacifique, après avoir
laissé en arrière les dernières îles de l’archipel magellanique.
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Peut-être Kongre aurait-il pu arriver à l’entrée de la baie
d’Elgor dans la soirée, mais il préférait s’arrêter en un point
quelconque du littoral avant que le soleil n’eût disparu
derrière l’horizon. Il ne força donc pas de toile, il ne se servit
ni du petit perroquet de misaine, ni du flèche du grand mât, et
se contenta d’une moyenne de cinq à six milles à l’heure.

Pendant cette première journée, la Maule ne rencontra
aucun navire, et la nuit allait se faire lorsqu’elle vint relâcher
à l’est du cap Webster, ayant effectué à peu près la moitié de
sa traversée.

Là s’entassaient d’énormes roches et s’élevaient les plus
hautes falaises de l’île. La goélette mouilla à une encablure
du rivage dans une anse couverte par la pointe; un bâtiment
n’eût pas été plus tranquille au fond d’un port et même dans
un bassin. Assurément, si le vent halait le sud, la Maule eût
été très exposée en cet endroit, où la mer, lorsqu’elle est
soulevée par les tempêtes polaires, est aussi violente qu’aux
abords du cap Horn.

Mais le temps semblait devoir se maintenir avec brise de
nord-est, et la chance continuait à favoriser les projets de
Kongre et des siens!

La nuit du 25 au 26 décembre fut des plus calmes. Le
vent, qui était tombé vers dix heures du soir, reprit aux
approches du jour vers quatre heures du matin.

Dès les premières blancheurs de l’aube, Kongre prit ses
dispositions pour l’appareillage. On rétablit la voilure, restée
sur ses cargues pendant la nuit. Le cabestan ramena l’ancre à
poste, et la Maule se mit en marche.

Le cap Webster se prolonge d’environ quatre à cinq
milles en mer, du nord au sud. La goélette dut donc remonter
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pour retrouver la côte qui court vers l’est jusqu’à la pointe
Several, sur une longueur d’une vingtaine de milles environ.

La Maule reprit sa marche dans les mêmes conditions que
la veille, dès qu’elle eut rallié le littoral où elle retrouva des
eaux paisibles sous l’abri des hautes falaises.

Quelle côte affreuse et plus effrayante encore que celle du
détroit! Amoncellement de blocs énormes et d’un équilibre
instable, car nombre de ces masses encombraient les grèves
jusqu’aux extrêmes relais de marée, prodigieuse étendue de
récifs noirâtres, qui ne laissaient pas une place libre, où, non
pas un navire de petit tonnage mais une simple embarcation
aurait pu accoster. Pas une crique qui fût abordable, pas un
banc de sable, sur lequel il eût été possible de mettre le pied!
Et n’était-ce pas le monstrueux rempart que l’Île des États
opposait aux terribles houles venues des parages antarctiques.

La goélette filait sous moyenne voilure, à moins de trois
milles du littoral. Kongre, ne connaissant pas cette côte,
craignait avec raison de trop s’en approcher. D’autre part, ne
voulant point fatiguer la Maule, il se maintenait au milieu des
eaux tranquilles qu’il n’eût pas rencontrées plus au large de
la terre.

Vers dix heures, arrivé à l’ouvert de la baie Blossom, il ne
put cependant éviter complètement la houle. Le vent,
embouquant le golfe qui se creuse profondément dans les
terres, soulevait la mer en longues lames que la Maule
recevait par le travers en gémissant. Kongre laissa porter, afin
de doubler la pointe qui limite la baie du côté oriental, puis,
cette pointe franchie, il serra le vent au plus près, et, bâbord
amures, tira un bord vers le large.
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Kongre avait pris la barre lui-même, et, les écoutes raidies
à bloc, il serrait le vent le plus possible. Ce fut seulement
vers quatre heures de l’après-midi qu’il s’estima avoir assez
gagné au vent pour atteindre son but d’un seul bord. Virant
alors lof pour lof, il changea ses amures et mit franchement le
cap sur la baie d’Elgor, la pointe Several lui restant à ce
moment à quatre milles dans le nord-ouest.

De cette distance, la côte montrait son entier
développement jusqu’au cap San Juan.

En même temps, au revers de la pointe Diegos,
apparaissait la tour du Phare du bout du Monde que Kongre
voyait pour la première fois. Avec la longue-vue trouvée
dans la cabine du capitaine Pailha, il put même distinguer un
des gardiens qui, posté sur la galerie, observait la mer. Le
soleil devant rester pendant trois heures encore au-dessus de
l’horizon, la Maule serait certainement au mouillage avant la
nuit.

Il était certain que la goélette n’avait pu échapper aux
regards des gardiens, et que son arrivée dans les eaux de l’Île
des États était signalée maintenant. Tant que Vasquez et ses
camarades l’avaient vue piquer vers le large, ils devaient
penser qu’elle se dirigeait vers les Malouines. Mais, depuis
qu’elle serrait le vent tribord amures, ils ne pouvaient douter
qu’elle ne cherchât à donner dans la baie.

Peu importait, d’ailleurs, à Kongre, que la Maule eût été
aperçue, ni même qu’on lui supposât l’intention de relâcher.
Cela ne modifierait en rien ses projets.

À son extrême satisfaction, cette fin de la traversée allait
s’effectuer dans des conditions assez favorables. Le vent
venait un peu plus de l’est. En tenant ses voiles bordées à
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plat, prêtes à ralinguer, la goélette remontait sans avoir à
courir des bordées pour doubler la pointe Diegos.

C’était une très heureuse circonstance. Peut-être, dans
l’état de sa coque, n’aurait-elle pu supporter une série de
virements qui l’eussent fatiguée, et qui sait si une voie d’eau
ne se serait pas déclarée avant l’arrivée dans la crique.

C’est même ce qui se produisit. Alors que la Maule n’était
plus qu’à deux milles de la baie, un des hommes qui venait
de s’affaler dans la cale, remonta en criant que l’eau y
pénétrait par une fissure du bordage.

C’était précisément à cet endroit de la coque où la
membrure avait cédé au choc d’une roche. Si le bordage avait
tenu jusque-là, il venait de s’entr’ouvrir, mais seulement sur
une longueur de quelques pouces.

En somme, cette avarie ne présentait pas une très sérieuse
importance. En déplaçant le lest, Vargas parvint sans trop de
peine à boucher la voie d’eau au moyen d’un tampon
d’étoupe.

Mais, on le comprend, il serait indispensable de se réparer
avec soin. Dans l’état où l’avait mise son échouage au cap
Saint-Barthélemy, la goélette n’aurait pu, sans courir à une
perte certaine, affronter les mers du Pacifique.

Il était six heures, lorsque la Maule se trouva à l’ouvert de
la baie d’Elgor, à la distance d’un mille et demi. Kongre fit
alors serrer les voiles hautes dont il pouvait maintenant se
passer. On ne conserva que le hunier, le grand foc et la
brigantine. Sous cette voilure, la Maule atteindrait sans peine
le mouillage de la crique au fond de la baie d’Elgor, sous le
commandement de Kongre, qui, on le répète, connaissait
parfaitement la route à suivre et eût pu servir de pilote.
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D’ailleurs, vers six heures et demie du soir, un faisceau de
rayons lumineux fut projeté sur la mer. Le phare venait d’être
allumé, et le premier navire dont il allait éclairer la marche à
travers cette baie était une goélette chilienne, tombée entre
les mains d’une bande de pirates.

Il était près de sept heures, et le soleil déclinait derrière
les hauts pics de l’Île des États, lorsque la Maule laissa sur
tribord le cap San Juan. La baie s’ouvrait devant elle. Kongre
y donna vent arrière.

Kongre et Carcante, en passant devant les cavernes,
purent s’assurer que leurs orifices ne semblaient pas avoir été
découverts sous l’entassement des pierres et le rideau des
broussailles qui les obstruaient. Rien n’avait donc signalé
leur présence sur cette partie de l’île, et ils retrouveraient le
produit de leurs rapines dans l’état où ils l’avaient laissé.

« Cela va bien, dit Carcante à Kongre près duquel il se
tenait à l’arrière.

– Et cela ira mieux encore tout à l’heure! » répondit
Kongre.

En vingt minutes au plus, la Maule eut gagné la crique où
elle devait jeter l’ancre.

C’est à cet instant qu’elle fut « raisonnée » par deux
hommes qui venaient de descendre du terre-plein sur la
grève.

Felipe et Moriz étaient là. Ils préparaient leur chaloupe
pour monter à bord de la goélette. Quant à Vasquez, il se
trouvait de service dans la chambre de quart.

Lorsque la goélette fut arrivée au milieu de la crique, sa
brigantine et son hunier étaient déjà cargués et elle ne portait
plus que son grand foc que Carcante fit amener.
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Au moment où l’ancre était envoyée par le fond, Moriz et
Felipe sautèrent sur le pont de la Maule.

Aussitôt, sur un signe de Kongre, le premier était frappé
d’un coup de hache à la tête et tombait. Simultanément deux
coups de revolver abattaient Felipe près de son camarade. En
un instant, tous deux étaient morts. À travers une des fenêtres
de la chambre de quart, Vasquez avait entendu les coups de
feu, et vu le meurtre de ses camarades.

Le même sort lui était réservé, si l’on s’emparait de sa
personne. Aucune grâce n’était à espérer de ces assassins.
Pauvre Felipe, pauvre Moriz, il n’avait rien pu faire pour les
sauver, et il restait là-haut, épouvanté de cet horrible crime
accompli en quelques secondes!

Après le premier moment de stupeur, il reprit son sang-
froid et envisagea rapidement la situation. Il fallait à tout prix
échapper aux coups de ces misérables. Peut-être ignoraient-
ils son existence, mais il était à supposer que, les manoeuvres
du mouillage terminées, plusieurs d’entre eux auraient l’idée
de monter au phare et, sans doute avec l’intention de
l’éteindre et de rendre la baie impraticable, au moins
jusqu’au jour?...

Sans hésiter, Vasquez quitta la chambre de quart et se
précipita par l’escalier dans le logement du rez-de-chaussée.

Il n’y avait pas un instant à perdre. On entendait déjà le
bruit de la chaloupe qui débordait la goélette et allait mettre à
terre quelques hommes de l’équipage.

Vasquez prit deux revolvers qu’il passa dans sa ceinture,
mit quelques provisions dans un sac qu’il jeta sur son épaule,
puis il sortit du logement, descendit rapidement le talus de
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l’enceinte, et, sans avoir été aperçu, disparut au milieu de
l’obscurité.
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Chapitre VII

La caverne

Quelle horrible nuit allait passer le malheureux Vasquez,
quelle situation que la sienne! Ses infortunés camarades
massacrés, puis jetés par-dessus bord, et dont le jusant
entraînait maintenant les cadavres vers la mer!... Il ne pensait
pas que, s’il n’eût été de garde au phare, leur sort eût été le
sien. Il songeait uniquement aux amis qu’il venait de perdre.

« Pauvre Moriz, pauvre Felipe! se disait-il, ils auront été
offrir, en toute confiance, leurs services à ces misérables, et
on leur a répondu par des coups de revolver!... Je ne les
reverrai plus... ils ne reverront plus leur pays et leur
famille!... Et la femme de Moriz... qui l’attendait dans deux
mois... quand elle apprendra sa mort! »

Vasquez était atterré. C’était une sincère affection qu’il
éprouvait pour les deux gardiens, lui, leur chef... Il les
connaissait depuis bien des années!... C’était sur ses conseils
qu’ils avaient demandé à être employés au phare... et,
maintenant, il était seul!... seul!...

Mais d’où venait donc cette goélette, et quel équipage de
bandits avait-elle à bord? Sous quel pavillon naviguait-elle et
pourquoi cette relâche dans la baie d’Elgor?... Ils la
connaissaient donc?... Et qu’y venaient-ils faire... Pourquoi, à
peine débarqués, avaient-ils éteint le phare?... Voulaient-ils
donc empêcher tout bâtiment de les suivre dans la baie?...
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Ces questions se pressaient à l’esprit de Vasquez, sans
qu’il pût les résoudre. Il ne pensait même pas au danger qu’il
courait personnellement. Et cependant, ces malfaiteurs ne
tarderaient pas à constater que le logement devait être occupé
par trois gardiens... Ils se mettraient alors à la recherche du
troisième?... Ne finiraient-ils point par le découvrir?...

De l’endroit où il avait pris refuge sur la rive de la baie, à
moins de deux cents pas de la crique, Vasquez voyait se
mouvoir la lumière des fanaux, tantôt à bord de la goélette,
tantôt dans l’enceinte du phare ou à travers les fenêtres du
logement. Il entendait même ces gens s’interpeller à haute
voix, et dans sa propre langue. Étaient-ce donc des
compatriotes, ou des Chiliens, des Péruviens, des Boliviens,
des Mexicains, qui tous parlent l’espagnol, ou encore des
Brésiliens?

Enfin, vers dix heures, les lumières s’éteignirent, et aucun
bruit ne troubla plus le silence de la nuit.

Cependant, Vasquez ne pouvait demeurer à cette place.
Le jour venu, il y serait découvert. Aucune pitié n’étant à
espérer de ces bandits, il lui fallait se mettre hors de leurs
atteintes.

De quel côté dirigerait-il ses pas?... Vers l’intérieur de
l’île, où il serait relativement plus en sûreté? Gagnerait-il au
contraire l’entrée de la baie, dans l’espoir d’être recueilli par
quelque bâtiment passant en vue de la terre? Mais, soit à
l’intérieur, soit sur le littoral, comment assurer son existence
jusqu’au jour où viendrait la relève? Ses provisions
s’épuiseraient vite. Avant quarante-huit heures il n’en
resterait plus rien. Comment les renouveler? Il ne possédait
pas même un engin de pêche! Et se procurer du feu, par quel
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moyen? En serait-il réduit à vivre de mollusques ou de
coquillages?

Son énergie finit par l’emporter. Il fallait prendre un parti,
et il le prit. Ce fut de gagner le littoral du cap San Juan pour y
passer la nuit. Lorsqu’il ferait jour, il aviserait.

Vasquez quitta donc la place d’où il observait la goélette.
Il ne s’en dégageait plus ni un bruit ni une lueur. Ces
malfaiteurs se savaient en sûreté dans cette crique, et
personne ne devait être de garde à bord.

Vasquez suivit alors la rive nord en longeant le pied des
falaises. Il n’entendait que le clapotis de la marée
descendante, et parfois le cri d’un oiseau attardé qui revenait
à son nid.

Il était onze heures, lorsque Vasquez s’arrêta à l’extrémité
du cap. Là, sur la grève, il ne trouva d’autre abri qu’une
étroite anfractuosité, où il resta jusqu’au lever du jour.

Avant que le soleil eût illuminé l’horizon, Vasquez
descendit au bord de la mer et regarda si personne ne venait
ni du côté du phare, ni du tournant de la falaise, à l’amorce
du cap San Juan.

Tout le littoral était désert, sur les deux rives de la baie.
Pas une embarcation ne se montrait, bien que, maintenant,
l’équipage de la goélette en eût deux à sa disposition, le canot
de la Maule et la chaloupe affectée au service des gardiens.

Aucun bâtiment n’apparaissait au large de l’île.
Il vint à la pensée de Vasquez combien serait désormais

dangereuse la navigation aux approches de l’Île des États,
puisque le phare ne fonctionnait plus. En effet, les navires
arrivant du large ne seraient plus fixés sur leur position. Dans
l’espérance d’avoir connaissance du feu établi au fond de la
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baie d’Elgor, ils feraient route à l’ouest avec confiance, et
risqueraient de se jeter sur cette côte redoutable, comprise
entre le cap San Juan et la pointe Several.

« Ils l’ont éteint, ces misérables, s’écriait Vasquez, et
puisque leur intérêt est de ne pas le rallumer, ils ne le
rallumeront pas! »

C’était, en effet, une circonstance très grave, que cette
extinction du phare, et de nature à provoquer des sinistres
dont ces malfaiteurs pourraient encore tirer profit pendant
leur relâche. Ils n’auraient plus besoin comme autrefois
d’attirer les navires par des feux, puisque ceux-ci viendraient
sans défiance pour relever le phare.

Vasquez, assis sur un quartier de roche, réfléchissait à
tout ce qui s’était passé la veille. Il regardait si le courant
n’entraînait pas les corps de ses infortunés camarades... Non,
le jusant avait déjà fait son oeuvre, et ils étaient engloutis
dans les profondeurs de la mer!

La situation lui apparaissait dans toute son effrayante
réalité. Que pouvait-il faire? rien... rien, sinon d’attendre le
retour du Santa-Fé. Mais il s’en fallait de deux longs mois
encore que l’aviso se montrât à l’ouvert de la baie d’Elgor.
En admettant que Vasquez n’eût pas été découvert
auparavant, comment lui serait-il possible de pourvoir à sa
nourriture?... Un abri, il le trouverait toujours à l’intérieur de
quelque grotte de la falaise, et, d’ailleurs, la belle saison
devait se prolonger au moins jusqu’à l’époque de la relève.
Mais, si on eût été en plein hiver, Vasquez n’aurait pu résister
à ces abaissements de température qui font tomber le
thermomètre à trente et quarante degrés au-dessous de zéro.
Il serait mort de froid avant même de mourir de faim.
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Tout d’abord, Vasquez se mit à la recherche d’un abri. Le
logement avait certainement appris aux pirates que le service
du phare était confié à trois gardiens. Sans aucun doute, ils
voudraient à tout prix se défaire du troisième qui leur avait
échappé, et ils ne tarderaient pas à le chercher aux alentours
du cap San Juan.

Toute son énergie était revenue à Vasquez. Le désespoir
n’avait pas prise sur ce caractère fortement trempé.

Après quelques recherches, il finit par découvrir un
évidement étroit d’orifice, d’une profondeur de dix pieds,
d’une largeur de cinq à six, près de l’angle que la falaise
faisait avec la grève du cap San Juan. Un sable fin en
couvrait le sol, qui restait hors d’atteinte des plus hautes
marées, et qui ne recevait pas de plein fouet les vents du
large. Vasquez s’introduisit dans cette cavité où il déposa les
quelques objets emportés du logement, ainsi que le peu de
provisions contenu dans son sac. Quant à l’eau douce, un
petit rio, alimenté par la fonte des neiges et qui coulait au
pied de la falaise vers la baie, l’assurait contre les besoins de
la soif.

Vasquez apaisa sa faim avec du biscuit et un morceau de
corned-beef. Comme il se disposait à sortir pour se désaltérer,
il entendit un bruit à faible distance, et s’arrêta.

« Ce sont eux », se dit-il.
Se couchant près de la paroi, de manière à voir sans être

vu, il regarda dans la direction de la baie.
Un canot, monté par quatre hommes, descendait le

courant. Deux nageaient à l’avant. Les deux autres, dont l’un
tenait la barre, étaient à l’arrière.

C’était le canot de la goélette et non la chaloupe du phare.
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« Que viennent-ils faire? se demanda Vasquez. Sont-ils à
ma recherche?... À la manière dont la goélette a navigué dans
la baie, il est certain que ces misérables la connaissaient déjà,
et que ce n’est pas la première fois qu’ils mettent le pied sur
l’île... Ce n’est pas pour visiter la côte qu’ils sont venus
jusqu’ici!... Si ce n’est pas moi dont ils veulent s’emparer,
quel est leur but?... »

Vasquez observait ces hommes. À son avis, celui qui
gouvernait le canot, le plus âgé des quatre, devait être le chef,
le capitaine de la goélette. Il n’eût pu dire quelle était sa
nationalité, mais il lui parut bien, à leur type, que ses
compagnons appartenaient à la race espagnole du Sud-
Amérique.

En ce moment, l’embarcation se trouvait presque à
l’entrée de la baie dont elle venait de longer la rive nord, à
cent pas au-dessus de l’anfractuosité dans laquelle se cachait
Vasquez. Celui-ci ne la perdait point de vue.

Le chef fit un signe et les avirons s’arrêtèrent. Un coup de
barre, en profitant de l’erre du canot, le fit accoster sur la
grève.

Aussitôt les quatre hommes débarquèrent après que l’un
d’eux eut enfoncé le grappin dans le sable.

Et alors, voici les propos qui parvinrent à l’oreille de
Vasquez.

« C’est bien ici?
– Oui. La caverne est là. Vingt pas avant le tournant de la

falaise.
– Fameuse chance que ces gens du phare ne l’aient point

découverte!
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– Ni aucun de ceux qui ont travaillé pendant quinze mois
à la construction du phare!

– Ils étaient bien trop occupés au fond de la baie.
– Et puis l’ouverture était si parfaitement obstruée qu’il

eût été difficile de la voir.
– Allons », dit le chef.
Deux de ses compagnons et lui remontèrent obliquement

à travers la grève, large en cet endroit d’une centaine de pas
jusqu’au pied de la falaise.

De sa cachette, Vasquez suivait tous leurs mouvements,
prêtant l’oreille pour ne pas perdre une seule parole. Sous
leurs pieds craquait le sable semé de coquillages. Mais ce
bruit ne tarda pas à cesser, et Vasquez n’aperçut plus que
l’homme allant et venant près de l’embarcation.

« Ils ont par là quelque caverne », se dit-il.
Vasquez ne pouvait plus mettre en doute que la goélette

n’eût amené une bande d’écumeurs de mer, de pillards établis
sur l’Île des États avant les travaux. Était-ce donc dans cette
caverne qu’ils avaient caché leurs rapines?... Et n’allaient-ils
pas les emporter à bord de la goélette?

Soudain, la pensée lui vint qu’il devait y avoir là en
réserve des provisions dont il pourrait profiter. Ce fut comme
un rayon d’espoir qui se glissa dans son âme. Dès que le
canot serait parti pour retourner au mouillage, il sortirait de
sa cachette, il chercherait l’entrée de la caverne, il y
pénétrerait, il y trouvait de quoi vivre jusqu’à l’arrivée de
l’aviso!...
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Et ce qu’il demanderait alors, si l’existence lui était
assurée pour quelques semaines, c’est que ces misérables ne
pussent quitter l’île.

« Oui! qu’ils soient encore là, quand le Santa-Fé
reviendra, et que le commandant Lafayate en fasse bonne
justice! »

Mais ce voeu se réaliserait-il? À bien réfléchir, Vasquez
se disait que la goélette ne devait être venue en relâche à la
baie d’Elgor que pour deux ou trois jours. Le temps
d’embarquer cette cargaison enfermée dans la caverne, puis
elle abandonnerait l’Île des États pour n’y jamais revenir.

Vasquez allait être bientôt fixé à cet égard.
Après une heure passée à l’intérieur de la caverne, les

trois hommes reparurent et se promenèrent sur la grève. De la
cavité dans laquelle il se blottissait, Vasquez put encore
entendre les divers propos qu’ils échangèrent à haute voix et
dont il devait faire presque aussitôt profit.

« Eh! ils ne nous ont pas dévalisés pendant leur séjour,
ces braves gens!

– Et la Maule, quand elle mettra à la voile, aura son plein
chargement.

– Et des provisions suffisantes pour sa traversée, ce qui
nous tire d’embarras!

– En effet, ce n’est pas avec celles de la goélette que nous
aurions pu nous assurer le boire et le manger jusqu’aux îles
du Pacifique!

– Les imbéciles! En quinze mois, ils n’ont pas su
découvrir nos trésors, pas plus qu’ils ne sont venus nous
relancer au cap Saint-Barthélemy!
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– Un hurrah pour eux! Ce n’eût pas été la peine d’attirer
les bâtiments sur les récifs de l’île pour en perdre tout le
bénéfice! »

En entendant ces paroles, dont les misérables riaient à
gorge déployée, Vasquez, la rage au coeur, était tenté de se
jeter sur eux, le revolver à la main, et de leur casser la tête à
tous trois. Mais il se contint. Mieux valait ne rien perdre de
cette conversation. Il apprenait là quel abominable métier ces
malfaiteurs avaient fait sur cette partie de l’île et il ne put être
surpris lorsqu’ils ajoutèrent :

« Quant à ce fameux Phare du bout du Monde, que les
capitaines viennent le chercher maintenant!... Ce sera comme
s’ils étaient aveugles!

– Et c’est en aveugles qu’ils continueront à se diriger sur
l’île, où leurs navires ne tarderont pas à se mettre en pièces.

– J’espère bien, avant le départ de la Maule, qu’un ou
deux navires viendront naufrager sur les roches du cap San
Juan! Il faut que nous chargions notre goélette jusqu’au plat
bord, puisque le diable nous l’a envoyée.

– Eh! le diable fait bien les choses!... Un bon bâtiment qui
nous arrive au cap Saint-Barthélemy, et personne de
l’équipage, ni capitaine, ni matelots, dont nous nous serions
débarrassés, d’ailleurs... »

C’était dire dans quelles conditions la goélette appelée la
Maule était tombée entre les mains de cette bande à la pointe
ouest de l’île et de quelle manière plusieurs bâtiments
s’étaient perdus corps et biens sur les récifs de l’île, attirés
par les manoeuvres de ces pilleurs d’épaves.

« Et maintenant, Kongre, demanda l’un des trois hommes,
qu’allons-nous faire?
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– Retourner à la Maule, Carcante, répondit Kongre, en qui
Vasquez avait justement reconnu le chef de la bande.

– Est-ce que nous n’allons pas commencer à déménager la
caverne?

– Pas avant que les avaries ne soient réparées, il est
certain que ces réparations vont durer plusieurs semaines...

– Alors, dit Carcante, emportons dans le canot quelques
outils.

– Oui... quitte à revenir quand il le faudra. Vargas doit
trouver ici tout ce dont il a besoin pour son travail.

– Ne perdons pas de temps, reprit Carcante. La marée ne
tardera pas à monter. Nous en profiterons.

– C’est entendu, répondit Kongre, lorsque la goélette sera
en état, nous mettrons notre cargaison à bord. Il n’y a pas à
craindre qu’on nous la vole.

– Eh! Kongre, ne pas oublier qu’ils étaient trois gardiens
au phare, et que l’un d’eux nous a échappé.

– Il ne m’inquiète guère, Carcante. Avant deux jours, il
sera mort de faim, à moins qu’il ne vive de mousses et de
coquillages... D’ailleurs nous refermerons l’orifice de la
caverne.

– N’importe, dit Carcante, il est fâcheux que nous ayons
des avaries à réparer. Dès demain, la Maule aurait pu
reprendre la mer... Il est vrai que, pendant la relâche, quelque
navire viendra peut-être se jeter sur la côte, et cela sans qu’on
ait même la peine de l’attirer... Et ce qui sera perdu pour lui
ne sera pas perdu pour nous! »

Kongre et ses compagnons ressortirent de la caverne, ils
en rapportaient des outils, des morceaux de bordage, des
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pièces de bois pour réparer les membrures. Puis, après avoir
pris la précaution de boucher l’entrée, ils descendirent
jusqu’au canot et s’y embarquèrent, au moment où le flot
arrivait dans la baie.

L’embarcation déborda aussitôt, et, enlevée par ses
avirons, elle ne tarda pas à disparaître derrière une pointe de
la rive.

Lorsqu’il n’eut plus la crainte d’être aperçu, Vasquez
revint sur la grève. Il savait maintenant tout ce qu’il avait
intérêt à savoir, entre autres, deux choses importantes : la
première, c’est qu’il pourrait se procurer des provisions en
quantité suffisante pour plusieurs semaines; la seconde, c’est
que la goélette avait des avaries, dont la réparation exigerait
au moins une quinzaine de jours, davantage peut-être, mais
jamais assez longtemps, sans doute, pour qu’elle fût encore là
au retour de l’aviso.

Quant à retarder son départ, lorsqu’elle serait prête à
reprendre la mer, comment Vasquez aurait-il pu y songer?...
Oui, si quelque navire venait à passer à petite distance du cap
San Juan, il lui ferait des signaux... au besoin il se jetterait à
la mer pour le rejoindre à la nage... Une fois à bord il mettrait
le capitaine au courant de la situation... et, si ce capitaine
disposait d’un équipage assez nombreux, il n’hésiterait pas à
donner dans la baie d’Elgor, à s’emparer de la goélette... Si
ces malfaiteurs s’enfuyaient alors à l’intérieur de l’île, la
quitter serait devenu impossible pour eux... et, au retour du
Santa-Fé, le commandant Lafayate saurait bien s’emparer de
ces bandits ou les détruire jusqu’au dernier!... Mais ce
bâtiment arriverait-il en vue du cap San Juan?... Et, s’il en
venait un, les signaux de Vasquez seraient-ils aperçus?...
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En ce qui le concernait personnellement, d’ailleurs, bien
que ce Kongre n’eût aucun doute sur l’existence d’un
troisième gardien, il était sans inquiétude... il saurait
échapper aux recherches... L’essentiel étant pour l’instant de
savoir s’il pouvait assurer sa nourriture jusqu’à l’arrivée de
l’aviso, il se dirigea sans plus attendre vers la caverne.
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Chapitre VIII

La Maule en réparation

Réparer les avaries de la goélette, la remettre en état pour
une longue traversée sur le Pacifique, y embarquer toute la
cargaison emmagasinée dans la caverne, reprendre la mer le
plus tôt possible, c’est à quoi Kongre et ses compagnons
allaient s’employer sans perdre de temps.

Au total, les réparations à la coque de la Maule
constituaient une assez grosse besogne. Mais le charpentier
Vargas connaissait son métier, il ne manquerait ni d’outils ni
de matériaux, et le travail s’exécuterait dans de bonnes
conditions.

En premier lieu, il fallait délester la goélette, puis la tirer
sur la grève de la crique, où elle serait abattue sur tribord,
pour que les réparations pussent être faites à l’extérieur, en
remplaçant les membrures et les bordages de la coque.

Il était donc possible que cela exigeât un certain temps;
mais, ce temps, Kongre l’avait largement, car il calculait que
la belle saison durerait au moins deux grands mois.

Quant à l’arrivée de la relève, il savait à quoi s’en tenir.
En effet, le livre de phare trouvé dans le logement lui

avait appris tout ce qu’il lui importait de connaître : la relève
ne devant se faire que tous les trimestres, l’aviso Santa-Fé ne
reviendrait pas à la baie d’Elgor avant les premiers jours de
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mars, et on n’était encore que dans les derniers jours de
décembre.

En même temps, ce livre portait les noms des trois
gardiens Moriz, Felipe et Vasquez. D’ailleurs,
l’aménagement de la chambre eût indiqué qu’elle était
occupée par trois personnes. L’un des gardiens avait donc pu
éviter le sort de ses malheureux camarades. Où s’était-il
réfugié? Kongre s’en préoccupait peu, on le sait. Seul, sans
ressources, le fugitif aurait bientôt succombé à la misère, à la
faim.

Cependant si le temps ne manquait pas pour les
réparations de la goélette, il y avait toujours lieu de compter
avec les retards possibles, et précisément, dès le début, on dut
interrompre le travail à peine commencé.

On venait de terminer le déchargement de la Maule, que
Kongre avait résolu d’abattre en carène le lendemain,
lorsque, dans la nuit du 3 au 4 janvier, un brusque
changement atmosphérique se produisit.

Pendant cette nuit, des masses de nuages s’accumulèrent à
l’horizon du sud. Tandis que la température s’élevait jusqu’à
seize degrés, le baromètre tombait soudain à tempête. De
nombreux éclairs embrasèrent le ciel. La foudre éclatait de
toutes parts. Le vent se déchaînait avec une extraordinaire
violence; la mer démontée passait en grand par-dessus les
récifs, et se brisait contre les falaises. Il était vraiment
heureux que la Maule fût ancrée dans la baie d’Elgor bien
abritée contre ce vent du sud-est. Par un tel temps, un
bâtiment de fort tonnage, voilier ou steamer, aurait couru le
risque d’être affalé sur les côtes de l’île. À plus forte raison
un navire d’aussi faible gabarit que la Maule.



99

Tels étaient l’impétuosité de cette bourrasque, le trouble
de l’Océan au large, qu’une véritable houle, envahissait toute
la crique. Au plein de la marée, l’eau montait au pied des
falaises, et la grève, au bas de l’enceinte, était complètement
inondée. Des lames déferlaient jusqu’au logement des
gardiens, et leurs embruns atteignaient à un demi-mille de là
le petit bois de hêtres.

Tous les efforts de Kongre et de ses compagnons durent
tendre à maintenir la Maule à son mouillage. Plusieurs fois
elle chassa sur son ancre, menaçant de s’échouer sur la grève.
Il fallut affourcher une seconde ancre pour aider la première.
À deux reprises on put craindre un désastre complet.

Cependant, tout en veillant jour et nuit sur la Maule, la
bande s’était installée dans les annexes, où elle n’avait rien à
redouter de la tourmente. Les literies des cabines et du poste
d’équipage y furent transportées, et il y eut place suffisante
pour loger cette quinzaine d’hommes. Ils n’avaient jamais eu
pareille installation pendant tout leur séjour sur l’Île des
États.

Quant aux provisions, il n’y avait pas à s’en préoccuper.
Celles que contenait le magasin du phare auraient suffi, et au
delà, même s’il y avait eu le double de bouches à nourrir. Et,
d’ailleurs, en cas de besoin, on aurait pu recourir aux réserves
de la caverne. En somme, le ravitaillement de la goélette était
assuré pour une longue traversée dans les mers du Pacifique.

Le mauvais temps dura jusqu’au 12 janvier et ne prit fin
que dans la nuit du 12 au 13. Toute une semaine perdue, car
il avait été impossible de travailler. Même Kongre avait jugé
prudent de remettre une partie du lest dans la goélette, qui
roulait comme un canot. On avait fort à faire déjà pour
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l’écarter des roches du fond contre lesquelles elle se fût
brisée tout comme à l’entrée de la baie d’Elgor.

Le vent changea pendant cette nuit et sauta brusquement
dans l’ouest-sud-ouest. Ce fut du côté du cap Saint-
Barthélemy que la mer devint très dure, car il soufflait une
brise à trois ris. Si la Maule eût encore été à l’anse du cap,
elle s’y fût assurément démolie.

Durant cette semaine un navire avait passé en vue de l’Île
des États. C’était de jour. Il n’avait donc pas eu à prendre
connaissance du phare, et ne put constater qu’il n’était plus
allumé entre le coucher et le lever du soleil. Il venait du nord-
est et donna sous voilure réduite dans le détroit de Lemaire,
le pavillon français flottant à sa corne.

Du reste, il passa à trois milles de terre, et il fallut
employer la longue-vue pour reconnaître sa nationalité.
Donc, si Vasquez lui fit des signaux du cap San Juan, ils ne
pouvaient être aperçus et ne le furent point, car un capitaine
français n’aurait pas hésité à mettre son canot à la mer pour
ramener à bord un naufragé.

Dans la matinée du 13, le lest de ferraille fut de nouveau
débarqué et mis en vrac sur le sable, à l’abri de la marée, et la
visite à l’intérieur de la cale put s’effectuer plus
complètement qu’au cap Saint-Barthélemy. Le charpentier
déclara les avaries plus graves qu’on ne le supposait. La
Maule avait beaucoup fatigué pendant sa traversée en luttant
au plus près contre une mer assez dure. C’est alors que s’était
ouverte cette voie d’eau dans son arrière. Visiblement, le
navire n’aurait pu prolonger sa navigation au delà de la baie
d’Elgor. Il y avait donc lieu de le mettre à sec, afin de
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procéder au remplacement de deux varangues, de trois
couples et du bordé sur environ six pieds de longueur.

On le sait, grâce aux objets de toute nature et de toute
destination recueillis dans la caverne, les matériaux ne
manqueraient pas. Le charpentier Vargas, aidé de ses
compagnons, ne doutait pas de mener son travail à terme. S’il
n’y réussissait pas, il eût été impossible à la Maule,
incomplètement réparée, de s’aventurer à travers le Pacifique.
Ce qui devait être considéré comme très heureux d’ailleurs,
c’est que la mâture, la voilure, les agrès n’avaient eu aucun
dommage.

La première opération consistait à haler la goélette sur le
sable pour la faire gîter sur son flanc de tribord. Cela ne
pouvait se faire qu’à la marée, faute d’appareils suffisamment
puissants. Or, il y eut un nouveau retard de deux jours pour
attendre la grande marée de nouvelle lune, qui permettrait de
conduire la goélette assez haut sur la grève pour qu’elle y
restât à sec pendant toute la lunaison.

Kongre et Carcante profitèrent de ce retard pour retourner
à la caverne, et, cette fois, ils le firent avec la chaloupe du
phare, plus grande que le canot de la Maule. Elle rapporterait
une partie des objets de valeur, l’or et l’argent provenant du
pillage, des bijoux et autres matières précieuses qui seraient
déposés dans les magasins de l’annexe. La chaloupe partit
dans la matinée du 14 janvier.

Le jusant se faisait sentir depuis deux heures déjà, et elle
reviendrait avec le flot de l’après-midi.

Le temps était assez beau. Des rayons de soleil passaient
entre les nuages qu’une légère brise poussait du sud.
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Avant de partir, ainsi qu’il le faisait chaque jour, Carcante
était monté à la galerie du phare pour observer l’horizon.
Déserte la mer au large, aucun bâtiment en vue, pas même
une de ces barques de Pécherais qui se risquaient parfois
jusque dans l’est des îlots New-Year.

Déserte aussi l’île, si loin que la vue pouvait s’étendre.
Tandis que la chaloupe descendait avec le courant,

Kongre examinait attentivement les deux rivages de la baie.
Et ce troisième gardien qui avait échappé au massacre, où
était-il alors?... Bien que ce ne fût pas pour lui un sujet
d’inquiétude, s’en débarrasser eût mieux valu, et c’est ce qui
serait fait à l’occasion.

La terre était aussi déserte que la baie. Elle ne s’animait
que du vol et des cris de myriades d’oiseaux qui nichaient
dans la falaise.

Vers onze heures, la chaloupe accosta devant la caverne,
après avoir été servie non seulement par le jusant, mais aussi
par la brise.

Kongre et Carcante débarquèrent, laissant de garde deux
de leurs hommes, et se rendirent à la caverne, d’où ils
ressortirent une demi-heure plus tard.

Les choses leur avaient paru être dans l’état où ils les
avaient laissées. D’ailleurs, il y avait là un tel fouillis d’objets
de toute nature qu’il eût été difficile, même à la lueur du
fanal, de constater s’il ne manquait rien.

Kongre et son compagnon rapportèrent deux caisses
soigneusement fermées, provenant du naufrage d’un trois-
mâts anglais, et qui renfermaient une somme importante en
monnaie d’or et en pierres précieuses. Ils les déposèrent dans
la chaloupe et se disposaient à partir, lorsque Kongre
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manifesta l’intention d’aller jusqu’au cap San Juan. De là il
pourrait observer le littoral en direction du sud et du nord.

Carcante et lui gagnèrent donc le sommet de la falaise et
descendirent le cap jusqu’à son extrémité.

De cette pointe le regard portait d’un côté sur le rivage, en
retour, qui se profilait vers le détroit de Lemaire sur une
étendue de deux milles environ; de l’autre, jusqu’à la pointe
Several.

« Personne, dit Carcante.
– Non... personne! » répondit Kongre.
Tous deux revinrent alors vers la chaloupe et, comme le

flot commençait, elle prit le fil du courant. Avant trois
heures, ils étaient de retour au fond de la baie d’Elgor.

Deux jours après, le 16, Kongre et ses compagnons
procédèrent dans la matinée à l’échouage de la Maule. C’était
vers onze heures que devait avoir lieu la pleine mer, et toutes
les dispositions furent prises en conséquence. Une amarre,
portée à terre, permettrait de haler la goélette jusqu’à la grève
lorsque la hauteur de l’eau serait suffisante.

En soi, l’opération ne présentait ni difficulté ni risques, et
c’était la marée qui se chargeait de toute la besogne.

Dès que la mer fut étale on embraqua l’aussière, et l’on
hala la Maule le plus loin possible au-dessus de la grève.

Il n’y avait plus qu’à attendre le jusant. Vers une heure,
l’eau commença à découvrir les roches les plus rapprochées
de la falaise, et la quille de la Maule rencontra le sable. À
trois heures, complètement à sec, elle gîtait sur son flanc de
tribord.
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On allait donc pouvoir se mettre au travail. Seulement,
comme il n’avait pas été possible de conduire la goélette
jusqu’au pied de la falaise, ce travail serait forcément
interrompu chaque jour pendant quelques heures, puisque le
bâtiment flotterait au retour de la marée. Mais, d’autre part,
comme, à partir de ce jour, la mer perdrait chaque fois de sa
hauteur, le temps de chômage diminuerait graduellement, et,
durant une quinzaine, la besogne pourrait être continuée sans
interruption.

Le charpentier se mit à l’oeuvre. S’il n’y avait pas à
compter sur les Pécherais de la bande, du moins les autres,
compris Kongre et Carcante, lui viendraient en aide.

La partie de bordage endommagée fut enlevée facilement,
après qu’on eut retiré les feuilles de cuivre du doublage. Cela
laissa à nu les couples et les varangues qu’il s’agissait de
remplacer. Le bois rapporté de la caverne, planches et
courbes, y suffirait, et il ne serait pas nécessaire d’abattre un
arbre dans le bois de hêtres, de le débiter, de le scier, ce qui
eut été un gros ouvrage.

Pendant les quinze jours qui suivirent, Vargas et les
autres, favorisés par le temps qui resta beau, avaient fait
bonne besogne. Ce qui occasionna le plus de difficultés, ce
fut d’enlever les varangues et les membres qui devaient être
remplacés. Ces diverses pièces étaient chevillées en cuivre,
reliées par des gournables. L’ensemble tenait bon et,
décidément, cette goélette, la Maule, sortait de l’un des
meilleurs chantiers de construction de Valparaiso. Vargas ne
parvint pas sans peine à terminer cette première partie de son
travail et, assurément, faute des outils de charpentier
recueillis dans la caverne, il n’aurait pu le mener à bonne fin.
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Il va de soi que pendant les premiers jours il avait fallu
interrompre la besogne au moment du plein de la mer.
Ensuite, la marée devint tellement faible, qu’elle atteignait à
peine les premières déclivités de la grève. La quille n’était
plus en contact avec l’eau, et l’on pouvait travailler à
l’intérieur comme à l’extérieur de la coque. Mais il importait
d’avoir tout au moins remis le bordage en place avant que la
mer eût pris du revif.

Par prudence, et sans aller jusqu’à enlever le doublage de
cuivre, Kongre fit reprendre toutes les coutures au-dessous de
la flottaison. On en renouvela le calfatage avec le goudron et
l’étoupe recueillis parmi les épaves.

L’opération se poursuivit dans ces conditions jusqu’à la
fin du mois de janvier, et presque sans interruption. Le temps
ne cessait d’être favorable. Il y eut bien, sinon quelques jours,
du moins quelques heures de pluies, parfois très violentes;
mais, somme toute, elles ne durèrent pas.

Pendant cette période, on eut à signaler la présence de
deux bâtiments dans les parages de l’Île des États.

Le premier était un steamer anglais venant du Pacifique,
qui, après avoir remonté le détroit de Lemaire, s’éloignait,
cap au nord-est, probablement à destination d’un port
d’Europe. Ce fut en plein jour qu’il passa à la hauteur du cap
San Juan. Apparu après le lever du soleil, il était hors de vue
avant son coucher. Son capitaine n’eut donc pas à constater
l’extinction du phare.

Le second navire était un grand trois mâts dont on ne put
connaître la nationalité. La nuit commençait à se faire,
lorsqu’il se montra à la hauteur du cap San Juan pour longer
la côte orientale de l’île jusqu’à la pointe Several. Carcante,



106

posté dans la chambre de quart, ne vit que son feu vert de
tribord. Mais le capitaine et l’équipage de ce voilier, s’ils
étaient depuis plusieurs mois en navigation, devaient ignorer
que la construction du phare fût terminée à cette époque.

Ce trois-mâts suivit la côte d’assez près pour que les
hommes eussent pu apercevoir des signaux, un feu par
exemple allumé à l’extrémité d’un cap. Vasquez tenta-t-il
d’attirer leur attention?... Quoi qu’il en soit, au soleil levant,
ce bâtiment avait disparu dans le sud.

D’autres voiliers et steamers furent encore entrevus à
l’horizon, faisant probablement route vers les Malouines. Ils
ne durent même pas avoir connaissance de l’Île des États.

Le dernier jour du mois de janvier, au moment des fortes
marées de pleine lune, le temps subit des modifications
profondes. Le vent était remonté dans l’est et assaillait
directement l’entrée de la baie d’Elgor.

Heureusement, si les réparations n’étaient pas entièrement
finies, du moins, les couples, les varangues, le bordage,
maintenant remplacés, rendaient-ils étanche la coque de la
Maule. Il n’y avait plus à craindre que l’eau s’introduisît à
l’intérieur de la cale.

Il y eut lieu de s’en féliciter, car, pendant quarante-huit
heures, au plein du flot, la mer monta le long de la coque, et
la goélette se redressa sans toutefois que sa quille se fût
dégagée du fond de sable.

Kongre et ses compagnons durent prendre de grandes
précautions pour éviter de nouvelles avaries qui auraient pu
retarder de beaucoup leur départ. Par une circonstance des
plus favorables, la goélette continua d’être tenue par ses
fonds. Elle roula d’un bord sur l’autre avec une certaine
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violence, mais ne risqua pas d’être jetée contre les roches de
la crique.

D’ailleurs, à partir du 2 février, la marée commença à
perdre, et la Maule s’immobilisa de nouveau sur la grève. Il
fut alors possible de calfater la coque dans ses hauts, et le
maillet ne cessa de se faire entendre du lever au coucher du
soleil.

Au surplus, ce ne serait pas l’embarquement de sa
cargaison qui retarderait le départ de la Maule. La chaloupe
se rendait fréquemment à la caverne, avec les hommes qui
n’étaient pas employés par Vargas. Tantôt Kongre, tantôt
Carcante, les y accompagnaient.

À chaque voyage, l’embarcation rapportait une partie des
objets qui devaient trouver place dans la cale de la goélette.
Ces objets, on les déposait provisoirement dans le magasin
du phare. Ainsi, le chargement s’effectuerait avec plus de
facilité, plus de régularité, que si la Maule l’eût pris devant la
caverne, à l’entrée de la baie, où l’opération eût pu être
contrariée par le temps. Sur cette côte que prolongeait le cap
San Juan, il n’existait pas d’autre abri que la petite crique, au
pied du phare.

Quelques jours encore, et, les réparations définitivement
achevées, la Maule serait en état de reprendre la mer, et la
cargaison pourrait être mise à bord.

En effet, à la date du 12, les dernières coutures du pont et
de la coque avaient reçu un complet calfatage. On avait
même pu, avec quelques pots de couleur trouvés dans les
carcasses des navires naufragés, repeindre la Maule de
l’avant à l’arrière. Kongre profita de l’occasion pour changer
le nom de la goélette, qu’en l’honneur de son second il
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baptisa le Carcante. Il n’avait pas négligé non plus de réviser
le gréement et de faire de légères réparations à la voilure, qui,
du reste, devait être neuve lorsque la goélette avait quitté le
port de Valparaiso.

La Maule aurait donc été à même d’être ramenée à son
mouillage dans la crique dès le 12 février et on aurait pu
procéder au chargement, si, au grand ennui de Kongre et de
ses compagnons, très impatients d’abandonner l’Île des États,
il n’eût pas fallu attendre la prochaine marée de nouvelle lune
pour remettre la goélette à flot. Cette marée se produisit le 24
février. Ce jour-là, la quille se souleva de la souille creusée
dans le sable de la grève, et la goélette glissa sans effort en
eau profonde, il n’y avait plus qu’à s’occuper de la cargaison.

Sauf circonstances imprévues, le Carcante pourrait
appareiller dans quelques jours, sortir de la baie d’Elgor,
descendre le détroit de Lemaire et, cap au sud-ouest, cingler à
toutes voiles vers les mers du Pacifique.
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Chapitre IX

Vasquez

Depuis l’arrivée de la goélette au mouillage de la baie
d’Elgor, Vasquez avait vécu sur le littoral du cap San Juan
dont il ne voulait pas s’éloigner. Si quelque navire venait en
relâche dans la baie, au moins serait-il là pour le héler à son
passage.

On le recueillerait, il préviendrait le capitaine du danger
qu’il courait à remonter dans la direction du phare, il lui
apprendrait qu’une bande de malfaiteurs en étaient maîtres,
et, si ce capitaine n’avait pas un équipage suffisant pour
s’emparer d’eux ou les chasser à l’intérieur de l’île, il aurait
le temps de reprendre le large.

Mais quelle apparence que cette éventualité vînt à se
produire, et pourquoi un bâtiment, à moins d’y être forcé,
relâcherait-il au fond de cette baie à peine connue des
navigateurs?

C’eût été cependant la circonstance la plus favorable que
ce navire se dirigeât vers les Malouines, – une traversée de
quelques jours seulement, les autorités anglaises eussent été
rapidement prévenues des événements dont l’Île des États
venait d’être le théâtre. Un bâtiment de guerre aurait peut-
être pu se rendre immédiatement à la baie d’Elgor, y arriver
avant que la Maule en fût repartie, détruire, jusqu’au dernier,
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Kongre et les siens, et faire le nécessaire pour que le phare
fût aussitôt remis en service.

« Pour cela, se répétait Vasquez, faudra-t-il donc attendre
le retour du Santa-Fé?... Deux mois!... D’ici là, la goélette
sera loin... et où la retrouver au milieu des îles du
Pacifique?... »

On le voit, le brave Vasquez, s’oubliant lui-même, pensait
toujours à ses camarades impitoyablement massacrés, à
l’impunité dont jouiraient peut-être ces malfaiteurs après
avoir abandonné l’île, et aux graves périls qui menaçaient la
navigation sur ces parages depuis l’extinction du Phare du
bout du Monde.

D’ailleurs, au point de vue matériel, et à la condition
qu’on ne découvrît pas sa retraite, il était rassuré, depuis sa
visite à la caverne des pirates.

Cette vaste caverne s’enfonçait profondément à l’intérieur
de la falaise. C’est là que la bande s’était abritée pendant
plusieurs années. C’est là qu’avaient été entassées toutes les
épaves, or, argent, matières précieuses recueillis sur le littoral
à mer basse. C’est là, enfin, que Kongre et les siens avaient
passé de longs mois, vivant, d’abord, des provisions qu’ils
possédaient au moment de leur débarquement, puis de celles
procurées par un grand nombre de naufrages, dont plusieurs
avaient été provoqués par eux.

De ces provisions, Vasquez ne prit que l’indispensable, de
manière que Kongre et les autres ne s’aperçussent de rien :
une petite caisse de biscuit de mer, un baril de corned-beef,
un réchaud qui lui permettrait de faire du feu, une bouilloire,
une tasse, une couverture de laine, une chemise et des bas de
rechange, une capote cirée, deux revolvers avec une
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vingtaine de cartouches, un briquet, un fanal, de l’amadou. Il
prit aussi deux livres de tabac pour sa pipe. D’ailleurs,
d’après les propos qu’il avait entendus, les réparations de la
goélette devaient durer plusieurs semaines, et il pourrait
renouveler ses provisions.

Il convient de dire que, par précaution, trouvant l’étroite
grotte qu’il occupait trop voisine de la caverne, et craignant
d’y être découvert, il avait cherché un autre abri un peu plus
éloigné et plus sûr.

C’est à cinq cents pas de là, sur le revers du littoral, au
delà du cap San Juan, dans la partie du littoral en bordure du
détroit, qu’il l’avait trouvé. Entre deux hautes roches qui
contrebutaient la falaise, s’évidait une grotte dont on ne
pouvait voir l’orifice. Pour y arriver, il fallait se glisser à
travers cet entre-deux, qu’on distinguait à peine au milieu de
l’amoncellement des blocs. Au plein du flot, la mer arrivait
presque à leur base, mais ne montait jamais assez pour
inonder cette cavité dont le sable fin ne contenait aucun
coquillage et ne portait aucune trace d’humidité.

On eût passé cent fois devant cette grotte sans en
soupçonner l’existence, et c’était par hasard si Vasquez
l’avait découverte, quelques jours auparavant.

Ce fut donc là qu’il transporta les divers objets pris dans
la caverne, et dont il allait faire usage.

Il était rare, d’ailleurs, que Kongre, Carcante ou d’autres
vinssent sur cette partie de la côte. La seule fois qu’ils
l’eussent fait, après une seconde visite à la caverne, Vasquez
les avait aperçus lorsqu’ils s’arrêtèrent à la pointe du cap San
Juan. Accroupi au fond de l’entre-deux, il ne pouvait être vu,
et ne le fut pas.
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Inutile d’ajouter qu’il ne s’aventurait jamais au dehors,
sans les plus minutieuses précautions, le soir de préférence,
surtout pour se rendre à la caverne. Avant de tourner l’angle
de la falaise à l’entrée de la baie, il s’assurait que ni le canot
ni la chaloupe n’étaient amarrés le long de la rive.

Mais combien le temps lui paraissait interminable dans sa
solitude, et quels douloureux souvenirs revenaient sans cesse
à sa mémoire! Cette scène de carnage à laquelle il avait
échappé, Felipe, Moriz, tombés sous les coups des assassins.
Un irrésistible désir le prenait au coeur de rencontrer le chef
de cette bande et de venger de ses propres mains la mort de
ses infortunés camarades!...

« Non... non!... se répétait-il, ils seront punis tôt ou tard!...
Dieu ne permettra pas qu’ils échappent au châtiment... Ils
paieront ces crimes de leur vie!... »

Il oubliait combien la sienne tenait à peu de chose, tant
que la goélette serait en relâche dans la baie d’Elgor.

« Et pourtant... s’écriait-il, qu’ils ne s’en aillent pas, ces
misérables! qu’ils soient encore là lorsque reviendra le Santa-
Fé... que le Ciel les empêche de repartir!... »

Ce souhait serait-il accompli? Il s’en fallait de plus de
trois semaines que l’aviso pût être signalé au large de l’île!...

D’autre part, la durée de cette relâche ne laissait pas de
surprendre Vasquez. Les avaries de la goélette étaient-elles
donc si importantes qu’un mois n’avait pas suffi à leur
complète réparation?... Le livre de phare aurait dû renseigner
Kongre sur la date à laquelle s’effectuerait la relève. Il ne
pouvait ignorer que, s’il n’avait pas repris la mer avant les
premiers jours de mars...
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On était au 16 février. Vasquez, dévoré d’impatience et
d’inquiétude, voulut savoir à quoi s’en tenir. Quand le soleil
fut couché, il gagna l’entrée de la baie, et remonta la rive
nord, en se dirigeant vers le phare.

Bien que l’obscurité fût déjà profonde, il n’en risquait pas
moins d’être rencontré si quelqu’un de la bande fût venu de
ce côté. Il se glissait donc le long de la falaise avec
précaution, regardant à travers l’ombre, s’arrêtant, écoutant
s’il se produisait quelque bruit suspect.

Vasquez avait environ trois milles à faire pour atteindre le
fond de la baie. C’était la direction contraire à celle qu’il
avait suivie, en fuyant après le meurtre de ses camarades. Il
ne fut pas plus vu qu’il ne l’avait été ce soir-là.

Vers neuf heures, il s’arrêtait à deux cents pas de
l’enceinte du phare, et, de là, vit quelques lumières briller à
travers les fenêtres de l’annexe. Un mouvement de colère, un
geste de menace lui échappèrent, à la pensée que ces bandits
étaient dans ce logement, à la place de ceux qu’ils avaient
tués, de celui qu’ils tueraient, s’il tombait entre leurs mains!

De l’endroit où il se trouvait, Vasquez ne pouvait
apercevoir la goélette, enveloppée d’ombre. Il dut
s’approcher d’une centaine de pas, ne pensant pas qu’il y eût
danger à le faire. Toute la bande était enfermée dans le
logement. Personne n’en sortirait sans doute.

Vasquez s’approcha plus près encore. Il se glissa jusqu’à
la grève de la petite crique. C’était à la marée de l’avant-
veille que la goélette avait été déhalée du banc de sable. À
présent, elle flottait, mouillée sur son ancre!
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Ah! s’il l’avait pu, s’il n’avait dépendu que de lui, avec
quel plaisir il eût défoncé cette coque et l’eût coulée dans la
crique.

Ainsi donc les avaries étaient réparées. Cependant,
Vasquez avait fait cette remarque, que, si la goélette flottait,
il s’en fallait d’au moins deux pieds qu’elle fût dans ses
lignes d’eau. Cela indiquait qu’elle n’avait pas encore
embarqué son lest, ni sa cargaison. Il se pouvait donc que le
départ fût retardé de quelques jours. Mais, assurément, ce
serait le dernier délai, et, dans quarante-huit heures peut-être,
la Maule appareillerait, elle doublerait le cap San Juan, et
disparaîtrait à l’horizon pour toujours.

Vasquez n’avait plus alors qu’une petite quantité de
vivres. Aussi, le lendemain, se rendit-il à la caverne afin de
renouveler ses provisions.

Il faisait à peine jour; mais, se disant que la chaloupe
reviendrait ce matin-là enlever tout ce qui devait être
embarqué sur la goélette, il se hâta, non sans prendre les plus
grandes précautions.

En tournant la falaise, il n’aperçut point la chaloupe, et la
rive était déserte.

Vasquez entra donc dans la caverne.
Il s’y trouvait encore nombre d’objets, de ceux qui étaient

sans valeur, et dont Kongre ne voulait sans doute pas
embarrasser la cale de la Maule. Mais, lorsque Vasquez
chercha biscuits et viande, quel fut son désappointement!

Tous les comestibles avaient été enlevés!... et, dans
quarante-huit heures, les vivres lui manqueraient!...

Vasquez n’eut pas le temps de s’abandonner à ses
réflexions. En ce moment, un bruit d’avirons se fit entendre.
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La chaloupe arrivait, ayant à bord Carcante et deux de ses
compagnons.

Vasquez s’avança vivement jusqu’à l’entrée de la
caverne, et, allongeant la tête au dehors, regarda.

La chaloupe accostait alors. Il n’eut que le temps de se
rejeter à l’intérieur, puis de se cacher dans le coin le plus
obscur, derrière un amas de voiles et d’espars dont la goélette
n’aurait pu se charger, et qui resteraient dans la caverne.

Vasquez était bien décidé à vendre chèrement sa vie, en
cas qu’il fût découvert. Le revolver qu’il portait toujours à sa
ceinture, il s’en servirait. Mais, lui seul contre trois!...

Deux seulement franchirent l’orifice, Carcante et le
charpentier Vargas. Kongre ne les avait pas accompagnés.

Carcante tenait un fanal allumé, et, suivi de Vargas, il fit
choix de différents objets qui compléteraient le chargement
de la goélette.

Tout en cherchant, ils causaient. Le charpentier dit :
« Nous voici au 17 février, et il est temps de démarrer.
– Eh bien, nous démarrerons, répondit Carcante.
– Dès demain?
– Dès demain, je pense, puisque nous sommes parés.
– Encore faudra-t-il que le temps le permette! observa

Vargas.
– Sans doute, et il paraît être un peu menaçant ce matin...

Mais cela se débrouillera.
– C’est que si nous étions retenus huit ou dix jours ici...
– Oui, dit Carcante, on courrait le risque de se rencontrer

avec leur relève...
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– Pas de ça... pas de ça! s’écria Vargas. Nous ne sommes
pas de force à enlever un navire de guerre.

– Non, c’est lui qui nous enlèverait, et probablement aux
deux bouts de sa vergue de misaine! répliqua Carcante, en
agrémentant sa réponse d’un formidable juron.

– Enfin... reprit l’autre, il me tarde d’être à une centaine
de milles en mer!

– Demain, je te le répète, demain! affirma Carcante, ou il
faudrait qu’il fit un vent à décorner les guanaques! »

Vasquez entendait ces propos, immobile, respirant à
peine. Carcante et Vargas allaient et venaient, le fanal à la
main. Ils déplaçaient certains objets, ils en choisissaient
d’autres et les mettaient de côté. Parfois, ils s’approchaient si
près du coin où se blottissait Vasquez que celui-ci n’aurait eu
qu’à étendre le bras pour leur appliquer son revolver sur la
poitrine.

Cette visite prit une demi-heure, Carcante appela
l’homme resté à la chaloupe. Celui-ci se hâta d’accourir, et
prêta la main au transport des colis.

Carcante jeta un dernier coup d’oeil à l’intérieur de la
caverne.

« Dommage d’en laisser! dit Vargas.
– Il le faut bien, répondit Carcante. Ah! si la goélette

jaugeait trois cents tonnes!... Mais nous emportons tout ce
qu’il y a de plus précieux et j’ai idée que, là-bas, nous ferons
encore de bonnes affaires. »

Ils sortirent alors, et bientôt l’embarcation, filant vent
arrière, disparut au delà d’une pointe de la baie. Vasquez
sortit à son tour, et regagna son abri.
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Ainsi, dans quarante-huit heures, il n’aurait plus rien à
manger, et, en partant, nul doute à ce sujet, Kongre et ses
compagnons emporteraient toutes les réserves du phare,
Vasquez n’y trouverait plus rien. Comment ferait-il pour
vivre jusqu’au retour de l’aviso, qui, en admettant qu’il ne fût
pas retardé, n’arriverait pas avant une quinzaine de jours?

La situation, on le voit, était des plus graves. Ni le
courage, ni l’énergie de Vasquez ne parviendraient à
l’améliorer, à moins qu’il ne pût se nourrir de racines
déterrées dans le bois de hêtres, ou de poissons pêchés dans
la baie. Mais, pour cela, il fallait que la Maule eût quitté
définitivement l’Île des États. Si quelque circonstance
l’obligeait à demeurer encore plusieurs jours au mouillage,
Vasquez mourrait inévitablement de faim dans sa grotte du
cap San Juan.

La journée s’avançait, le ciel devenait plus menaçant. Des
masses de nuages, épais, livides, s’accumulaient dans l’est.
La force du vent s’accroissait à mesure qu’il halait le large.
Les rapides risées qui couraient à la surface de la mer se
changèrent bientôt en longues lames dont la crête se
couronnait d’écume, et qui ne tarderaient pas à déferler avec
fracas contre les roches du cap. Si ce temps continuait, la
goélette ne pourrait assurément pas sortir à la marée du
lendemain.

Or, avec le soir qui arrivait, il ne se produisit aucun
changement dans l’état atmosphérique. Au contraire, la
situation empira. Il ne s’agissait pas d’un orage dont la durée
eût pu se limiter à quelques heures. Un coup de vent se
préparait. On le voyait à la couleur du ciel et de la mer, aux
nuages échevelés qui chassaient avec une croissante vitesse,
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au tumulte des lames contrariées par le courant, à leurs
mugissements lorsqu’elles déferlaient sur les récifs. Un marin
comme Vasquez ne pouvait s’y méprendre. Dans le logement
du phare, la colonne barométrique était sûrement tombée au-
dessous du degré de tempête.

Cependant, malgré le vent qui faisait rage, Vasquez
n’était pas resté dans sa grotte. Il parcourait la grève, ses
regards à l’horizon qui s’obscurcissait graduellement. Les
derniers rayons du soleil, qui s’abaissait au couchant, ne
s’éteignirent pas avant que Vasquez n’eût aperçu une masse
noire qui se mouvait au large.

« Un navire! s’écria-t-il, un navire qui semble se diriger
vers l’île! »

C’était un navire, en effet, venant de l’est, soit pour
embouquer le détroit, soit pour passer par le sud.

La tourmente se déchaînait alors avec une extraordinaire
violence. C’était plus qu’un coup de vent, c’était un de ces
ouragans auxquels rien ne résiste et qui mettent en perdition
les plus puissants navires. Lorsqu’ils n’ont pas « de fuite »,
pour employer une locution maritime, c’est-à-dire lorsqu’ils
ont une terre sous le vent, il est rare qu’ils échappent au
naufrage.

« Et le phare que ces misérables n’allument pas! s’écriait
Vasquez. Ce bâtiment, qui le cherche, ne l’apercevra pas!... Il
ne saura pas qu’une côte est devant lui à quelques milles
seulement... Le vent l’y pousse et il viendra se briser sur les
écueils!... »

Oui! un sinistre était à craindre, et qui serait causé par
Kongre et les siens. Sans doute, du haut du phare, ils avaient
aperçu ce navire, qui n’avait pu tenir la cape et en était réduit
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à fuir vent arrière à la surface d’une mer démontée. Ce n’était
que trop certain, faute de pouvoir se guider sur les éclats de
ce phare que le capitaine cherchait vainement dans l’ouest, il
n’arriverait pas à doubler le cap San Juan, pour donner dans
le détroit, ni la pointe Several pour passer au sud de l’île!
Avant une demi-heure, il serait jeté sur les récifs à l’entrée de
la baie d’Elgor, sans avoir même soupçonné la terre qu’il
n’avait pu relever pendant les dernières heures du jour.

La tempête était alors dans toute sa force. La nuit
menaçait d’être terrible, et, après la nuit, la journée du
lendemain, car il ne semblait pas possible que l’ouragan se
calmât dans les vingt-quatre heures.

Vasquez ne songeait pas à regagner son abri et ses regards
ne quittaient pas l’horizon. S’il ne distinguait plus le navire
au milieu de cette profonde obscurité, ses feux lui
apparaissaient parfois, lorsque, sous le choc des lames, il
embardait tantôt sur un bord tantôt sur l’autre. À cette allure,
il était impossible qu’il sentît franchement l’action de sa
barre. À peine s’il devait gouverner. Peut-être, même, était-il
désemparé, privé d’une partie de sa mâture. En tout cas, on
ne pouvait douter qu’il ne fût à sec de toile. Au milieu de
cette lutte des éléments déchaînés, bien juste si un navire
aurait pu conserver un tourmentin.

Puisque Vasquez n’apercevait que des feux verts ou
rouges, c’est que ce bâtiment était un voilier; un steamer eût
montré le feu blanc suspendu à l’étai de misaine. Il n’avait
donc pas de machine qui lui permît de lutter contre le vent.

Vasquez allait et venait sur la grève, désespéré de son
impuissance à empêcher ce naufrage. Ce qu’il aurait fallu,
c’eût été que la lumière du phare se projetât à travers ces
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ténèbres... Et Vasquez se retournait du côté de la baie
d’Elgor. Sa main se tendait inutilement vers le phare. Le
phare ne s’allumerait pas plus cette nuit que les nuits
précédentes depuis bientôt deux mois, et le navire était
destiné à se perdre corps et biens sur les rochers du cap San
Juan.

Alors une idée vint à Vasquez. Peut-être ce voilier
pourrait-il encore éviter la terre s’il en avait connaissance.
Même en admettant qu’il lui fût impossible de tenir la cape,
peut-être, en modifiant quelque peu sa marche, éviterait-il
d’aborder ce littoral, qui, en somme, du cap San Juan à la
pointe Several, ne mesure guère plus de huit milles. Au delà,
la mer s’ouvrirait devant son étrave.

Il y avait du bois, restes d’épaves, débris de carcasses sur
la grève. Transporter quelques-uns de ces morceaux sur la
pointe, en former un bûcher, y introduire des poignées de
goémons, y mettre le feu, laisser au vent le soin d’en
développer la flamme, n’était-ce donc pas faisable?... Et cette
flamme ne serait-elle pas aperçue du bâtiment, qui, ne fût-il
plus qu’à un mille de la côte, aurait peut-être encore le temps
de la parer?...

Vasquez se mit aussitôt à l’oeuvre. Il ramassa plusieurs
morceaux de bois, et les porta à l’extrémité du cap. Les
varechs secs ne manquaient point, car, s’il ventait, la pluie
n’avait pas commencé à tomber. Puis, lorsque le foyer fut
prêt, il essaya de l’allumer.

Trop tard... Une énorme masse apparut alors au milieu de
l’obscurité. Soulevée par des lames monstrueuses, elle se
précipitait avec une effrayante impétuosité. Avant que
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Vasquez eût pu faire un geste, elle arrivait en trombe sur la
barrière des récifs.

Il y eut un fracas épouvantable et, bref, quelques cris de
détresse vite étouffés... Puis on n’entendit plus que le
sifflement des rafales et les hurlements de la mer qui
s’écrasait sur le rivage.



122

Chapitre X

Après le naufrage

Le lendemain, au lever du soleil, la tempête se déchaînait
encore avec autant de fureur. La mer apparaissait toute
blanche jusqu’au plus lointain horizon. À l’extrémité du cap,
les lames écumaient à quinze et vingt pieds de hauteur, et
leurs embruns, éparpillés par le vent, volaient au-dessus de la
falaise. La marée descendante et les rafales, se rencontrant à
l’ouvert de la baie d’Elgor, s’y heurtaient avec une
extraordinaire violence. Aucun bateau n’aurait pu entrer,
aucun bateau n’aurait pu sortir. À l’aspect du ciel toujours
aussi menaçant, il paraissait très probable que la tourmente
durerait quelques jours, et cela ne saurait étonner dans ces
parages magellaniques.

Il était donc de toute évidence que la goélette, ce matin-là,
ne quitterait pas son mouillage. Si ce contretemps devait
exciter la colère de Kongre et de sa bande, il est facile de
l’imaginer.

Telle était la situation dont Vasquez se rendit compte,
lorsqu’il se leva dès les premières lueurs de l’aube, au milieu
des tourbillons de sable.

Et voici le spectacle qu’il eut sous les yeux :
À deux cents pas, sur le versant nord du cap, hors de la

baie par conséquent, gisait le navire naufragé. C’était un
trois-mâts, jaugeant environ cinq cents tonneaux. De sa
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mâture, il ne restait plus que trois tronçons rompus au niveau
des pavois, soit que le capitaine se fût trouvé dans la
nécessité de les couper pour se dégager, soit qu’ils fussent
venus en bas au moment de l’échouage. Aucune épave ne
surnageait à la surface de la mer; mais, sous la formidable
poussée du vent, il était possible que les débris eussent été
rejetés au fond de la baie d’Elgor.

S’il en était ainsi, Kongre savait maintenant qu’un
bâtiment venait de se perdre sur les récifs du cap San Juan.

Vasquez avait donc des précautions à prendre, et il ne
s’avança qu’après s’être assuré que personne de la bande ne
se trouvait encore à l’entrée de la baie.

En quelques minutes, il arriva sur le lieu de la catastrophe.
La mer étant basse, il put faire le tour du bâtiment échoué, et,
sur le tableau d’arrière, il lut : Century-Mobile.

C’était donc un voilier américain, ayant pour port
d’attache cette capitale de l’État d’Alabama, au sud de
l’Union, sur le golfe du Mexique.

Le Century s’était perdu corps et biens. On ne voyait
aucun survivant du naufrage, et, quant au navire, il n’en
restait qu’une carcasse informe. Au choc, la coque s’était
partagée en deux. La houle en avait enlevé et dispersé la
cargaison. Des débris de bordage, de membrures, d’espars, de
vergues, gisaient çà et là sur les écueils, découverts
maintenant malgré la violence des rafales. Des caisses, des
ballots, des barriques, étaient épars le long du cap et sur la
grève.

La carcasse du Century étant à sec, il fut possible à
Vasquez de s’y introduire.
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La dévastation y était complète. Les lames avaient tout
saccagé. Elles avaient arraché les planches du pont, démoli
les cabines de la dunette, brisé les gaillards, démonté le
gouvernail, et le choc sur les récifs avait achevé l’oeuvre de
destruction.

Et personne de vivant, pas un des officiers, pas un des
hommes de l’équipage!

Vasquez appela d’une voix forte, sans obtenir de réponse.
Il pénétra jusqu’au fond de la cale et ne trouva pas un
cadavre. Ou ces malheureux avaient été enlevés par quelque
coup de mer, ou ils s’étaient noyés au moment où le Century
se fracassait sur les roches. Vasquez redescendit sur la grève,
s’assura de nouveau que ni Kongre ni aucun de ses
compagnons ne se dirigeaient vers le lieu du naufrage, puis il
remonta, malgré la bourrasque, jusqu’à l’extrémité du cap
San Juan.

« Peut-être, se disait-il, trouverai-je un des hommes du
Century respirant encore, et pourrai-je le secourir?... »

Ses recherches furent vaines. Revenu sur le littoral,
Vasquez se mit à examiner les épaves de toute sorte que la
houle y avait jetées.

« Il n’est pas impossible, pensait-il, que je trouve quelque
caisse de conserves qui assurera ma nourriture pendant deux
ou trois semaines!... »

Il eut bientôt recueilli, en effet, un baril et une caisse, que
la mer avait lancés au delà des récifs. Ce qu’ils contenaient
était inscrit à l’extérieur. La caisse renfermait une provision
de biscuit, le baril, une provision de corned-beef. C’étaient le
pain et la viande assuré pour deux mois au moins.
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Vasquez transporta d’abord la caisse à la grotte, distante
de deux cents mètres au plus, puis il y roula le baril.

Il retourna ensuite à l’extrémité du cap jeter un coup
d’oeil sur la baie. Il ne doutait pas que Kongre n’eût
connaissance du naufrage. La veille, avant la nuit, il avait pu
voir du haut du phare ce navire qui courait vers la terre. Or,
du moment que la Maule était bloquée dans la crique, la
bande accourrait certainement à l’entrée de la baie d’Elgor
prendre sa part du naufrage. S’il y avait quelques débris à
recueillir, peut-être des valeurs, comment ces pillards
laisseraient-ils échapper une telle occasion?

Vasquez, au moment où il atteignit le tournant de la
falaise, fut surpris de la violence du vent qui s’engouffrait
dans la baie.

Il aurait été impossible à la goélette de gagner contre lui,
et, en admettant qu’elle eût atteint la hauteur du cap San
Juan, jamais elle n’aurait pu s’élever au large.

À cet instant, dans une courte accalmie, des cris se firent
entendre. C’était un appel douloureux jeté par une voix à
demi éteinte.

Vasquez s’élança dans la direction de cette voix, du côté
de la première cavité où il s’était réfugié, près de la caverne.

Il avait fait au plus une cinquantaine de pas, lorsqu’il
aperçut un homme étendu au pied d’une roche. Sa main
s’agitait comme pour demander assistance.

En une seconde, Vasquez fut près de lui.
L’homme qui gisait là pouvait avoir de trente à trente-

cinq ans et paraissait vigoureusement constitué. Vêtu d’un
costume de marin, couché sur le côté droit, les yeux clos, la
respiration haletante, il était secoué de soubresauts
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convulsifs. Il ne paraissait pas, d’ailleurs, avoir été blessé, et
aucune trace de sang ne souillait ses habits.

Cet homme, peut-être le seul survivant du Century,
n’avait pas entendu s’approcher Vasquez. Cependant, lorsque
celui-ci appuya la main sur sa poitrine, il fit, pour se
redresser, un inutile effort, et, trop faible, il retomba sur le
sable. Mais ses yeux s’étaient ouverts un instant, et les mots :
« À moi!... à moi!... » s’étaient échappés de ses lèvres.

Vasquez, agenouillé près de lui, l’accota contre la roche
avec précaution, répétant : « Mon ami... Mon ami... je suis
là... Regardez-moi!... Je vous sauverai... »

Tendre la main, c’est tout ce que parvint à faire ce
malheureux, qui perdit aussitôt connaissance.

Il fallait sans retard lui donner les soins qu’exigeait son
état d’extrême faiblesse.

« Dieu fasse qu’il soit temps encore! » se dit Vasquez.
Tout d’abord, quitter cette place. À chaque instant la

bande pouvait arriver avec la chaloupe ou le canot, ou même
à pied en suivant le rivage. Transporter cet homme à la
grotte, où il serait en sûreté, c’est ce que devait faire
Vasquez, et c’est ce qu’il fit.

Après un trajet d’environ cent toises, qui exigea un quart
d’heure, il se glissait dans l’entre-deux des roches, l’homme
inerte chargé sur son dos, et l’étendait sur une couverture, la
tête appuyée sur un paquet de vêtements.

L’homme n’était pas revenu à lui, mais il respirait.
Toutefois, s’il n’avait aucune blessure apparente, ne s’était-il
pas fracturé les bras ou les jambes en roulant sur les récifs?
C’est ce que craignait Vasquez, qui, dans un tel cas, n’aurait
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su que faire. Il le tâta, il fit mouvoir ses membres, et il lui
sembla bien que tout le corps était intact.

Vasquez versa un peu d’eau dans une tasse, y mêla
quelques gouttes de brandy que contenait encore sa gourde,
et introduisit une gorgée de ce breuvage entre les lèvres du
naufragé; puis il frictionna les bras et la poitrine, après avoir
remplacé ses vêtements mouillés par ceux qu’il avait trouvés
à la caverne des pirates.

Faire davantage était hors de son pouvoir.
Il eut enfin la satisfaction de voir que le malade reprenait

connaissance. Celui-ci parvint même à se redresser, et,
regardant Vasquez qui le soutenait entre ses bras, il dit d’une
voix moins faible :

« À boire... à boire! »
Vasquez lui tendit la tasse pleine d’eau et de brandevin.
« Ça va mieux? demanda Vasquez.
– Oui!... Oui!... » répondit le naufragé.
Et, comme s’il eût rassemblé des souvenirs encore vagues

dans son esprit :
« Ici?... vous?... où suis-je? » ajouta-t-il en serrant

faiblement la main de son sauveur. Il s’exprimait en anglais –
langue que parlait aussi Vasquez, qui répondit :

« Vous êtes en sûreté. Je vous ai trouvé sur la grève, après
le naufrage du Century.

– Le Century!... Oui, je me souviens...
– Vous vous nommez?...
– Davis... John Davis.
– Le capitaine du trois-mâts?
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– Non... le second!... Et les autres?
– Tous ont péri, répondit Vasquez, tous. Vous êtes le seul

échappé du naufrage!
– Tous?...
– Tous! »
John Davis fut comme atterré de ce qu’il venait

d’apprendre. Lui seul survivant! Et à quoi tenait-il qu’il eût
survécu! Il le comprit, il devait la vie à cet inconnu penché
sur lui avec sollicitude.

« Merci, merci!... dit-il, tandis qu’une grosse larme
coulait de ses yeux.

– Avez-vous faim?... Voulez-vous manger?... un peu de
biscuit et de viande? reprit Vasquez.

– Non... non... à boire encore! »
L’eau fraîche, mélangée de brandy, fit grand bien à John

Davis, car il put bientôt répondre à toutes les questions.
Voici, en peu de mots, ce qu’il raconta :
Le Century, trois-mâts à voiles, de cinq cent cinquante

tonneaux, du port de Mobile, avait quitté, vingt jours
auparavant, la côte américaine. Son équipage comprenait : le
capitaine Harry Steward; le second, John Davis, et douze
hommes, compris un mousse et un maître-coq. Il était chargé
de nickel et d’objets de pacotille pour Melbourne, Australie.
Sa navigation fut heureuse jusqu’au cinquante-cinquième
degré de latitude sud dans l’Atlantique. Survint alors la
violente tempête qui troublait ces parages depuis la veille.
Dès son début, le Century, surpris par le premier grain,
perdit, avec son mât d’artimon, toute la voilure d’arrière. Peu
après, une lame énorme, embarquant par la joue de bâbord,
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balaya le pont, démolit en partie la dunette, et emporta deux
matelots qu’on ne put sauver.

L’intention du capitaine Steward avait été de chercher un
abri derrière l’Île des États, dans le détroit de Lemaire. Il se
croyait certain de sa situation en latitude, le point ayant été
fait dans la journée. Cette route, avec raison, lui paraissait
préférable pour doubler le cap Horn et remonter ensuite vers
la côte australienne.

À la nuit la bourrasque redoubla de violence. Toute la
voilure avait été serrée sauf la misaine et le petit hunier au
bas ris, et le trois-mâts courait vent arrière.

À ce moment, le capitaine pensait être encore à plus de
vingt milles au large de la terre. Il ne voyait aucun danger à
porter dessus, jusqu’au moment où il relèverait le feu du
phare. En le laissant alors largement dans le sud, il ne courait
pas risque de se jeter sur les récifs, du cap San Juan, et
donnerait sans peine dans le détroit.

Le Century continua donc à faire vent arrière, Harry
Steward ne doutant pas de voir le phare avant une heure,
puisque son feu avait un rayon de dix milles.

Or, ce feu, il ne l’aperçut pas. Alors qu’il se croyait
encore à bonne distance de l’île, un épouvantable choc se
produisit. Trois matelots, occupés dans la mâture, disparurent
avec le mât de misaine et le grand mât. En même temps, les
lames assaillirent la coque, qui s’ouvrit, et le capitaine, le
second, les survivants de l’équipage furent jetés par-dessus le
bord au milieu d’un ressac qui ne laisserait de salut à
personne.

Ainsi le Century avait péri corps et biens. Seul, le second,
John Davis, grâce à Vasquez, venait d’échapper à la mort.
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Et, maintenant, sur quelle côte le trois-mâts était-il venu
se perdre, c’est ce que Davis ne pouvait comprendre.

Il demanda de nouveau à Vasquez :
« Où sommes-nous?
– À l’Île des États.
– L’Île des États! s’écria John Davis, stupéfait de cette

réponse.
– Oui... l’Île des États, reprit Vasquez, à l’entrée de la

baie d’Elgor!
– Mais le phare?
– Il n’était pas allumé! »
John Davis, dont la figure exprimait la plus profonde

surprise, attendait que Vasquez s’expliquât, lorsque celui-ci,
se relevant soudain, prêta l’oreille. Il avait cru entendre des
bruits suspects, et voulait s’assurer si la bande ne rôdait pas
aux environs. Il se glissa donc à travers l’entre-deux des
roches, et promena son regard sur le littoral jusqu’à la pointe
du cap San Juan.

Tout était désert. L’ouragan ne perdait rien de sa force.
Les lames y déferlaient toujours avec une prodigieuse
violence, et des nuages plus menaçants encore chassaient à
l’horizon, encrassé de brumes.

Le bruit entendu par Vasquez provenait de la dislocation
du Century. Sous l’effort du vent, l’arrière de la carcasse
s’était retourné, et la rafale, pénétrant à l’intérieur, la poussait
plus avant sur la grève. Elle y roulait comme un énorme
tonneau défoncé, et finit par s’écraser définitivement contre
l’angle de la falaise. Sur le lieu de l’échouage, couvert de
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mille épaves, il ne restait plus que l’autre moitié du trois-
mâts.

Vasquez rentra donc et s’étendit sur le sable près de John
Davis. Les forces revenaient au second du Century. Il aurait
pu se lever, et, appuyé au bras de son compagnon, descendre
sur la grève. Mais celui-ci le retint, et c’est alors que John
Davis lui demanda pourquoi, cette nuit-là, le phare n’avait
pas été allumé.

Vasquez le mit au courant des faits abominables qui
s’étaient passés sept semaines auparavant à la baie d’Elgor.
Après le départ de l’aviso Santa-Fé, rien, pendant deux
semaines environ, n’avait d’abord entravé le service du
phare, confié à lui, Vasquez, et à ses deux camarades, Felipe
et Moriz. Plusieurs bâtiments arrivèrent, durant cette période,
en vue de l’île, et firent des signaux qui leur furent
régulièrement rendus.

Mais, le 26 décembre, une goélette s’était présentée vers
huit heures du soir à l’entrée de la baie. De la chambre de
quart, où il était de garde, Vasquez n’avait cessé d’apercevoir
ses feux de position et il avait assisté à toute la manoeuvre. À
son avis, le capitaine qui la commandait devait bien connaître
la route à suivre, car il ne montra pas la moindre hésitation.

La goélette atteignit la crique au pied de l’enceinte du
phare, et y laissa tomber son ancre. C’est alors que Felipe et
Moriz, qui avaient quitté le logement, montèrent à bord pour
offrir leurs services au capitaine, et, lâchement frappés,
périrent sans avoir pu se défendre.

« Les malheureux! s’écria John Davis.
– Oui!... mes malheureux compagnons! répéta Vasquez

dont tout le chagrin renaissait à ces douloureux souvenirs.
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– Et vous, Vasquez? demanda John Davis.
– Moi, du haut de la galerie, j’avais entendu les cris de

mes camarades... Je compris ce qui s’était passé... C’était un
navire de pirates, cette goélette... Nous étions trois
gardiens!... Ils en avaient assassinés deux, et ne s’inquiétèrent
pas du troisième.

– Comment avez-vous pu leur échapper? demanda encore
John Davis.

– Je descendis rapidement l’escalier du phare, répondit
Vasquez, je me précipitai dans le logement, j’y pris quelques
effets, un peu de vivres, je m’enfuis avant que l’équipage de
la goélette eût débarqué, et je vins me réfugier sur cette partie
du littoral.

– Les misérables... les misérables! répétait John Davis. Ils
sont donc les maîtres du phare, qu’ils n’allument plus. Ce
sont eux qui ont causé le naufrage du Century, la mort de
mon capitaine et de tous nos hommes?

– Oui, ils en sont les maîtres, dit Vasquez, et, en
surprenant une conversation de leur chef avec un de ses
compagnons, j’ai pu connaître leurs projets. »

John Davis apprit alors comment ces pillards, établis
depuis plusieurs années sur l’Île des États, y attiraient les
navires et massacraient les survivants des naufrages, toutes
celles des épaves qui avaient quelque valeur étant renfermées
dans une caverne, en attendant que Kongre pût s’emparer
d’un bâtiment.

Survinrent les travaux de construction du phare, la bande
fut contrainte d’abandonner la baie d’Elgor et de se réfugier
au cap Saint-Barthélemy, à l’autre extrémité de l’Île des
États, où personne ne soupçonnait sa présence.
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Les travaux achevés, elle revint, il y avait de cela plus
d’un mois et demi, mais alors elle était en possession d’une
goélette venue s’échouer au cap Saint-Barthélemy, et dont
l’équipage avait péri.

« Et comment se fait-il qu’elle ne soit pas encore partie
avec la cargaison de ces pillards? demanda John Davis.

– À cause des réparations importantes qui l’ont retenue
jusqu’à présent... Mais, je m’en suis assuré par moi-même,
Davis, les réparations sont terminées, le chargement est fait,
et le départ devait avoir lieu ce matin même.

– Pour?...
– Pour les îles du Pacifique, où ces bandits se croiront en

sûreté et continueront leur métier de pirates.
– La goélette ne peut cependant sortir tant que durera

cette tourmente...
– Assurément, répondit Vasquez, et, d’après l’aspect du

temps, il est possible que ce retard se prolonge toute une
semaine.

– Et, tant qu’ils seront là, Vasquez, le phare ne sera pas
allumé?...

– Non, Davis.
– Et d’autres bâtiments risquent de se perdre comme s’est

perdu le Century?
– Ce n’est que trop vrai.
– On ne pourrait donc pas signaler la côte aux marins qui

s’en approchent pendant la nuit?
– Si... peut-être, au moyen de feux allumés sur la grève, à

la pointe du cap San Juan. C’est bien ce que j’ai essayé de
faire pour avertir le Century, Davis. J’ai voulu allumer un
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foyer avec des débris d’épaves et des herbes sèches. Mais le
vent soufflait avec une telle furie que je n’ai pu y réussir.

– Eh bien, ce que vous n’avez pu faire, Vasquez, nous le
ferons, déclara John Davis. Le bois ne manquera pas. Les
débris de mon pauvre navire... et, malheureusement, ceux de
tant d’autres, en fourniront en abondance. Car, enfin, si le
départ de la goélette est retardé, si le phare de l’Île des États
ne peut être relevé par les bâtiments qui arrivent du large, qui
sait si d’autres naufrages ne se produiront pas?

– Dans tous les cas, fit observer Vasquez, Kongre et sa
bande ne peuvent prolonger leur séjour sur l’île, et la goélette
partira, j’en suis bien certain, dès que le temps lui permettra
de prendre la mer...

– Pourquoi cela? demanda John Davis.
– Parce qu’ils n’ignorent pas que la relève pour le service

du phare doit se faire prochainement.
– La relève?...
– Oui, dans les premiers jours de mars, et nous sommes

au 18 février.
– Un navire viendra à cette époque?
– Oui, l’aviso Santa-Fé doit arriver de Buenos-Ayres...

vers le 10 mars, et peut-être même plus tôt. »
John Davis eut la même pensée qui était venue à l’esprit

de Vasquez.
« Ah mais! s’écria-t-il, voilà qui change tout! Puisse alors

le mauvais temps durer jusque-là, et fasse le ciel que ces
misérables soient encore ici lorsque le Santa-Fé laissera
tomber son ancre dans la baie d’Elgor! »
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Chapitre XI

Les pilleurs d’épaves

Ils étaient là, une douzaine, Kongre et Carcante avec eux,
attirés par l’instinct du pillage.

La veille, au moment où le soleil allait tomber sous
l’horizon, Carcante, de la galerie du phare, avait aperçu ce
trois-mâts qui venait de l’est. Kongre, prévenu, pensa que ce
bâtiment, fuyant devant la tempête, voulait gagner le détroit
de Lemaire, puis chercher abri sous la côte occidentale de
l’île. Tant que le jour le lui permit, il en suivit les
mouvements, et, la nuit faite, il en distingua les feux. Il ne
tarda pas à reconnaître que le navire était à demi désemparé
et il espéra qu’il irait s’échouer sur cette terre qu’il ne voyait
pas. Si Kongre avait allumé le phare, tout danger eût disparu.
Il se garda bien de le faire, et, quand les fanaux du Century
vinrent à s’éteindre, il ne mit pas en doute que le navire ne se
fût perdu corps et biens entre le cap San Juan et la pointe
Several.

Le lendemain, l’ouragan se déchaînait toujours avec
fureur. Impossible de songer à mettre la goélette dehors. Un
retard s’imposait, retard qui pouvait durer quelques jours, et
cela ne manquait pas d’être grave, avec la menace constante
de l’arrivée de la relève. Quel que fût le dépit de Kongre et
des siens, il fallait cependant attendre coûte que coûte. Après
tout, d’ailleurs, on n’était qu’au 19 février. La tourmente



136

serait assurément calmée avant la fin du mois. À la première
éclaircie, le Carcante aurait levé l’ancre et repris la mer.

Or, puisqu’un bâtiment venait de se mettre à la côte,
n’était-ce pas l’occasion de profiter du naufrage, de recueillir,
parmi les épaves, celles qui offriraient quelque valeur, et
d’accroître ainsi le prix de la cargaison qu’emporterait la
goélette? L’augmentation du bénéfice compenserait du moins
l’aggravation du risque couru.

La question ne fut pas même discutée. On peut dire que
toute cette bande d’oiseaux rapaces partit du même vol. La
chaloupe fut aussitôt parée, une douzaine des hommes et leur
chef y prirent place. Il fallu lutter à force d’avirons contre le
vent qui soufflait en foudre et refoulait les eaux dans la baie.
Une heure et demie suffit à peine pour atteindre les dernières
falaises; mais, avec l’aide de la voile, le retour s’effectuerait
rapidement.

La chaloupe accosta la rive nord de la baie, en face de la
caverne. Tous débarquèrent et se précipitèrent vers le lieu du
naufrage.

C’est à ce moment qu’éclatèrent les cris qui
interrompirent la conversation de John Davis et de Vasquez.

Aussitôt celui-ci rampa jusqu’à l’entrée de la grotte, en
prenant garde de ne point être aperçu.

Un instant après, John Davis s’était glissé près de lui :
«Vous! lui dit Vasquez. Laissez-moi seul!... Il vous faut

du repos.
– Non, répondit John Davis. Je suis tout à fait bien,

maintenant. Et, moi aussi, je viens voir ce troupeau de
bandits. »
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C’était un homme énergique, ce second du Century, non
moins résolu que Vasquez, un de ces fils d’Amérique au
tempérament de fer, et, certes, il devait avoir, comme on dit
vulgairement, « l’âme chevillée au corps » pour que l’une ne
se fût pas séparée de l’autre après le naufrage du trois-mâts!

En même temps excellent marin. Il avait servi comme
premier maître dans la flotte des États-Unis avant de naviguer
au commerce, et, au retour du Century à Mobile, Harry
Steward devant prendre sa retraite, les armateurs avaient
résolu de lui confier le commandement du navire.

C’était pour lui un autre motif de colère et de haine. De ce
navire dont il allait bientôt être le capitaine, il ne voyait plus
maintenant que des débris informes livrés à une bande de
pillards.

Si Vasquez avait jamais besoin qu’on relevât son courage,
c’était bien là l’homme qu’il fallait!

Mais, si déterminés, si braves qu’ils fussent tous deux,
qu’auraient-ils pu contre Kongre et ses compagnons?

En s’abritant derrière les roches, Vasquez et John Davis
observèrent prudemment le littoral jusqu’à l’extrémité du cap
San Juan.

Kongre, Carcante et les autres s’étaient arrêtés d’abord à
cet angle où l’ouragan venait de pousser une moitié de la
coque du Century à l’état de débris entassés au pied de la
falaise.

Les pillards se trouvaient à moins de deux cents pas de la
grotte, d’où l’on distinguait facilement leurs traits. Ils étaient
vêtus de capotes de toile cirée, étroitement serrées à leur
taille, afin de ne point donner prise au vent, et coiffés de
surouëts qu’une forte patte maintenait au menton. Qu’ils
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eussent de la peine à résister à la poussée des rafales, cela se
voyait. Parfois, il leur fallait s’arc-bouter contre une épave ou
une roche pour ne point être renversés.

Vasquez désigna à John Davis ceux qu’il connaissait pour
les avoir vus lors de leur première visite à la caverne.

« Ce grand, lui dit-il, là, près de l’étrave du Century, c’est
celui auquel ils donnent le nom de Kongre.

– Leur chef?
– Leur chef.
– Et l’homme avec lequel il cause?
– C’est Carcante, son second... et, je l’ai bien vu d’en

haut, un de ceux qui ont frappé mes camarades.
– Et vous lui casseriez volontiers la tête? dit John Davis.
– À lui et à son chef, comme à des chiens enragés! »

répondit Vasquez.
Il s’écoula près d’une heure avant que les pillards eussent

achevé de visiter cette partie de la coque. Ils avaient voulu en
fouiller tous les coins. Le nickel, qui formait la cargaison du
Century, et dont ils n’avaient que faire, serait laissé sur la
grève. Mais, en ce qui concernait la pacotille embarquée sur
le trois-mâts, peut-être comportait-elle des objets à leur
convenance. En effet, on les vit transporter deux ou trois
caisses et autant de ballots que Kongre fit porter à bord de la
chaloupe.

« Si ces gueux cherchent de l’or, de l’argent, des bijoux
de prix ou des piastres, ils n’en trouveront pas, dit John
Davis.

– C’est là ce qu’ils préfèrent, bien entendu, répondit
Vasquez. Il y en avait dans la caverne, et il faut que les
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navires qui se sont perdus sur ce littoral aient eu à bord une
certaine quantité de matières précieuses. Aussi, la goélette
doit-elle maintenant avoir une cargaison de prix, Davis.

– Je comprends, répliqua celui-ci, qu’ils aient hâte de la
mettre en sûreté... Mais peut-être n’auront-ils pas cette
chance!

– Il faudrait, pour cela, que le mauvais temps se maintînt
pendant quinze jours, objecta Vasquez.

– Ou que nous trouvions un moyen... »
John Davis n’acheva pas sa pensée... En somme,

comment empêcher la goélette de prendre le large, dès que,
cette tempête ayant épuisé sa violence, le temps serait
redevenu maniable, la mer serait redevenue calme?

En ce moment, les pillards, abandonnant cette moitié du
navire, se dirigèrent vers l’autre, sur le lieu d’échouage, à la
pointe même du cap. De la place qu’ils occupaient, Vasquez
et John Davis pouvaient encore les apercevoir, mais d’un peu
plus loin.

La marée baissait, et, bien qu’elle fût refoulée par le vent,
la surface des récifs découvrait en grande partie. Il était assez
facile d’atteindre la carcasse du trois-mâts.

Kongre et deux ou trois autres s’y introduisirent alors.
C’était, à l’arrière du navire, sous la dunette, qu’était la
cambuse, ainsi que John Davis le dit à Vasquez.

Très probablement, cette cambuse devait avoir été
ravagée par les paquets de mer. Il était néanmoins possible
qu’une certaine quantité de provisions fût encore intacte.

En effet, plusieurs des hommes en sortirent des caisses de
conserves, quelques barils et fûts qu’ils roulèrent sur le sable
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et dirigèrent vers la chaloupe. Des ballots de vêtements furent
aussi retirés des débris de la dunette et emportés du même
côté.

Les recherches durèrent environ deux heures; puis
Carcante et deux de ses compagnons, munis de haches,
s’attaquèrent au couronnement qui, par suite de la bande du
navire, n’était qu’à deux ou trois pieds du sol.

« Que font-ils donc? demanda Vasquez. Est-ce que le
bâtiment n’est pas assez démoli? Pourquoi diable vouloir
l’achever?

– Ce qu’ils veulent, je le devine, répondit John Davis,
c’est que rien ne reste ni de son nom ni de sa nationalité.
C’est qu’on ne sache jamais que le Century s’est perdu dans
ces parages de l’Atlantique! »

John Davis ne se trompait pas. Quelques instants après,
Kongre sortait de la dunette avec le pavillon américain trouvé
dans la chambre du capitaine, et il déchirait l’étamine en
mille pièces.

« Ah! le gueux! s’écria John Davis, le pavillon... le
pavillon de mon pays! »

C’est à peine si Vasquez eut le temps de l’arrêter par le
bras, au moment où, n’étant plus maître de lui, il allait
s’élancer sur la grève!... Le pillage terminé – et la chaloupe
en aurait sa pleine charge – Kongre et Carcante remontèrent
au pied de la falaise. En se promenant, ils passèrent deux ou
trois fois devant l’entre-deux des roches au fond duquel
s’évidait la grotte. Vasquez et John Davis purent alors
entendre ce qu’ils disaient :

« Il sera encore impossible de partir demain.
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– Oui. Je crains même que ce mauvais temps ne dure
quelques jours.

– Eh! nous n’aurons pas perdu au retard...
– Sans doute, mais j’espérais trouver mieux dans un

américain de ce tonnage!... Le dernier que nous avons attiré
sur les récifs nous a valu cinquante mille dollars...

– Les naufrages se suivent et ne se ressemblent pas!
répondit Carcante avec philosophie. Nous avons eu affaire à
des gueux, voilà tout. »

John Davis, exaspéré, avait saisi un revolver, et, dans un
mouvement de colère irréfléchie, il aurait cassé la tête au chef
de la bande, si Vasquez ne l’eût retenu de nouveau.

« Oui, vous avez raison! reconnut John Davis. Mais je ne
puis me faire à cette idée que ces misérables restent
impunis... Et pourtant, si leur goélette réussit à quitter l’île,
où les retrouver... où les poursuivre?

– La tempête ne paraît pas se calmer, observa Vasquez.
Même si le vent vient à remonter, la mer restera houleuse
pendant plusieurs jours encore... Ils ne sont pas sortis de la
baie, croyez-moi.

– Oui, Vasquez, mais ce n’est pas avant le
commencement du mois prochain que doit arriver l’aviso,
m’avez-vous dit?

– Peut-être plus tôt, Davis, qui sait?...
– Dieu le veuille, Vasquez, Dieu le veuille! »
Ce qui n’était que trop évident, c’est que la tourmente ne

perdait rien de sa violence, et, sous cette latitude, même
pendant la saison d’été, ces troubles de l’atmosphère durent
parfois une quinzaine. Si le vent halait le sud, il amènerait les
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vapeurs de la mer antarctique, où la saison hivernale ne
tarderait pas à commencer. Déjà, les baleiniers devaient
songer à quitter les parages polaires, car, dès le mois de mars,
les nouvelles glaces se forment en avant de la banquise.

Mais, enfin, il était à craindre que, dans quatre ou cinq
jours, il ne se produisît une accalmie, dont la goélette
profiterait pour reprendre la mer.

Il était quatre heures lorsque Kongre et ses compagnons
se rembarquèrent. Sa voile hissée, la chaloupe eut disparu en
quelques instants en suivant la rive nord de la baie.

Avec le soir, les rafales s’accentuèrent. Une pluie froide
et cinglante se déversa à torrents des nuages venus du sud-
est.

Vasquez et John Davis ne purent quitter la grotte. Le froid
fut même assez vif, et ils durent faire du feu pour se
réchauffer. Le petit foyer fut allumé au fond de l’étroit
couloir. Le littoral étant désert, l’obscurité profonde, ils
n’avaient rien à redouter.

La nuit fut horrible. La mer venait battre le pied de la
falaise. C’était à croire qu’un mascaret, ou plutôt un raz de
marée se précipitait sur la côte est de l’île. Assurément, une
houle effrayante devait pénétrer au fond de la baie, et Kongre
aurait fort à faire pour maintenir le Carcante à son mouillage.

« Puisse-t-il être mis en pièces, répétait John Davis, et ses
débris dériver au large avec la marée prochaine! »

Quant à la coque du Century, il n’en resterait plus le
lendemain que les débris coincés entre les roches ou épars sur
la grève.
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La tourmente avait-elle atteint son maximum d’intensité?
C’est ce que Vasquez et son compagnon eurent hâte
d’observer dès l’aube.

Il n’en était rien. Impossible d’imaginer un pareil trouble
des éléments. Les eaux du ciel se confondaient avec celles de
la mer. Et il en fut de même pendant toute la journée et
pendant la nuit suivante. Durant ces quarante-huit heures,
aucun navire ne parut en vue de l’île, et l’on comprend qu’ils
voulussent s’écarter à tout prix de ces dangereuses terres de
la Magellanie battues directement par la tempête. Ce n’est ni
dans le détroit de Magellan ni dans le détroit de Lemaire
qu’ils eussent trouvé refuge contre les assauts d’un tel
ouragan. Le salut pour eux c’était la fuite, et il leur fallait
devant l’étrave la libre étendue des mers.

Ainsi que le prévoyaient John Davis et Vasquez, la coque
du Century était entièrement détruite, et d’innombrables
débris couvraient la grève jusqu’à la base de la falaise.

Heureusement, la question de nourriture ne devait pas
préoccuper Vasquez et son compagnon. Avec les conserves
qui provenaient du Century, ils auraient pu s’alimenter
pendant un mois et plus. D’ici là, peut-être dans une douzaine
de jours, le Santa-Fé serait arrivé en vue de l’île. Les gros
temps auraient pris fin alors, et l’aviso ne craindrait pas de
venir reconnaître le cap San Juan.

C’est du navire, si passionnément attendu, que tous deux
causaient le plus souvent.

« Que la tempête dure pour empêcher la goélette de sortir,
et qu’elle cesse pour permettre au Santa-Fé de venir, voilà ce
qu’il faudrait, s’écriait naïvement Vasquez.
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– Ah! répondait John Davis, si nous disposions des vents
et de la mer, ce serait chose faite.

– Malheureusement, cela n’appartient qu’à Dieu.
– Il ne voudra pas que ces misérables échappent au

châtiment de leurs crimes », affirmait John Davis,
s’appropriant les termes mêmes employés par Vasquez
quelque temps auparavant.

Tous deux ayant le même sujet de haine et la même soif
de vengeance, ils étaient unis dans la même pensée.

Le 21 et le 22, la situation ne se modifia pas, sensiblement
du moins. Peut-être le vent indiquait-il une certaine tendance
à remonter au nord-est. Mais, après une heure d’hésitation, il
retomba, et ramena sur l’île tout le cortège de ces
épouvantables rafales.

Il va sans dire que ni Kongre ni aucun des siens n’avaient
reparu. Ils étaient occupés, sans doute, à préserver la goélette
de toute avarie dans cette crique que les marées grossies par
l’ouragan devaient remplir à pleins bords.

Le 23, dans la matinée, les conditions atmosphériques
s’améliorèrent un peu. Après quelque indécision, le vent
parut se fixer au nord-nord-est. Des éclaircies, rares d’abord,
puis plus vastes, dégagèrent l’horizon du sud. La pluie cessa,
et, si le vent soufflait toujours avec violence, le ciel
s’éclaircissait par degrés. La mer, il est vrai, restait démontée,
et les lames déferlaient rageusement sur le littoral. Aussi
l’entrée de la baie ne redevenait-elle point praticable, et, bien
certainement, la goélette ne pourrait se mettre en route ni ce
jour-là ni le lendemain.
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Kongre et Carcante profiteraient-ils de cette légère
accalmie pour revenir au cap San Juan, afin d’observer l’état
de la mer?

C’était possible, c’était probable même, et les mesures de
prudence ne furent pas négligées.

De grand matin, cependant, leur arrivée n’était point à
craindre. Aussi John Davis et Vasquez se hasardèrent-ils hors
de la grotte, qu’ils n’avaient pas quittée depuis quarante-huit
heures.

« Le vent tiendra-t-il là? interrogea Vasquez.
– Je le crains, répondit John Davis, que son instinct de

marin ne trompait guère. Il nous aurait fallu encore dix jours
de mauvais temps... dix jours!... et nous ne les aurons pas. »

Les bras croisés, il regardait le ciel, il regardait la mer.
Cependant, Vasquez s’étant éloigné de quelques pas, il le

suivit en longeant la falaise.
Soudain, son pied heurta un objet à demi enfoncé dans le

sable, près d’une roche, et qui rendit au choc un son
métallique. Il se baissa et reconnut la caisse qui renfermait la
provision de poudre du bord, tant pour les mousquets que
pour les deux caronades de quatre que le Century employait à
ses signaux.

« Nous n’en avons que faire, dit-il. Ah! s’il était possible
de l’allumer dans la cale de la goélette qui porte ces bandits!

– Il n’y faut pas penser, répondit Vasquez en secouant la
tête. N’importe, je prendrai cette caisse en revenant, et je la
mettrai à l’abri dans la grotte. »

Ils continuèrent à descendre la grève et se dirigeaient vers
le cap dont ils ne pourraient d’ailleurs atteindre l’extrême
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pointe, tant, à cette heure du plein de la mer, la houle y
déferlait encore avec fureur, lorsque, arrivé aux récifs,
Vasquez aperçut dans un creux de roche une des petites
bouches à feu qui avait roulé jusque-là, avec son affût, après
l’échouage du Century.

« Voici qui vous appartient, dit-il à John Davis, ainsi que
ces quelques boulets que les lames ont jetés là. »

Et, comme la première fois, John Davis de répéter :
« Nous n’en avons que faire!...
– Qui sait? répliqua Vasquez. Puisque nous avons de quoi

charger cette caronade, l’occasion se présentera peut-être de
s’en servir...

– J’en doute, répondit son compagnon.
– Pourquoi pas, Davis? Puisque le phare n’est plus

allumé, la nuit, s’il se présentait un navire, dans les
conditions où est venu le Century, ne pourrions-nous signaler
la côte à coups de canon? »

John Davis regardait son compagnon avec une singulière
fixité. Il semblait qu’une pensée toute différente lui traversait
l’esprit. Il se borna à répondre :

« C’est là l’idée qui vous est venue, Vasquez?...
– Oui, Davis, je ne pense pas qu’elle soit mauvaise.

Certes, les détonations seraient entendues au fond de la baie...
Elles révéleraient notre présence sur cette partie de l’île... Les
bandits se mettraient à notre recherche... Ils nous
découvriraient peut-être... et cela nous coûterait la vie!...
Mais combien de vies aurions-nous sauvées en échange des
nôtres, et enfin nous aurions fait notre devoir!
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– Il existe peut-être une autre manière de faire notre
devoir! » murmura John Davis, sans s’expliquer davantage.
Cependant, il ne fit plus d’objections, et, conformément à
l’avis de Vasquez, la caronade fut traînée jusqu’à la grotte;
puis, on y transporta l’affût, les boulets et la caisse de poudre.
Ce travail fut très pénible et exigea un temps très long.
Lorsque Vasquez et John Davis rentrèrent pour déjeuner, la
hauteur du soleil au-dessus de l’horizon indiquait qu’il devait
être environ dix heures.

Or, à peine étaient-ils hors de vue, que Kongre, Carcante
et le charpentier Vargas tournaient l’angle de la falaise. La
chaloupe aurait eu trop à faire contre le vent et la marée qui
commençait à monter dans la baie. Ils avaient fait la route à
pied, par le rivage. Cette fois ce n’était pas pour piller.

Observer l’état du ciel et l’état de la mer, depuis
l’embellie du matin, voilà ce qui les avait décidés à venir,
ainsi que l’avait pressenti Vasquez. Assurément, ils
reconnaîtraient que le Carcante courait de grands dangers à
vouloir sortir de la baie, et qu’il ne pourrait lutter contre les
grosses lames déferlant du large. Avant d’être dans le détroit,
où, pour gagner vers l’ouest, il trouverait du vent arrière, il
lui faudrait doubler le cap San Juan, et il risquerait de faire
côte, ou tout au moins de recevoir quelque mauvais coup de
mer.

Tel fut bien l’avis de Kongre et de Carcante. Arrêtés près
du lieu d’échouage où il ne restait plus que de rares débris de
l’arrière du Century, ils avaient peine à se maintenir contre le
vent. Ils parlaient avec animation, ils gesticulaient,
montraient l’horizon de la main, en reculant parfois,
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lorsqu’une lame, toute blanche à sa crête, déferlait sur la
pointe.

Ni Vasquez ni son compagnon ne les perdirent de vue
pendant la demi-heure qu’ils passèrent à surveiller l’entrée de
la baie. Ils s’en allèrent enfin, non sans s’être souvent
retournés, puis disparurent au tournant de la falaise et
reprirent le chemin du phare.

« Les voilà partis, dit Vasquez. Mille millions de
trilliards, qu’ils reviennent donc pendant quelques jours
encore observer la mer au large de l’île! »

Mais John Davis secoua la tête. Il était trop évident pour
lui que la tourmente aurait pris fin dans quarante-huit heures.
La houle serait tombée alors, sinon complètement, assez, du
moins, pour permettre à la goélette de doubler le cap San
Juan.

Cette journée, Vasquez et John Davis la passèrent en
partie sur le littoral. La modification de l’état atmosphérique
s’accentuait. Le vent paraissait fixé dans le nord-nord-est, et
un bâtiment n’eût pas tardé à larguer les ris de sa misaine et
de ses huniers pour donner dans le détroit de Lemaire.

Le soir arrivé, Vasquez et John Davis rentrèrent dans la
grotte; ils apaisèrent leur faim avec le biscuit et le corned-
beef, leur soif, avec de l’eau mêlée de brandy. Puis, Vasquez
se disposait à s’envelopper de sa couverture, lorsque son
compagnon l’arrêta.

« Avant de vous endormir, Vasquez, écoutez donc une
proposition que j’ai à vous faire.

– Parlez, Davis.
– Vasquez, je vous dois la vie, et je ne voudrais rien faire

qui n’eût votre approbation... Voici une idée que je vous
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soumets. Examinez-la, et répondez ensuite sans crainte de me
désobliger.

– Je vous écoute, Davis.
– Le temps change, la tempête est finie, la mer va

redevenir calme. Je m’attends à ce que la goélette appareille
dans quarante-huit heures au plus.

– Ce n’est malheureusement que trop probable!» répliqua
Vasquez en complétant sa pensée d’un geste qui signifiait :
« Nous n’y pouvons rien! »

John Davis reprit :
« Oui, avant deux jours, elle se montrera au bas de la baie,

elle sortira, elle doublera le cap, elle disparaîtra dans l’ouest,
elle descendra le détroit, on ne la verra plus, et vos
camarades, Vasquez, et mon capitaine, mes compagnons du
Century ne seront pas vengés!... »

Vasquez avait baissé la tête; puis, la relevant, il regarda
John Davis dont la figure s’éclairait des dernières lueurs du
foyer.

Celui-ci continua :
« Une seule éventualité pourrait empêcher le départ de la

goélette, ou, du moins, le retarder jusqu’à l’arrivée de
l’aviso : quelque avarie qui l’obligerait à retourner au fond de
la baie... Eh bien, nous avons un canon, de la poudre, des
projectiles... Mettons ce canon sur son affût à l’angle de la
falaise, chargeons-le, et, quand la goélette passera, tirons en
plein dans sa coque... Qu’elle ne coule pas du coup, c’est
possible, mais, pour la longue traversée qu’elle entreprend,
son équipage n’osera s’y risquer avec une nouvelle avarie...
Les misérables seront forcés de retourner au mouillage afin
de se réparer... Il faudra débarquer la cargaison... Cela
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exigera peut-être toute une semaine... et, d’ici là, le Santa-
Fé... »

John Davis se tut, il avait pris la main de son compagnon,
il la pressait.

Sans hésiter, Vasquez ne lui répondit que ce mot :
« Faites! »
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Chapitre XII

Au sortir de la baie

Ainsi que cela se produit souvent à la suite d’une forte
tempête, l’horizon fut voilé de brumes dans la matinée du 25
février. Mais, en remontant, le vent avait calmi, et les indices
d’un changement de temps étaient manifestes.

Ce jour-là, il fut décidé que la goélette quitterait son
mouillage, et Kongre fit ses préparatifs d’appareillage pour
l’après-midi. Il y avait lieu de croire que le soleil aurait alors
dissipé les vapeurs accumulées à son lever. La marée qui
devait descendre à six heures du soir favoriserait la sortie de
la baie d’Elgor. La goélette arriverait à la hauteur du cap San
Juan vers sept heures et le long crépuscule de ces hautes
latitudes lui permettrait de le doubler avant la nuit.

Assurément, elle aurait pu partir avec le jusant du matin,
n’eût été la brume. En effet, tout était paré à bord, cargaison
complétée, vivres en abondance, ceux qui provenaient du
Century et ceux qui avaient été retirés des magasins du phare.
Il ne restait dans l’annexe du phare que le mobilier et les
ustensiles, dont Kongre ne voulait point embarrasser la cale
suffisamment pleine. Bien qu’on l’eût allégée d’une partie de
son lest, la goélette enfonçait de quelques pouces de plus que
son tirant d’eau normal, et il n’eût pas été prudent de noyer
davantage sa ligne de flottaison.
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Un peu après midi, tandis qu’ils se promenaient dans
l’enceinte, Carcante dit à Kongre :

« Le brouillard commence à se lever et nous allons avoir
la vue du large. Avec ces brumailles-là, le vent calmit
d’ordinaire, et la mer tombe plus rapidement.

– Je crois que nous sortirons enfin cette fois, répondit
Kongre, et que rien ne gênera notre navigation jusqu’au
détroit...

– Et au delà, j’espère, acheva Carcante. La nuit sera
obscure cependant, Kongre. Nous sommes à peine au premier
quartier de la lune, et le croissant va disparaître presque en
même temps que le soleil...

– Peu importe, Carcante, et je n’ai besoin ni de lune ni
d’étoiles pour longer l’île!... Je connais toute la côte nord et
je compte doubler les îlots de New-Year et le cap Colnett à
bonne distance pour parer leurs roches!...

– Demain nous serons loin, Kongre, avec ce vent de nord-
est, et du large dans nos voiles.

– Demain, nous aurons perdu de vue le cap Saint-
Barthélemy, et j’espère bien que, le soir venu, l’Île des États
nous restera à une vingtaine de milles par notre arrière.

– Ce ne sera pas trop tôt, Kongre, depuis le temps que
nous y sommes.

– Est-ce que tu le regrettes, Carcante?...
– Non, maintenant que c’est fini, et puisque nous y aurons

fait fortune, comme on dit, et qu’un bon navire va nous
emporter avec nos richesses!... Mais, mille diables, j’ai bien
cru que tout était perdu, quand la Maule... non, le Carcante,
est entré dans la baie avec une voie d’eau! Si nous n’avions
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pu réparer les avaries, qui sait combien de temps encore il
aurait fallu séjourner dans l’île. À l’arrivée de l’aviso, nous
aurions été obligés de retourner au cap Saint-Barthélemy... Et
j’en ai assez, moi, du cap Saint-Barthélemy!

– Oui, répondit Kongre, dont la farouche figure
s’obscurcissait, et même la situation eût été bien autrement
grave!... En voyant le phare sans gardiens, le commandant du
Santa-Fé aurait pris des mesures... Il se serait livré à des
recherches... Il aurait fouillé toute l’île, et qui sait s’il n’aurait
pas découvert notre retraite?... Et puis, n’aurait-il pu être
rejoint par le troisième gardien qui nous a échappé?

– Ce n’était pas à craindre, Kongre. Nous n’avons jamais
trouvé ses traces, et comment, sans aucune ressource, aurait-
il pu vivre depuis près de deux mois! Car voilà bientôt deux
mois que le Carcante... – ah! je n’ai point oublié son nouveau
nom cette fois – est venu au mouillage de la baie d’Elgor, et,
à moins que ce brave gardien n’ait vécu tout ce temps de
poisson cru et de racines...

– Après tout, nous serons partis avant le retour de l’aviso,
dit Kongre, et c’est plus sûr.

– Il ne doit guère arriver que dans une huitaine de jours, à
s’en rapporter au livre du phare, déclara Carcante.

– Et, dans huit jours, ajouta Kongre, nous serons déjà loin
du cap Horn, en route pour les Salomon ou les Nouvelles-
Hébrides.

– Entendu, Kongre. Je vais monter une dernière fois à la
galerie pour observer la mer. S’il y a quelque bâtiment en
vue...

– Eh! que nous importe, fit Kongre, en haussant les
épaules. L’Atlantique et le Pacifique sont à tout le monde. Le
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Carcante a ses papiers en règle. Le nécessaire a été fait à cet
égard, tu peux t’en fier à moi. Et, si même le Santa-Fé le
rencontrait à l’entrée du détroit, il lui rendrait son salut, car
une politesse en vaut une autre! »

On le voit, Kongre ne doutait pas de la réussite de ses
projets. Il semblait bien d’ailleurs que tout concourait à les
favoriser.

Tandis que son capitaine redescendait vers la crique,
Carcante monta l’escalier, et, parvenu à la galerie, il y resta
en observation pendant une heure.

Le ciel était alors complètement nettoyé et la ligne de
l’horizon, reculée d’une douzaine de milles, se montrait dans
toute sa netteté. La mer, encore agitée cependant, n’était plus
blanchie par les lames déferlantes, et, si la houle demeurait
assez forte, elle ne pourrait gêner la goélette. D’ailleurs, dès
qu’on serait engagé dans le détroit, on trouverait la mer belle,
et l’on naviguerait comme sur un fleuve, à l’abri de la terre et
vent arrière.

Au large, nul autre navire qu’un trois-mâts qui, vers deux
heures, parut un instant dans l’est, et à une distance telle que,
sans sa longue-vue, Carcante n’aurait pu reconnaître sa
voilure. Il courait au nord, d’ailleurs. Il n’était donc pas à
destination de l’Océan Pacifique, et il ne tarda pas à
disparaître.

Une heure plus tard, il est vrai, Carcante eut un sujet
d’inquiétude et se demanda s’il ne fallait pas en référer à
Kongre.

Une fumée venait de se montrer dans le nord-nord-est,
lointaine encore. C’était donc un steamer qui descendait vers
l’Île des États ou vers le littoral de la Terre-de-Feu.
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Les mauvaises consciences rendent aisément craintif. Il
suffit de cette fumée pour que Carcante éprouvât de sérieuses
émotions.

« Serait-ce l’aviso?... » se dit-il.
À vrai dire on n’était qu’au 25 du mois de février, et le

Santa-Fé ne devait arriver que dans les premiers jours de
mars!... Aurait-il avancé son départ?... Si c’était lui, dans
deux heures, il serait par le travers du cap San Juan... Tout
serait perdu... Fallait-il renoncer à la liberté, au moment de la
conquérir, et retourner à l’affreuse existence du cap Saint-
Barthélemy?

À ses pieds, Carcante voyait la goélette qui se balançait
gracieusement, comme si, vraiment, elle eût voulu le narguer.
Tout était paré. Elle n’avait plus qu’à lever l’ancre pour
appareiller... Mais elle n’aurait pu, avec vent contraire,
refouler le flot qui commençait à monter, et la mer ne serait
pas étale avant deux heures et demie.

Impossible donc d’avoir pris le large avant l’arrivée de ce
steamer, et si c’était l’aviso...

Carcante ne retint pas un juron qui l’étouffait. Il ne voulut
pas, cependant, déranger Kongre, très occupé de ses derniers
préparatifs, avant d’être sûr de son fait, et il demeura seul en
observation dans la galerie du phare.

Le bâtiment approchait rapidement, ayant pour lui le
courant et la brise. Son capitaine poussait activement les
feux, car une épaisse fumée se dégageait de la cheminée que
Carcante ne pouvait encore apercevoir, derrière la voilure
fortement tendue. Aussi ce navire donnait-il une assez forte
bande sur tribord. Il ne tarderait pas à se trouver par le travers
du cap San Juan, s’il continuait à cette allure.
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Carcante ne quittait pas la longue-vue, et son inquiétude
allait croissant à mesure que diminuait la distance du
steamer. Cette distance fut bientôt réduite à quelques milles,
et la coque du navire devint en partie visible.

Ce fut au moment où les craintes de Carcante étaient le
plus vives, qu’elles se dissipèrent soudain.

Le steamer venait de laisser porter, preuve qu’il cherchait
à gagner le détroit, et tout son gréement apparut aux regards
de Carcante.

C’était un bâtiment à vapeur, qui devait jauger de douze à
quinze cents tonneaux, et qu’on ne pouvait confondre avec le
Santa-Fé.

Carcante, de même que Kongre et ses compagnons,
connaissait bien l’aviso, qu’il avait aperçu à plusieurs
reprises pendant sa longue relâche à la baie d’Elgor. Il savait
qu’il était gréé en goélette, et le steamer qui s’approchait
l’était en trois-mâts.

Quel soulagement éprouva Carcante, qui s’applaudit de ne
point avoir troublé inutilement la quiétude de la bande! Il
resta encore une heure dans la galerie et vit passer le steamer
dans le nord de l’île, mais à trois ou quatre milles, c’est-à-
dire trop loin pour que celui-ci pût envoyer son numéro,
signal qui, d’ailleurs, fût demeuré sans réponse, et pour
cause.

Quarante minutes plus tard, ce steamer, qui filait au moins
douze noeuds à l’heure, disparaissait au large de la pointe
Colnett.

Carcante redescendit, après s’être assuré qu’aucun autre
navire n’était en vue jusqu’à l’horizon.
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Cependant l’heure du renversement de la marée
approchait. C’était le moment fixé pour le départ de la
goélette... Les préparatifs étaient achevés, les voiles prêtes à
être hissées. Une fois amurées et bordées, elles recevraient
par le travers le vent retourné et bien établi dans l’est-sud-est
et le Carcante cinglerait vers la mer avec du largue dans sa
toile.

À six heures, Kongre et la plupart des hommes étaient à
bord. Le canot ramena ceux qui attendaient au bas de
l’enceinte, puis il fut hissé sur les pistolets.

La marée commençait à se retirer lentement. Elle
découvrait déjà l’endroit où l’on avait échoué la goélette
pendant ses réparations. De l’autre côté de la crique, les
roches montraient leurs têtes pointues. Le vent pénétrait par
les coupées de la falaise, et un léger ressac allait mourir au
rivage.

Le moment du départ était arrivé, Kongre donna l’ordre
de virer au cabestan. La chaîne se raidit, grinça dans
l’écubier, et, lorsqu’elle fut à pic, l’ancre fut ramenée au
bossoir et traversée en vue d’une navigation qui devait être
de longue durée.

Les voiles furent alors orientées, et la goélette, sous sa
misaine, sa grande voile, son hunier, son perroquet et ses
focs, amurés à tribord, prit de l’erre et commença son
mouvement vers la mer.

Le vent soufflant de l’est-sud-est, le Carcante doublerait
aisément le cap San Juan. Il n’y avait, d’ailleurs, aucun
danger à raser cette partie très accore de la falaise.
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Kongre le savait. Il connaissait bien la baie. Aussi, debout
à la barre, il laissait audacieusement la goélette porter d’un
quart afin d’augmenter sa vitesse dans la mesure du possible.

La marche du Carcante était, en effet, assez irrégulière. Il
ralentissait lorsque le vent faiblissait, pour reprendre de l’erre
quand la brise lui arrivait en risées plus vives.

Il devançait alors le jusant, en laissant derrière lui un
sillage assez plat, ce qui plaidait en faveur de ses lignes d’eau
et permettait de bien augurer pour la suite du voyage.

À six heures et demie, Kongre ne se trouvait plus qu’à un
mille de l’extrême pointe. Il voyait la mer se développer
jusqu’à l’horizon. Le soleil s’abaissait à l’opposé, et bientôt
des étoiles brilleraient au zénith, qui s’assombrissait sous le
voile du crépuscule.

Carcante s’approcha en ce moment de Kongre.
« Enfin, nous voici bientôt hors de la baie! dit-il avec

satisfaction.
– Dans vingt minutes, répondit Kongre, je ferai mollir les

écoutes, et je mettrai la barre à tribord pour contourner le cap
San Juan...

– Est-ce qu’il faudra courir des bords une fois dans le
détroit?

– Je ne le pense pas, déclara Kongre. Aussitôt le cap
Saint-Jean doublé, nous changerons les amures, et j’espère
bien les garder à bâbord jusqu’au cap Horn. La saison
commence à s’avancer, et je crois que nous pourrons compter
sur la persistance de ces vents d’est. En tout cas, dans le
détroit, nous le ferons autant qu’il le faudra, et il n’est pas à
supposer que la brise nous refuse au point de nous
contraindre à louvoyer. »
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Si, comme il l’espérait, Kongre pouvait éviter de changer
ses amures, il gagnerait un temps considérable. Au besoin
même, il amènerait ses voiles carrées et ne conserverait que
ses voiles auriques et latines : brigantine, trinquette et focs.
Ainsi la goélette tiendrait à quatre quarts du vent.

À cet instant, un homme de l’équipage, posté près du
bossoir, cria :

« Attention devant?...
– Qu’y a-t-il? » demanda Kongre.
Carcante courut à l’homme, et se pencha au-dessus du

bastingage :
« Arrive... arrive en douceur! » cria-t-il à Kongre.
La goélette se trouvait alors par le travers de la caverne

que la bande avait si longtemps occupée.
En cet endroit de la baie dérivait une partie de la quille du

Century, que le jusant repoussait à la mer. Un choc aurait pu
avoir de fâcheuses conséquences, et il n’était que temps de
parer cette épave.

Kongre mit donc légèrement la barre à bâbord. La
goélette arriva d’un quart, et passa le long de cette quille, qui
frôla seulement sa carène.

La manoeuvre eut pour résultat de rapprocher un peu de la
rive nord le Carcante, qui fut aussitôt remis en direction.
Encore une vingtaine de toises, et l’on aurait dépassé l’angle
de la falaise, Kongre pouvait lâcher la barre et donner la
route au nord.

À ce moment précis, un sifflement aigu déchira l’air, et un
choc fit tressaillir la coque de la goélette, immédiatement
suivi par une violente détonation.
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En même temps, une fumée blanchâtre, que le vent
repoussa vers l’intérieur de la baie, s’éleva du littoral.

« Qu’est cela? s’écria Kongre.
– On a tiré sur nous, répondit Carcante.
– Prends la barre! » ordonna Kongre.
Se précipitant à bâbord, il regarda par-dessus le

bastingage, et aperçut un trou dans la coque, un demi-pied
plus haut que la ligne de flottaison.

Tout l’équipage s’était instantanément porté de ce côté à
l’avant de la goélette.

Une attaque venant de cette partie du littoral!... Un boulet
que le Carcante, au moment de sortir, recevait dans son
flanc, et qui, s’il l’eût atteint plus bas, l’aurait
indubitablement coulé!... On en conviendra, s’il y avait de
quoi être effrayé d’une telle agression, on devait à bon droit
en être également surpris.

Que pouvaient faire Kongre et ses compagnons?...
Larguer les saisines du canot, s’y embarquer, s’élancer sur la
rive à l’endroit où s’était élevée la fumée, s’emparer de ceux
qui avaient envoyé ce projectile, les massacrer ou tout au
moins les déloger de cette place?... Mais savait-on si ces
agresseurs n’auraient pas pour eux la supériorité du nombre,
et le mieux n’était-il pas de s’éloigner afin de reconnaître tout
d’abord l’importance de l’avarie?

Ce parti s’imposa avec d’autant plus d’évidence que la
caronade fit feu une seconde fois. Une fumée s’arrondit à la
même place. La goélette éprouva un nouveau choc. Un
second boulet venait de la frapper en plein bois un peu en
arrière du premier. « La barre sous le vent!... Brasse carré
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devant!... Pare à virer!... » hurla Kongre, en courant vers
l’arrière rejoindre Carcante qui se hâtait d’exécuter son ordre.

Aussitôt que la goélette sentit l’action du gouvernail, elle
lofa, puis abattit sur tribord. En moins de cinq minutes, elle
commença à s’éloigner du rivage, et bientôt elle était hors de
la portée de cette pièce qui avait été braquée sur elle.

D’ailleurs, aucune autre détonation ne retentit. La grève
demeurait déserte jusqu’à la pointe du cap. Il y avait lieu de
croire que l’attaque ne se renouvellerait pas.

Le plus pressé, c’était de vérifier l’état de la coque. À
l’intérieur, cette vérification n’aurait pas été praticable,
puisqu’il eût fallu déplacer la cargaison. Mais, ce qui ne
pouvait faire l’objet d’un doute, c’est que les deux boulets
avaient traversé le bordage et s’étaient logés dans la cale.

Le canot fut donc amené, tandis que le Carcante mettait
en panne et ne subissait plus que l’effet de la marée
descendante.

Kongre et le charpentier descendirent dans le canot,
examinèrent la coque afin de s’assurer si l’avarie pouvait être
réparée sur place.

Ils reconnurent que deux boulets de quatre avaient atteint
la goélette et percé le bordage de part en part. Heureusement
les oeuvres vives étaient épargnées. Les deux trous se
trouvaient à la naissance du doublage et juste à la ligne de
flottaison. Quelques centimètres plus bas, il se fût déclaré une
voie d’eau que l’équipage n’aurait peut-être pas eu le temps
d’aveugler. La cale aurait certainement rempli, et le Carcante
se fût englouti à l’entrée de la baie.
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Sans doute, Kongre et ses compagnons auraient pu gagner
la rive dans le canot, mais la goélette eût été entièrement
perdue.

En somme, l’avarie ne devait pas être d’une extrême
gravité, mais elle empêchait assurément le Carcante de
s’aventurer plus au large. À la moindre bande qu’il donnerait
sur bâbord, l’eau pénétrerait à l’intérieur. Il importait donc
que les deux trous faits par les projectiles fussent bouchés
avant de continuer la route.

« Mais quel est le gueux qui nous a envoyé cela? ne
cessait de répéter Carcante.

– Peut-être ce gardien qui nous a échappé!... répondit
Vargas. Et peut-être aussi quelque survivant du Century que
ce gardien aura sauvé. Car, enfin, pour envoyer des boulets, il
faut un canon, et ce canon n’est pas tombé de la lune.

– Évidemment, approuva Carcante. Nul doute qu’il ne
provienne du trois-mâts. Il est bien fâcheux que nous ne
l’ayons point trouvé parmi les épaves.

– Il ne s’agit pas de tout cela, interrompit brusquement
Kongre, mais de se réparer le plus vite possible! »

En effet, ce n’était pas le cas de discuter sur les
circonstances de l’attaque contre la goélette, mais de
procéder aux réparations nécessaires. On pouvait à la rigueur
la conduire près de la rive opposée de la baie à la pointe
Diegos. Une heure y suffirait.

Mais, en cet endroit, elle eût été trop exposée aux vents
du large, et, jusqu’à la pointe Several, la côte n’offrait aucun
abri. Au premier mauvais temps, elle se fût brisée sur les
récifs. Kongre se résolut donc à revenir le soir même au fond
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de la baie d’Elgor où le travail pourrait être fait en toute
sécurité et aussi rapidement que possible.

Mais, en ce moment, la marée descendait, et la goélette
n’eût point gagné contre le jusant. Force était donc d’attendre
le flot, qui ne se ferait pas sentir avant trois heures.

Or, le Carcante commençait à rouler assez vivement sous
l’action de la houle, et, avec la dérive, il eût été entraîné
jusqu’à la pointe Several en risquant de remplir. Déjà, on
entendait le bruit de l’eau qui se précipitait par les trous de la
coque à chaque coup de roulis plus accentué. Kongre dut se
résigner à jeter l’ancre à quelques encablures de la pointe
Diegos.

La situation était, en somme, assez inquiétante. La nuit
venait, et bientôt l’obscurité serait profonde. Il faudrait toute
la connaissance que Kongre avait de ces parages pour ne
point s’échouer sur l’un des nombreux récifs défendant
l’accès de la côte.

Enfin, vers dix heures, le flot arriva. L’ancre fut ramenée
à bord, et, avant minuit, le Carcante, non sans avoir couru
maints dangers, était de retour à son ancien mouillage dans la
crique de la baie d’Elgor.
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Chapitre XIII

Pendant trois jours

À quel degré d’exaspération étaient parvenus Kongre,
Carcante et les autres, on l’imaginera sans peine. Au moment
même où ils allaient définitivement quitter l’île, un dernier
obstacle les avait arrêtés!... Et, dans quatre ou cinq jours,
moins peut-être, l’aviso pouvait se présenter à l’ouvert de la
baie d’Elgor!... Assurément, si les avaries de la goélette
avaient été moins graves, Kongre n’eût pas hésité à prendre
un autre mouillage. Il serait allé, par exemple, se réfugier
dans le havre Saint-Jean, qui, au revers même du cap, se
creuse profondément dans la côte septentrionale de l’île.
Mais, dans l’état actuel du bâtiment, c’eût été folie que de
vouloir entreprendre une telle traversée. On aurait été par le
fond avant d’arriver à la hauteur de la pointe. Dans la partie
du parcours qu’on eût été contraint de faire vent arrière, la
goélette n’aurait pas tardé à remplir en roulant d’un bord sur
l’autre. À tout le moins, sa cargaison aurait été
irrémédiablement perdue.

Le retour à la crique du phare s’imposait donc, et Kongre
avait sagement fait de s’y résigner.

Pendant cette nuit, où l’on ne dormit guère à bord, les
hommes durent faire le quart et s’astreindre à une
surveillance de tous les instants. Savait-on si une nouvelle
attaque ne se produirait pas?... Savait-on si une troupe
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nombreuse, supérieure à la bande de Kongre, n’avait pas
récemment débarqué sur quelque autre point de l’île?...
Savait-on si la présence de cette bande de pirates n’était pas
enfin connue à Buenos-Ayres, et si le Gouvernement argentin
ne cherchait pas à la détruire?

Assis à l’arrière, Kongre et Carcante causaient de tout
cela, ou plutôt le second parlait seul, car Kongre était trop
absorbé pour lui répondre autrement que par de brèves
paroles.

C’est Carcante qui avait d’abord émis cette hypothèse : la
descente sur l’Île des États de soldats envoyés à la poursuite
de Kongre et de ses compagnons. Mais, en admettant qu’on
n’eût pas eu connaissance de son débarquement, ce n’est pas
ainsi qu’une troupe régulière eût procédé. Elle aurait attaqué
franchement la place, ou bien, si le temps d’agir ainsi lui eût
manqué, elle aurait eu à l’entrée de la baie plusieurs
embarcations qui eussent cueilli la goélette et s’en fussent
emparées le soir même, soit de vive force, à l’abordage, soit
après l’avoir mise dans l’impossibilité de continuer sa route.
En tous cas, elle ne se serait pas terrée après une unique
escarmouche, comme le faisaient ces assaillants inconnus,
dont la prudence démontrait la faiblesse.

Carcante abandonna donc cette hypothèse, et en revint à
la supposition émise par Vargas :

« Oui... ceux qui ont fait le coup avaient uniquement pour
but d’empêcher la goélette de quitter l’île, et, s’ils sont
plusieurs, c’est que quelques hommes du Century ont
survécu... Ils auront rencontré ce gardien, et appris de lui la
prochaine arrivée de l’aviso... Ce canon, c’est une épave
trouvée par eux!
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– L’aviso n’est pas encore là, dit Kongre d’une voix que
la colère faisait trembler. Avant son retour, la goélette sera
loin. »

En effet, il était très improbable, en admettant que le
gardien du phare eût rencontré des naufragés du Century, que
ceux-ci fussent plus de deux ou trois au maximum. Comment
admettre qu’une aussi violente tempête eût épargné plus
d’existences? Que pourrait cette poignée d’hommes contre
une troupe nombreuse et bien armée? La goélette, une fois
réparée, remettrait à la voile et gagnerait le large en suivant,
cette fois, le milieu de la baie. Ce qui avait été fait une
première fois ne saurait l’être une seconde.

Ce n’était donc plus qu’une question de temps : combien
de jours durerait la réparation de la nouvelle avarie?

Il n’y eut aucune alerte cette nuit-là, et, le lendemain,
l’équipage se mit à la besogne.

Le premier travail consista à déplacer la partie de la
cargaison rangée dans la cale contre le flanc de bâbord. Il ne
fallut pas moins d’une demi-journée pour remonter cette
quantité d’objets sur le pont. D’ailleurs, il ne serait pas plus
nécessaire de débarquer le chargement que de haler la
goélette sur le banc de sable. Les trous de boulets se trouvant
un peu au-dessus de la flottaison, on parviendrait, en
accostant le canot près de la hanche, à les boucher sans trop
de peine. L’essentiel était que la membrure n’eût pas été
endommagée par les projectiles.

Kongre et le charpentier descendirent alors dans la cale, et
voici quel fut le résultat de leur examen :

Les deux boulets n’avaient atteint que le bordage, qu’ils
avaient traversé à peu près à la même hauteur, et on les
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retrouva en déplaçant la cargaison. Ils n’avaient fait
qu’effleurer les couples dont la solidité n’était point
compromise. Les trous, placés à deux ou trois pieds l’un de
l’autre, étaient tous deux à bords francs, comme découpés à
la scie. Ils pourraient être fermés hermétiquement avec des
tapes maintenues par des pièces de bois intercalées entre les
membrures, et par-dessus lesquelles on appliquerait une
feuille de doublage.

En somme, ce n’étaient pas là de grosses avaries. Elles ne
compromettaient point le bon état de la coque, et elles
allaient être promptement réparées.

« Quand? demanda Kongre.
– Je vais préparer les traverses intérieures, et elles seront

posées ce soir, répondit Vargas.
– Et les tapes?
– Les tapes seront faites demain dans la matinée, et mises

en place le soir.
– Ainsi nous pourrions arrimer la cargaison dans la soirée

et appareiller après-demain matin?
– Assurément », déclara le charpentier.
Soixante heures auraient donc suffi à ces réparations, et le

départ du Carcante ne serait en somme retardé que de deux
jours.

Carcante demanda alors à Kongre si, dans la matinée ou
dans l’après-midi, il ne se proposait pas de se rendre au cap
San Juan.

« Pour voir un peu ce qui s’y passe, dit-il.
– À quoi bon? répondit Kongre. Nous ne savons pas à qui

nous avons affaire. Il faudrait être en troupe, à dix ou douze,
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et, par conséquent, ne laisser que deux ou trois hommes à la
garde de la goélette. Et qui sait ce qui arriverait pendant notre
absence?...

– C’est juste, convint Carcante, et puis, qu’est-ce que
nous y gagnerions? Que ceux qui ont tiré sur nous aillent se
faire pendre ailleurs! L’important, c’est de quitter l’île, et le
plus vite possible.

– Après-demain matin, nous serons en mer », déclara
Kongre nettement.

Il y avait donc toutes chances pour que l’aviso, qui ne
devait arriver que dans quelques jours, ne fût pas signalé
avant le départ.

Du reste, si Kongre et ses compagnons se fussent
transportés au cap San Juan, ils n’auraient pas trouvé trace de
Vasquez et de John Davis.

Voici ce qui s’était passé :
Pendant l’après-midi de la veille, la proposition faite par

John Davis les occupa tous les deux jusqu’au soir. L’endroit
choisi pour y placer la caronade fut l’angle même de la
falaise. Entre les roches qui encombraient ce tournant, John
Davis et Vasquez furent aisément établir l’affût, besogne
facile en somme. Mais ils eurent grand’peine à traîner le
canon jusque-là. Il fallut le tirer sur le sable de la grève, et
puis traverser un espace hérissé de têtes de rocs, où le
traînage n’était plus possible. D’où nécessité de soulever la
pièce avec des leviers, ce qui exigea du temps et de la
fatigue.

Il était près de six heures, lorsque la caronade fut placée
sur son affût de manière à pouvoir être pointée sur l’entrée de
la baie.
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John Davis procéda alors au chargement et introduisit une
forte gargousse, qui fut enfoncée avec une bourre de varech
sec, par-dessus laquelle fut placé le boulet. La lumière de la
pièce fut ensuite amorcée. Il n’y avait plus qu’à y mettre le
feu au moment voulu. John Davis dit alors à Vasquez :

« J’ai bien réfléchi à ce qu’il convient de faire. Ce qu’il
faut, ce n’est point couler la goélette. Tous ces coquins
gagneraient la rive, et nous ne pourrions peut-être pas leur
échapper. L’essentiel, c’est que leur goélette soit forcée de
retourner au mouillage, et d’y rester quelque temps pour
réparer ses avaries.

– Sans doute, fit observer Vasquez, mais un trou de boulet
peut être bouché en une matinée.

– Non, répondit John Davis, puisqu’ils seront obligés de
déplacer la cargaison. J’estime que cela durera quarante-huit
heures, au moins, et nous sommes déjà au 28 février.

– Et si l’aviso n’arrive que dans une semaine, objecta
Vasquez. Ne vaudrait-il pas mieux tirer sur la mâture que sur
la coque?

– Évidemment, Vasquez, une fois désemparée de son mât
de misaine ou de son grand mât – et je ne vois guère
comment on pourrait les remplacer – la goélette serait retenue
pour longtemps. Mais atteindre un mât est plus difficile que
d’atteindre une coque, et il faut que nos projectiles portent à
coup sûr.

– Oui, répondit Vasquez, d’autant plus que, si ces
misérables ne sortent qu’à la marée du soir, ce qui est
probable, il fera déjà peu clair. Faites donc pour le mieux,
Davis. »



170

Tout étant préparé, Vasquez et son compagnon n’eurent
plus qu’à attendre, et ils se postèrent à côté de la pièce, prêts
à tirer, dès que la goélette passerait par le travers.

On sait quel fut le résultat de cette canonnade et dans
quelles conditions le Carcante dut regagner son mouillage.
John Davis et Vasquez ne quittèrent point la place avant de
l’avoir vu regagner le fond de la baie.

Et maintenant, ce que leur commandait la prudence,
c’était de chercher un refuge sur quelque autre point de l’île.

En effet, ainsi que le dit Vasquez, peut-être le lendemain
Kongre et une partie de ses hommes viendraient-ils au cap
San Juan. Peut-être voudraient-ils se mettre à leur
poursuite?...

Leur parti fut rapidement pris. Quitter la grotte, chercher à
un ou deux milles de là un nouvel abri situé de telle manière
qu’ils puissent voir tout navire qui arriverait par le nord. Si le
Santa-Fé apparaissait, ils lui feraient des signaux, après avoir
regagné le cap San Juan. Le commandant Lafayate enverrait
un canot, les recueillerait à bord et il serait informé de la
situation – situation qui serait enfin dénouée, soit que la
goélette fût encore retenue dans la crique, soit, – ce qui était
malheureusement possible, – qu’elle eût repris la mer.

« Fasse Dieu que cela n’arrive pas! » se répétaient John
Davis et Vasquez.

Au milieu de la nuit, tous deux se mirent en route, en
emportant des provisions, leurs armes, et leur réserve de
poudre. Ils suivirent le rivage de la mer pendant six milles
environ, en contournant le havre Saint-Jean. Après quelques
recherches, ils finirent par découvrir, de l’autre côté de ce
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golfe, une cavité qui suffirait à les abriter jusqu’à l’arrivée de
l’aviso.

D’ailleurs, si la goélette venait à sortir, il leur serait
loisible de revenir à la grotte.

Pendant toute la journée, Vasquez et John Davis restèrent
en observation. Tout le temps que montait la marée, ils
savaient que la goélette ne pouvait appareiller, et ils ne
s’inquiétaient pas. Mais, avec le jusant, la crainte les
reprenait que les réparations eussent été achevées dans la
nuit. Kongre ne retarderait assurément pas son départ, fût-ce
d’une heure, dès que le départ serait possible. Ne devait-il
pas redouter de voir apparaître le Santa-Fé, autant que John
Davis et Vasquez l’appelaient de tous leurs voeux?

En même temps, ceux-ci surveillaient le littoral. Mais ni
Kongre, ni aucun de ses compagnons ne s’y montrèrent.

En effet, on le sait, Kongre avait décidé de ne point perdre
son temps à des recherches qui eussent été
vraisemblablement inutiles. Activer le travail, terminer les
réparations dans le plus bref délai, c’était ce qu’il avait de
mieux à faire et c’est ce qu’il faisait. Ainsi que l’avait dit le
charpentier Vargas, la pièce de bois fut posée dans l’après-
midi entre les membrures. Le lendemain, les tapes seraient
préparées et ajustées ainsi qu’il l’avait promis.

Vasquez et John Davis n’eurent donc aucune alerte
pendant cette journée du 1er mars. Mais combien elle leur
parut longue!

Le soir, après avoir guetté la sortie de la goélette, et quand
ils eurent la certitude qu’elle n’avait point abandonné son
mouillage, ils vinrent se blottir dans la cavité, où le sommeil
leur procura un repos dont ils avaient grand besoin.
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Le lendemain, ils étaient sur pied dès l’aube. Leurs
premiers regards furent dirigés vers la mer. Aucun navire en
vue. Le Santa-Fé ne paraissait pas et nulle fumée ne se
montrait à l’horizon.

La goélette allait-elle prendre le large avec la marée du
matin? Le jusant venait de s’établir. Si elle en profitait, elle
aurait doublé le cap San Juan dans une heure...

Quant à recommencer la tentative de la veille, John Davis
n’y pouvait songer, Kongre serait sur ses gardes. Il passerait
hors de portée, et les boulets n’atteindraient pas la goélette.

On comprend à quelles impatiences, à quelles inquiétudes
furent en proie John Davis et Vasquez jusqu’à la fin de cette
marée. Enfin, vers sept heures, le flot se fit sentir. Désormais,
Kongre ne pourrait plus appareiller qu’à la prochaine marée
du soir.

Le temps était beau, le vent, remonté, se maintenait dans
la partie du nord-est. La mer ne se ressentait plus de la
dernière tempête. Le soleil brillait entre de légers nuages très
élevés que n’atteignait pas la brise.

Encore une interminable journée pour Vasquez et John
Davis. Pas plus que la veille ils n’eurent d’alerte. La bande
n’avait pas quitté la crique. Que l’un des pirates s’en éloignât
dans la matinée ou dans l’après-midi paraissait très
improbable.

« Cela prouve que ces coquins sont tout à leur besogne,
dit Vasquez.

– Oui! ils se hâtent, répondit John Davis. Bientôt, ces
trous de boulets seront bouchés. Rien ne les retiendra plus.

– Et peut-être... ce soir... quoique la marée soit tard,
ajouta Vasquez. Il est vrai, cette baie, ils la connaissent! Ils
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n’ont pas besoin d’un feu pour l’éclairer. Ils l’ont remontée la
nuit dernière... S’ils la descendent la nuit prochaine, leur
goélette les emportera... Quel malheur, conclut-il avec
désespoir, que vous ne l’ayez pas démâtée!

– Que voulez-vous, Vasquez, répondit Davis, nous avons
fait tout ce que nous pouvions!... À Dieu de faire le reste!

– Nous l’aiderons », dit entre ses dents Vasquez, qui parut
prendre tout à coup une énergique résolution.

John Davis demeurait pensif, allait et venait sur la grève,
les yeux tournés vers le nord. Rien à l’horizon... rien!

Soudain, il s’arrêta. Il revint près de son compagnon, et il
lui dit :

« Vasquez... si nous allions voir ce qu’ils font là-bas?
– Au fond de la baie, Davis?
– Oui... nous reconnaîtrions si la goélette est en état... si

elle s’apprête à partir...
– Et cela nous servira?...
– À savoir, Vasquez, s’écria John Davis. Je bous

d’impatience. Je ne peux plus y tenir... C’est plus fort que
moi! »

Et, véritablement, le second du Century n’était plus maître
de lui.

«Vasquez, reprit-il, combien y a-t-il d’ici au phare?
– Trois milles tout au plus, en passant par-dessus les

collines et en allant en droite ligne jusqu’au fond de la baie.
– Eh bien, j’irai, Vasquez... je partirai vers quatre heures...

j’arriverai avant six heures... je me glisserai aussi loin que
cela me sera possible. Il fera grand jour encore... mais on ne
me verra pas... et moi... je verrai! »
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Il eût été inutile de chercher à dissuader John Davis.
Vasquez d’ailleurs ne l’essaya pas, et, lorsque son
compagnon lui dit :

«Vous resterez ici. Vous surveillerez la mer... Je serai
revenu dans la soirée... J’irai seul... »

Il répondit, en homme qui a son plan :
« Je vous accompagnerai, Davis. Je ne serais pas fâché,

moi non plus, d’aller faire un tour du côté du phare. »
C’était décidé, ce serait fait.
Pendant les quelques heures qui devaient s’écouler avant

le moment du départ, Vasquez, laissant son compagnon seul
sur la grève, s’isola dans la cavité qui leur avait servi de
refuge et se livra à des besognes mystérieuses. Le second du
Century le surprit une fois en train d’affûter soigneusement
son large couteau sur un éclat de rocher, une autre fois,
comme il déchirait une chemise en lanières qu’il tressait
ensuite en manière de corde lâche.

Aux questions qui lui furent faites, Vasquez répondit
évasivement, assurant qu’il s’expliquerait plus clairement le
soir venu. John Davis n’insista pas.

À quatre heures, après avoir mangé un biscuit et un
morceau de corned-beef, tous deux, armés de leurs revolvers,
se mirent en route.

Un étroit ravin leur facilita la montée des collines dont ils
atteignirent la crête sans trop de peine.

Devant eux s’étendait un large plateau aride, où
poussaient seulement quelques touffes d’épines-vinettes. Pas
un seul arbre aussi loin que pouvait se porter la vue.
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Quelques oiseaux de mer criards et assourdissants volaient
par bandes, en fuyant vers le sud.

Quant à la direction à suivre pour gagner le fond de la
baie d’Elgor, elle était tout indiquée.

« Là », dit Vasquez.
Et, de la main, il montrait le phare qui se dressait à moins

de deux milles.
« Marchons! » répondit John Davis.
Tous deux allaient d’un pas rapide. S’ils avaient à prendre

quelques précautions, ce serait aux approches de la crique.
Ce ne fut qu’après une demi-heure de marche qu’ils

s’arrêtèrent, haletants. Mais ils ne sentaient pas leur fatigue.
Il restait encore un demi-mille à franchir. La prudence

devenait nécessaire, en cas que Kongre ou un de ses hommes
eût été en observation dans la galerie du phare. À cette
distance, ils pouvaient être aperçus.

Par ce temps très clair, la galerie était parfaitement
visible. Personne ne s’y trouvait en ce moment, mais peut-
être Carcante ou tout autre se tenait-il alors dans la chambre
de quart, d’où, par les étroites fenêtres orientées à tous les
points cardinaux, le regard embrassait l’île sur une vaste
étendue.

John Davis et Vasquez se glissèrent entre les roches,
éparses çà et là dans un désordre chaotique. Ils passaient de
l’une à l’autre, se défilant, rampant parfois pour traverser un
espace découvert. Leur marche fut considérablement retardée
pendant cette dernière partie de la route.
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Il était près de six heures lorsqu’ils atteignirent l’ultime
ressaut des collines qui encadraient la crique. Ils plongèrent
leurs regards au-dessous d’eux.

Qu’ils pussent être aperçus, ce n’était pas possible, à
moins qu’un des hommes de la bande ne vînt à gravir la
colline. Même du haut du phare, ils n’auraient pas été
visibles, au milieu des roches avec lesquelles ils se
confondaient.

La goélette était là, flottant dans la crique, ses mâts et ses
vergues parés, ses agrès en bon état. L’équipage était occupé
à remettre dans la cale la partie de la cargaison qui avait dû
être déposée sur le pont pendant les réparations. Le canot
traînait au bout de sa bosse à l’arrière, et, puisqu’il n’était
plus contre le flanc de bâbord, c’est que le travail avait pris
fin, c’est que les trous de boulets étaient bouchés.

« Ils sont prêts, murmura John Davis, en comprimant sa
colère sur le point d’éclater.

– Qui sait s’ils ne vont pas appareiller avant la marée,
dans deux ou trois heures d’ici.

– Et ne pouvoir rien... rien! » répétait John Davis.
En effet, le charpentier Vargas avait tenu parole. La

besogne avait été rapidement et convenablement exécutée. Il
ne restait plus trace de l’avarie. Ces deux jours avaient suffi.
La cargaison remise en place, les panneaux fermés, le
Carcante allait être en état de repartir.

Cependant, le temps s’écoula; le soleil s’abaissa, disparut;
la nuit se fit, sans que rien permît de croire à un prochain
appareillage de la goélette. De leur abri, Vasquez et John
Davis écoutaient les bruits qui montaient jusqu’à eux de la
baie. C’étaient des rires, des cris, des jurons, le grincement
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des colis traînés sur le pont. Vers dix heures, ils entendirent
nettement le bruit d’un panneau qu’on fermait. Puis, ce fut le
silence.

Davis et Vasquez attendirent, le coeur serré. Sans doute,
le travail terminé, c’était le moment du départ... Non, la
goélette se balançait toujours au fond de la crique, l’ancre
toujours au fond, les voiles toujours sur leurs cargues.

Une heure passa. Le second du Century saisit la main de
Vasquez :

« La marée renverse, dit-il. Voici le flot.
– Ils ne partiront pas!
– Aujourd’hui. Mais demain?...
– Ni demain, ni jamais », affirma Vasquez. « Venez »,

ajouta-t-il en sortant de l’anfractuosité où ils étaient restés en
embuscade.

Davis, très intrigué, suivit Vasquez, qui s’avançait
prudemment vers le phare. En peu d’instants, ils furent au
pied du tertre servant de piédestal à la tour. Arrivé là,
Vasquez, après une courte recherche, déplaça une roche qu’il
fit pivoter sans trop d’effort.

« Glissez-vous là-dedans, dit-il à Davis, en lui désignant
de la main le dessous du rocher. Voici une cachette que j’ai
découverte par hasard pendant que j’étais au phare. Je ne me
doutais pas alors qu’elle me servirait un jour. Ce n’est pas
une caverne. C’est un simple trou dans lequel nous aurons
peine à tenir tous les deux. Mais on pourrait passer mille fois
devant notre porte sans deviner que la maison est habitée. »

Davis, obéissant à l’invitation, se laissa glisser dans la
cavité, où le rejoignit immédiatement Vasquez. Serrés l’un
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contre l’autre au point de ne pouvoir bouger, ils se parlaient
bouche à bouche, à mi-voix.

« Voici mon plan, dit Vasquez. Vous allez m’attendre ici.
– Vous attendre? répéta Davis.
– Oui; moi, je vais à la goélette.
– À la goélette, répéta encore Davis stupéfait.
– J’ai résolu que les gueux ne partiraient pas », déclara

fermement Vasquez.
Il tira de sa vareuse deux paquets et un couteau.
«Voici une cartouche que j’ai faite avec notre poudre et

un morceau de chemise. Avec un autre morceau de chemise
et le reste de poudre, j’ai fabriqué une mèche, que voilà. Je
mets le tout sur ma tête et je vais jusqu’à la goélette à la nage.
Je me hisse le long du gouvernail, et, avec ce couteau, je
creuse un trou sous la voûte, entre le gouvernail et l’étambot.
Dans ce trou, je place ma cartouche, j’allume la mèche et je
reviens. Tel est mon projet, que rien au monde ne
m’empêchera d’accomplir.

– Il est merveilleux! s’écria John Davis enthousiasmé.
Mais je ne vous laisserai pas courir seul un tel danger. Je
vous accompagnerai.

– À quoi bon? répliqua Vasquez. Un homme passe mieux,
quand il est seul, et un homme suffit pour ce que je veux
faire. »

Davis eut beau insister, Vasquez demeura inflexible.
L’idée était à lui, et il entendait la mettre seul à exécution. De
guerre lasse, Davis dut s’incliner.

Au moment le plus sombre de la nuit, Vasquez, après
s’être dépouillé de ses vêtements, rampa hors du trou et
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commença à descendre la pente de la colline. Arrivé à la mer,
il se mit à l’eau et nagea d’un bras vigoureux vers la goélette,
qui se balançait mollement à une encablure du rivage.

À mesure qu’il s’en rapprochait, la masse du bâtiment se
faisait plus noire et plus imposante. Rien ne bougeait à bord.
On y veillait pourtant. Bientôt le nageur aperçut nettement la
silhouette de l’homme de garde. Assis sur le gaillard d’avant,
les jambes pendantes au-dessus de l’eau, le matelot sifflotait
une chanson marine dont les notes s’égrenaient, claires dans
le silence de la nuit.

Vasquez décrivit une courbe, et, s’approchant du navire
par l’arrière, devint invisible dans l’ombre plus opaque
projetée par la voûte. Le gouvernail s’arrondissait au-dessus
de lui. Il en saisit à pleines mains la surface gluante, et, au
prix d’efforts surhumains, réussit à s’élever, en s’agrippant
aux ferrures. Parvenu à se mettre à califourchon sur le
sommet du safran, il le serra entre ses genoux, comme un
cavalier eût serré sa monture. Ses mains ainsi devenues
libres, il put prendre le sac fixé sur le sommet de sa tête, et, le
retenant entre les dents, en explorer le contenu. Le couteau
qu’il en sortit commença aussitôt son oeuvre. Peu à peu, le
trou qu’il creusait entre le safran et l’étambot devint plus
large et plus profond. Après une heure de travail, la lame du
couteau sortit de l’autre côté. Dans ce trou devenu assez
grand, Vasquez glissa la cartouche préparée, y adapta la
mèche, puis chercha son briquet au fond du sac.

À ce moment, ses genoux lassés desserrèrent un quart de
seconde leur étreinte. Il se sentit glisser, et, glisser, c’était
l’irrémédiable échec de sa tentative. Son briquet une fois
mouillé, ne lui donnerait plus de feu. Dans le mouvement
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involontaire qu’il fit pour reprendre son équilibre, le sac
oscilla, et son couteau, que, l’oeuvre accomplie, il y avait
remis, s’en échappa et tomba, en faisant rejaillir l’eau en
bruyantes gouttelettes.

La chanson de l’homme de veille avait brusquement
cessé. Vasquez l’entendit descendre le gaillard, marcher sur
le pont, monter sur la dunette. Il vit son ombre se dessiner à
la surface de la mer. Le matelot, penché sur le couronnement,
cherchait sans doute à discerner la cause du bruit insolite qui
avait attiré son attention. Longtemps, il resta ainsi, tandis que
Vasquez, les jambes raidies, les ongles crispés sur le bois
gluant, sentait peu à peu la force lui manquer. Enfin, rassuré
par le silence, le matelot s’éloigna, et, retournant à l’avant,
reprit sa chanson.

Vasquez retira le briquet du sac et battit le silex à petits
coups. Quelques étincelles jaillirent. La mèche, allumée,
commença à crépiter sournoisement.

Rapidement, Vasquez, se laissant glisser le long du
gouvernail, entra de nouveau dans l’eau, et, à longues brasses
silencieuses, s’enfuit vers la terre.

Dans la cachette, où il était demeuré seul, le temps
paraissait interminable à John Davis. Une demi-heure, trois
quarts d’heure, une heure s’écoulèrent. Davis, n’y pouvant
tenir, sortit du trou en rampant et regarda anxieusement vers
la mer. Que pouvait-il être arrivé à Vasquez? Sa tentative
avait-elle échoué? En tout cas, il ne devait pas avoir été
découvert, puisqu’on n’entendait aucun bruit.

Tout à coup, répercutée par l’écho de la colline, une
explosion sourde éclata dans le calme de la nuit, explosion
immédiatement suivie d’un assourdissant concert de
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piétinements et de cris. Quelques instants plus tard, un
homme, tout souillé d’eau et de vase, arrivait en courant,
repoussait Davis, se glissait près de lui au fond de la cachette,
et faisait retomber le bloc qui en dissimulait l’entrée.

Presque aussitôt une troupe d’hommes passa en criant.
Les gros souliers frappant à grand bruit les rochers ne
parvenaient pas à couvrir leurs voix.

« Hardi! disait l’un. Nous le tenons.
– Je l’ai vu comme je te vois, disait un autre. Il est seul.
– Il n’a pas cent mètres d’avance.
– Ah! la canaille! Nous l’aurons. »
Le bruit décrut, s’éteignit.
« C’est fait? demanda Davis à voix basse.
– Oui, dit Vasquez.
– Et vous pensez avoir réussi?
– Je l’espère », répondit Vasquez.
À l’aube, un vacarme de marteaux fit disparaître toute

incertitude. Puisque l’on travaillait ainsi à bord de la goélette,
c’est qu’elle avait des avaries, et que la tentative de Vasquez
avait réussi. Mais, quelle était l’importance de ces avaries,
voilà ce que ni l’un ni l’autre ne pouvaient savoir.

« Puissent-elles être assez graves pour les retenir un mois
dans la baie! s’écria Davis, oubliant que, dans ce cas, son
compagnon et lui seraient morts de faim au fond de leur
retraite.

– Silence! » murmura Vasquez, en lui saisissant la main.
Une nouvelle troupe s’approchait, silencieuse celle-ci.

Peut-être la même revenant de sa chasse infructueuse. En tout
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cas, les hommes qui la composaient ne prononçaient pas une
parole.

On ne percevait que le bruit des talons martelant le sol.
Toute la matinée, Vasquez et Davis entendirent ainsi

piétiner autour d’eux. Des bandes passaient, lancées à la
poursuite de l’insaisissable assaillant. Cependant, à mesure
que les heures s’écoulèrent, cette poursuite parut se ralentir.
Depuis longtemps déjà, rien n’avait plus troublé le silence
environnant, quand, vers midi, trois ou quatre hommes
s’arrêtèrent à deux pas du trou dans lequel Davis et Vasquez
étaient blottis.

« Décidément, il est introuvable! dit l’un d’eux, en
s’asseyant sur le roc même qui en obstruait l’orifice.

– Mieux vaut y renoncer, affirma un autre. Les camarades
sont déjà rentrés à bord.

– Et nous allons faire comme eux. D’autant plus que,
après tout, le gredin a manqué son coup. »

Invisibles, Vasquez et Davis tressaillirent, et prêtèrent
l’oreille avec plus d’attention encore.

« Oui, approuva un quatrième interlocuteur. Voyez-vous
ça, qu’il voulait faire sauter le gouvernail!

– L’âme et le coeur d’un bâtiment, quoi!
– Une belle jambe, comme dit l’autre, que ça nous aurait

fait!
– Heureux que sa cartouche ait fusé à bâbord et à tribord.

Le mal se réduit à un trou dans la voûte et à une ferrure
arrachée. Quant à la mèche du gouvernail, c’est à peine si le
bois a été roussi.
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– Tout sera réparé aujourd’hui, reprit le premier qui avait
parlé. Et ce soir, avant le flot, vire au guindeau, les garçons!
Après çà, que l’autre crève de faim, si ça lui chante!

– Eh bien, Lopez! es-tu assez reposé? interrompit
brutalement une voix rude. À quoi bon tant bavarder?
Rentrons.

– Rentrons! » dirent les trois autres, en se remettant en
marche.

Dans la cachette où ils étaient terrés, Vasquez et Davis,
écrasés par ce qu’ils venaient d’entendre, se regardaient en
silence.

Deux grosses larmes gonflèrent les yeux de Vasquez,
glissèrent de ses cils, sans que le rude marin s’inquiétât de
cacher ce témoignage de son impuissant désespoir. Voilà
donc à quel résultat dérisoire avait abouti son héroïque
tentative. Douze heures de retard supplémentaire, à cela se
réduisait le dommage subi par la bande de pirates. Le soir
même, ses avaries réparées, la goélette s’éloignerait sur la
vaste mer et disparaîtrait à l’horizon.

Le bruit des marteaux qui montait du rivage prouvait que
Kongre faisait travailler avec ardeur à remettre le Carcante
en état. Vers cinq heures un quart, au grand désespoir de
Vasquez et de Davis, ce bruit cessa brusquement. Ils
comprirent que le dernier coup de marteau avait achevé le
travail. Quelques minutes plus tard, le grincement de la
chaîne raclant l’écubier confirma cette hypothèse. Kongre
mettait l’ancre à pic. L’instant de l’appareillage approchait.

Vasquez n’y put tenir. Faisant pivoter le rocher, il risqua
prudemment un regard au dehors.
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Vers l’ouest, le soleil déclinant atteignait le sommet des
montagnes qui limitaient la vue de ce côté. À cette date,
proche de l’équinoxe d’automne, une heure ne s’écoulerait
pas avant qu’il fût couché.

À l’opposé, la goélette était toujours à l’ancre au fond de
la crique. Il n’existait aucune trace visible de ses récentes
avaries. Tout paraissait en règle à bord. La chaîne, verticale
comme l’avait supposé Vasquez, montrait qu’un dernier
effort suffirait à faire déraper l’ancre au moment voulu.

Celui-ci, oubliant toute prudence, avait sorti la moitié du
corps hors du trou. Davis, derrière lui, se pressait contre son
épaule. Tous deux, haletants, regardaient.

La plupart des pirates avaient déjà regagné le bord.
Quelques-uns, cependant étaient encore à terre. Parmi ceux-
ci, Vasquez reconnut parfaitement Kongre, qui, dans
l’enceinte du phare, faisait les cent pas avec Carcante. Cinq
minutes plus tard, ils se séparèrent, et Carcante se dirigea
vers la porte de l’annexe.

« Prenons garde, dit Vasquez à voix basse. Il va sans
doute monter au phare. »

Tous deux se laissèrent glisser au fond de leur cachette.
En effet, Carcante faisait une dernière fois l’ascension du

phare. La goélette allait partir dans un instant. Il voulait
encore observer l’horizon, et voir si quelque bâtiment ne
paraissait pas en vue de l’île.

D’ailleurs, la nuit serait calme, le vent avait molli avec le
soir, et cela promettait un beau temps au lever du soleil.

Lorsque Carcante eut atteint la galerie, John Davis et
Vasquez le virent très distinctement. Il en faisait le tour, en
promenant sa longue-vue vers tous les points de l’horizon.
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Soudain, un véritable hurlement s’échappa de sa bouche.
Kongre et les autres avaient levé la tête vers lui. D’une voix
qui fut entendue de tous, Carcante criait :

« L’aviso... l’aviso! »
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Chapitre XIV

L’aviso Santa-Fé

Comment peindre l’agitation dont ce fond de la baie fut
alors le théâtre?... Ce cri : « l’aviso... l’aviso! » était tombé
comme un coup de foudre, comme un arrêt de mort sur la tête
de ces misérables. Le Santa-Fé, c’était la justice qui arrivait
sur l’île, c’était le châtiment de tant de crimes, auquel ils ne
pourraient plus échapper!

Mais Carcante n’avait-il pas fait erreur? Ce navire qui
s’approchait était-il bien l’aviso de la marine argentine? Ce
bâtiment était-il à destination de la baie d’Elgor? Ne se
dirigeait-il pas tout simplement vers le détroit de Lemaire ou
vers la pointe Several pour passer au sud de l’île?

Dès que Kongre eut entendu le cri de Carcante, il remonta
en courant sur le sommet du tertre, se précipita dans l’escalier
du phare, atteignit la galerie en moins de cinq minutes.

« Où est ce navire? demanda-t-il.
– Là... dans le nord-nord-est.
– À quelle distance encore?
– Dix milles à peu près.
– Il ne peut donc pas être à l’entrée de la baie avant la

nuit?
– Non. »
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Kongre avait pris la longue-vue. Il observa le bâtiment
avec une extrême attention, sans prononcer une parole.

Il était certain qu’on avait affaire à un steamer. On
distinguait sa fumée s’échappant en volutes épaisses, ce qui
montrait qu’il poussait activement ses feux.

Et, que ce steamer fût précisément l’aviso, ni Kongre ni
Carcante n’en pouvaient douter. Maintes fois ils avaient vu le
navire argentin pendant les travaux de construction, alors
qu’il ralliait ou qu’il quittait l’Île des États. D’ailleurs, ce
steamer portait directement sur la baie. Si l’intention de son
capitaine eût été de donner dans le détroit de Lemaire, il
aurait eu le cap plus à l’ouest, et plus au sud s’il avait voulu
passer au large de la pointe Several.

« Oui, dit enfin Kongre, c’est bien l’aviso!
– Maudite malchance, qui nous a retenus jusqu’ici! s’écria

Carcante. Sans ces coquins, qui nous ont arrêtés par deux
fois, nous serions déjà en plein Pacifique.

– Tout cela, il ne sert à rien de le dire, répliqua Kongre. Il
faut prendre un parti.

– Lequel?
– Appareiller.
– Quand?
– Immédiatement.
– Mais, avant que nous soyons loin, l’aviso sera par le

travers de la baie...
– Oui... mais il restera dehors.
– Et pourquoi?
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– Parce qu’il ne pourra pas relever le feu du phare, et qu’il
ne se risquera pas à remonter vers la crique au milieu de
l’obscurité. »

Ce raisonnement très juste que faisait Kongre, John Davis
et Vasquez le faisaient aussi. Ils ne voulaient point quitter la
place tant qu’ils pourraient être vus du haut de la galerie.
Dans leur étroite cachette, ils exprimaient précisément la
même pensée que le chef des pirates. Le phare aurait dû déjà
être allumé, puisque le soleil venait de disparaître. En
n’apercevant pas son feu, bien qu’il eût très probablement
connaissance de l’île, le commandant Lafayate n’hésiterait-il
pas à continuer sa route?... Ne pouvant s’expliquer cette
extinction, ne resterait-il pas toute la nuit à croiser au large?...
Dix fois déjà, à vrai dire, il était entré dans la baie d’Elgor,
mais de jour seulement, et, n’ayant plus le phare pour lui
donner la route, il ne se hasarderait certainement pas à travers
cette sombre baie. D’ailleurs, il devrait penser que l’île avait
été le théâtre d’événements graves, puisque les gardiens
n’étaient pas à leur poste.

« Mais, dit alors Vasquez, si le commandant n’a pas vu la
terre, et s’il continue à marcher dans l’espérance d’apercevoir
le feu, ne peut-il lui arriver ce qui est arrivé au Century? Ne
peut-il venir se perdre sur les récifs du cap San Juan? »

John Davis ne répondit que par un geste évasif. Il n’était
que trop vrai, l’éventualité dont parlait Vasquez pouvait se
produire. Sans doute le vent ne soufflait pas en tempête et le
Santa-Fé ne se trouvait pas dans la situation du Century.
Mais, enfin, une catastrophe était possible, à la rigueur.
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« Courons au littoral, reprit Vasquez. En deux heures,
nous atteindrons le cap. Peut-être sera-t-il temps encore
d’allumer un feu pour signaler la terre.

– Non, répondit John Davis, il serait trop tard. Avant une
heure peut-être l’aviso se montrera à l’ouvert de la baie.

– Que faire alors?
– Attendre! » répondit John Davis.
Il était plus de six heures, et le crépuscule commençait à

envelopper l’île.
Cependant les préparatifs de départ étaient conduits avec

la plus grande activité à bord du Carcante. Kongre voulait
appareiller à tout prix. Dévoré d’inquiétude, il avait résolu de
quitter immédiatement son mouillage. S’il ne le faisait qu’à
la marée du matin, il s’exposait à rencontrer l’aviso. En
voyant sortir ce navire, le commandant Lafayate ne le
laisserait pas passer. Il lui donnerait ordre de mettre en
panne, il interrogerait son capitaine. Assurément, il voudrait
savoir pourquoi le phare n’avait pas été allumé. La présence
du Carcante lui paraîtrait à bon droit suspecte. Lorsque la
goélette serait arrêtée, il irait à bord, il ferait venir Kongre, il
inspecterait son équipage, et, rien que sur la mine de ces
hommes, il concevrait les plus légitimes soupçons. Il
obligerait le bâtiment à virer de bord, à le suivre et le
retiendrait dans la crique jusqu’à plus ample information.

Alors, quand le commandant du Santa-Fé ne retrouverait
plus les trois gardiens du phare, il ne pourrait expliquer leur
absence que par un attentat dont ils auraient été victimes. Et,
ne serait-il pas porté à croire que les auteurs de cet attentat
devaient être les gens de ce navire qui cherchaient à
s’échapper?
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Enfin, une autre complication se produirait peut-être.
Puisque Kongre et sa bande avaient aperçu le Santa-Fé au

large de l’île, n’était-il pas probable, certain même, qu’ils
l’avaient aperçu aussi, ceux qui, par deux fois, venaient
d’attaquer le Carcante au moment où il allait sortir de la
baie? Ces ennemis inconnus auraient suivi tous les
mouvements de l’aviso, ils seraient là à son arrivée dans la
crique, et, si, parmi eux, comme il y avait lieu de le penser, se
trouvait le troisième gardien, Kongre et les siens ne
pourraient plus échapper au châtiment de leurs crimes.

Kongre avait entrevu toutes ces éventualités et leurs
conséquences. De là le parti, le seul à prendre, auquel il
s’était arrêté : appareiller sur-le-champ, et, puisque le vent,
qui soufflait du nord, était favorable, profiter de la nuit pour
gagner le large, en forçant de toile. Alors la goélette aurait
l’Océan devant elle. Il se pouvait que l’aviso, dans
l’impossibilité de relever le phare, et ne voulant pas
s’approcher de la terre au milieu des ténèbres, fût, à ce
moment, assez éloigné de l’Île des États. S’il le fallait, pour
plus de prudence encore, au lieu de se diriger vers le détroit
de Lemaire, Kongre piquerait au sud, irait doubler la pointe
Several, et se déroberait derrière la côte méridionale. Aussi
pressait-il l’appareillage.

John Davis et Vasquez, comprenant le plan des pirates, se
demandaient comment ils pourraient l’empêcher de réussir,
et, désespérés, ils sentaient toute leur impuissance!

Vers sept heures et demie, Carcante rappela les quelques
hommes encore à terre. Dès que l’équipage fut au complet à
bord, on hissa le canot, et Kongre ordonna de lever l’ancre.
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John Davis et Vasquez entendirent le bruit régulier du
linguet, tandis que la chaîne rentrait sous l’action du
guindeau.

Au bout de cinq minutes, l’ancre était ramenée au bossoir.
Aussitôt la goélette commença son évolution. Elle avait tout
dessus, basses et hautes voiles, de manière à ne rien perdre de
la brise qui faiblissait. Lentement, elle sortit de la crique, et,
pour mieux recevoir le vent, se maintint au milieu de la baie.

Mais, bientôt, la navigation devint très difficile. La mer
étant à peu près basse, la goélette n’était pas servie par le
courant, et, sous cette allure, avec trois quarts de largue, elle
ne gagnait guère. Elle ne gagnerait plus du tout, et peut-être
même perdrait-elle, lorsque, dans deux heures, le flot
s’établirait. En mettant les choses au mieux, elle ne serait pas
avant minuit à la hauteur du cap San Juan.

Peu importait d’ailleurs. Du moment que le Santa-Fé
n’entrait pas dans la baie, Kongre ne risquait point d’être
rencontré. Dût-il espérer la marée suivante, nul doute qu’il
serait dehors au lever du jour.

L’équipage ne négligeait rien pour hâter la marche du
Carcante, mais il était désarmé contre le danger très réel qui
venait de la dérive. Peu à peu, le vent repoussait le navire
vers le rivage sud de la baie d’Elgor. Cette rive, que Kongre
connaissait mal, il la savait pourtant très dangereuse avec le
long semis de roches qui la bordaient. Une heure après le
départ, il s’en crut même si rapproché qu’il lui parut prudent
de virer de bord afin de s’en écarter.

Ce ne serait pas sans peine que ce changement d’amures
pourrait s’exécuter, par cette brise qui tombait de plus en plus
avec la nuit.
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Cependant, la manoeuvre était urgente. La barre dessous,
les écoutes furent raidies à l’arrière, alors qu’on larguait
celles de l’avant. Mais, faute de vitesse, la goélette ne parvint
pas à lofer, et continua à dériver vers la côte.

Kongre comprit le danger. Un seul moyen lui restait. Il
l’employa. Le canot fut amené, six hommes y descendirent
avec une aussière, et, à force d’avirons, ils parvinrent à faire
évoluer la goélette, qui prit les amures à tribord. Un quart
d’heure après, elle put reprendre sa direction première sans
crainte d’être jetée sur les récifs du sud.

Malheureusement, on ne sentait plus un souffle de vent;
les voiles battaient contre les mâts. Le canot aurait en vain
essayé de remorquer le Carcante jusqu’à l’entrée de la baie.
Tout ce qu’il aurait pu faire, c’eût été d’étaler le flot, qui
commençait à se faire sentir. Quant à le remonter, il n’y
fallait pas songer. Kongre allait-il être obligé de mouiller à
cette place, à moins de deux milles de la crique?

Après l’appareillage, John Davis et Vasquez s’étaient
relevés, et, descendus presque jusqu’à la mer, ils avaient
suivi les mouvements de la goélette. La brise étant
complètement tombée, ils comprirent que Kongre serait forcé
de s’arrêter et d’attendre le prochain jusant. Mais il aurait
toujours le temps, avant le retour de l’aube, d’atteindre
l’entrée de la baie, et il lui restait de grandes chances de partir
sans être aperçu.

« Non! nous le tenons! s’écria tout à coup Vasquez.
– Et comment? demanda John Davis.
– Venez... Venez! »
Vasquez entraîna rapidement son compagnon dans la

direction du phare.
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À son avis, le Santa-Fé devait croiser devant l’île. Il
pouvait même en être très rapproché, ce qui, après tout, ne
présentait pas un bien grand danger avec cette mer calme.
Nul doute que le commandant Lafayate, très surpris de
l’extinction du phare, ne fût là sous petite vapeur, en
attendant le lever du soleil.

C’est bien aussi ce que pensait Kongre; mais celui-ci se
disait également qu’il avait les plus grandes chances de
dépister l’aviso. Dès que le jusant ramènerait les eaux de la
baie vers la mer, même sans avoir besoin du vent, le
Carcante reprendrait sa marche, et, en moins d’une heure, il
aurait gagné la pleine mer.

Une fois dehors, Kongre ne s’éloignerait pas vers le large.
Il lui suffirait d’une de ces faibles risées, qui ne peuvent
manquer de se lever de temps à autre, même par les nuits les
plus tranquilles, et du courant portant au sud, pour longer
impunément la côte, au milieu de cette nuit très noire. Dès
qu’elle aurait doublé la pointe Several, distante au plus de
sept à huit milles, la goélette serait abritée par les falaises, et
elle n’aurait plus rien à craindre. Le seul danger était d’être
aperçu des vigies du Santa-Fé, s’il se tenait au-dessous de la
baie, et non à la hauteur du cap San Juan. Assurément, le
commandant Lafayate, si le Carcante était signalé à sa sortie
de la baie, ne le laisserait pas s’éloigner, ne fût-ce que pour
interroger son capitaine au sujet du phare. La vapeur aidant,
il aurait rejoint le bâtiment fugitif avant que celui-ci n’eût
disparu derrière les hauteurs du sud.

Il était alors plus de neuf heures. Kongre dut se résigner à
mouiller pour étaler la marée, en attendant le moment où le
jusant se ferait sentir. Mais il s’en fallait de près de six
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heures. Ce n’est pas avant trois heures du matin que le
courant lui redeviendrait favorable. La goélette évita au flot,
son étrave tournée vers le large. Le canot avait été rehissé.
Kongre, le moment venu, ne perdrait pas une minute pour se
remettre en marche.

Soudain l’équipage poussa un cri qu’on eût pu entendre
des deux rivages de la baie.

Un long trait de lumière venait de percer les ténèbres. Le
feu du phare brillait dans tout son éclat, illuminant la mer au
large de l’île.

« Ah! les coquins! Ils sont là! s’écria Carcante.
– À terre! » ordonna Kongre.
En effet, pour échapper au pressant danger qui le

menaçait, il n’avait plus que ce parti à prendre : débarquer, en
ne laissant qu’un petit nombre d’hommes à bord de la
goélette, courir vers l’enceinte, pénétrer dans l’annexe, gravir
l’escalier de la tour, atteindre la chambre de quart, se jeter sur
ce gardien, sur ses compagnons, s’il en avait, se débarrasser
d’eux et éteindre le phare. Si l’aviso s’était mis en marche
pour donner dans la baie, il s’arrêterait assurément... S’il s’y
trouvait déjà, il essaierait d’en sortir, n’ayant plus de feu pour
le guider jusqu’à la crique. Au pis aller, il mouillerait en
attendant le jour.

Kongre fit amener le canot. Carcante et douze des
hommes y prirent place avec lui, armés de fusils, de
revolvers, de coutelas. En une minute ils eurent accosté la
rive, et se précipitèrent vers l’enceinte, dont ils n’étaient
éloignés que d’un mille et demi.

Ce trajet fut fait en un quart d’heure. Ils ne s’étaient point
séparés les uns des autres. Toute la bande, moins les deux
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hommes laissés à bord, se trouvait réunie au pied du terre-
plein.

Oui... John Davis et Vasquez étaient là. Au pas de course,
sans prendre aucune précaution, puisqu’ils savaient bien
qu’ils ne pourraient rencontrer personne, ils avaient gravi le
tertre et pénétré dans l’enceinte. Ce que voulait Vasquez,
c’était rallumer le phare, afin que l’aviso pût gagner la crique
sans attendre le jour. Ce qu’il craignait, – et quelles craintes
le dévoraient! – c’était que Kongre eût détruit des lentilles,
brisé les lampes et que l’appareil ne fût plus en état de
fonctionner. Alors la goélette, selon toute probabilité,
s’enfuirait sans avoir été aperçue du Santa-Fé.

Tous deux s’élancèrent vers le logement, s’introduisirent
dans le couloir, poussèrent la porte de l’escalier qu’ils
refermèrent derrière eux et dont ils assujettirent tous les
verrous, gravirent les marches, et atteignirent la chambre de
quart...

La lanterne était en bon état, les lampes à leur place,
encore munies de mèches et pourvues d’huile depuis le jour
où on les avait éteintes. Non! Kongre n’avait point détruit
l’appareil dioptrique de la lanterne, il n’avait pensé qu’à
empêcher le fonctionnement du phare pendant tout le temps
de son séjour au fond de la baie d’Elgor.

Et comment aurait-il pu prévoir les circonstances dans
lesquelles il serait forcé de la quitter?

Mais voici que le phare brillait de nouveau! L’aviso
pouvait sans peine reprendre son ancien mouillage.

Des coups violents retentirent au pied de la tour. La bande
entière se ruait contre la porte pour monter à la galerie et
éteindre le feu. Tous risqueraient leur vie pour retarder
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l’arrivée du Santa-Fé. Ils n’avaient trouvé personne sur le
terre-plein ni dans le logement. Ceux qui étaient dans la
chambre de quart ne pouvaient être nombreux. Ils en auraient
facilement raison. Ils les tueraient, et le phare ne projetterait
plus dans la nuit ses redoutables rayons.

On le sait, la porte qui s’ouvrait au fond du couloir était
faite d’une épaisse plaque de fer. Forcer les verrous qui la
fermaient sur l’escalier serait impossible. Impossible
également de la faire sauter à coups d’anspects ou de haches.
Carcante, qui l’essaya, le comprit bien vite. Après quelques
efforts inutiles, il vint rejoindre Kongre et les autres dans
l’enceinte.

Que faire? Y avait-il un moyen de s’élever par l’extérieur
jusqu’à la lanterne du phare? Si ce moyen n’existait pas, la
bande n’avait plus qu’à s’enfuir à l’intérieur de l’île pour
éviter de tomber entre les mains du commandant Lafayate et
de son équipage. Quant à retourner à bord de la goélette, à
quoi bon? D’ailleurs, le temps manquerait. Nul doute que
l’aviso ne fût maintenant dans la baie et ne fit route vers la
crique.

Si, au contraire, dans quelques minutes, le phare était
éteint, le Santa-Fé, non seulement ne pouvait pas continuer
sa marche, mais il serait forcé de revenir en arrière, et peut-
être la goélette réussirait-elle à passer? Or, il existait, ce
moyen d’atteindre la galerie.

« La chaîne du paratonnerre! » s’écria Kongre.
En effet, le long de la tour se tendait une chaîne

métallique, maintenue, de trois en trois pieds, par des
crampons de fer. En s’élevant de l’un à l’autre à la force des
poignets, il était certainement possible de gagner la galerie et
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peut-être de surprendre ceux qui occupaient la chambre de
quart.

Kongre allait tenter ce dernier moyen de salut. Carcante et
Vargas le précédèrent. Tous deux se hissèrent sur l’annexe,
saisirent la chaîne et commencèrent à grimper l’un après
l’autre, espérant ne pas être aperçus au milieu de l’obscurité.

Ils arrivèrent enfin au garde-fou, se cramponnèrent aux
montants... Ils n’avaient plus qu’à l’escalader...

À cet instant, des coups de revolver retentirent. John
Davis et Vasquez étaient là, sur la défensive. Les deux
bandits, frappés à la tête, lâchèrent prise et vinrent s’écraser
sur le toit de l’annexe.

Alors des sifflets se firent entendre au pied du phare.
L’aviso arrivait dans la crique, et la sirène jetait ses sons
aigus à travers l’espace...

Il n’était que temps de fuir. Dans quelques minutes, le
Santa-Fé serait à son ancien mouillage.

Kongre et ses compagnons, comprenant qu’il n’y avait
plus rien à tenter, se précipitèrent en bas du terre-plein, et se
sauvèrent à l’intérieur de l’île.

Un quart d’heure plus tard, au moment où le commandant
Lafayate envoyait son ancre par le fond, la chaloupe des
gardiens reconquise accostait le navire de guerre en quelques
coups d’aviron.

John Davis et Vasquez étaient à bord de l’aviso.
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Chapitre XV

Dénouement

L’aviso Santa-Fé, ayant à bord la relève de l’Île des États,
avait quitté Buenos-Ayres le 19 février. Favorisée par le vent
et la mer, sa traversée fut très rapide. La grande tempête qui
dura près de huit jours ne s’était pas étendue au delà du
détroit de Magellan. Le commandant Lafayate n’en avait
donc point ressenti les effets, et il arrivait à destination avec
une avance de plusieurs jours. Douze heures plus tard, la
goélette eût été loin déjà, et il aurait fallu renoncer à
poursuivre la bande Kongre et son chef.

Le commandant Lafayate ne laissa pas s’écouler cette nuit
sans avoir été mis au courant de ce qui s’était passé depuis
trois mois à la baie d’Elgor.

Si Vasquez était à bord, ses camarades Felipe et Moriz
n’étaient pas avec lui. Son compagnon, personne ne le
connaissait et ne savait son nom.

Le commandant Lafayate les fit venir tous deux dans le
carré, et sa première parole fut :

« Le phare a été allumé tardivement, Vasquez.
– Il y a neuf semaines qu’il ne fonctionnait plus...

répondit Vasquez.
– Neuf semaines!... Que signifie cela?... Vos deux

camarades?...
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– Felipe et Moriz sont morts!... Vingt et un jours après le
départ du Santa-Fé le phare n’avait plus qu’un seul gardien,
mon commandant! »

Vasquez fit le récit des événements dont l’Île des États
venait d’être le théâtre. Une bande de pirates, sous les ordres
d’un chef nommé Kongre, était depuis plusieurs années
installée à la baie d’Elgor, attirant les navires sur les écueils
du cap San Juan, recueillant les épaves, massacrant les
survivants du naufrage. Personne ne soupçonna sa présence
pendant toute la durée des travaux du phare, car elle s’était
réfugiée au cap Saint-Barthélemy, à l’extrémité occidentale
de l’île. Le Santa-Fé reparti, les gardiens restés seuls au
service du phare, la bande Kongre remonta la baie d’Elgor
sur une goélette tombée par hasard en sa possession.
Quelques minutes après son entrée dans la crique, Moriz et
Felipe étaient frappés et tués à son bord. Et, si Vasquez put
échapper, c’est qu’il se trouvait à ce moment dans la chambre
de quart. Après l’avoir quittée, il s’était réfugié sur le littoral
du cap San Juan. Là, il put se nourrir des provisions
découvertes dans une caverne où ces pirates emmagasinaient
leurs réserves.

Puis Vasquez dit comment, après le naufrage du Century,
il fut assez heureux pour sauver le second de ce bâtiment, et
comment tous deux vécurent en attendant l’arrivée du Santa-
Fé. Leur plus vif espoir fut alors que la goélette, retardée par
des réparations importantes, ne pût prendre la mer pour
gagner les parages du Pacifique, avant le retour de l’aviso
dans les premiers jours de mars.
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Mais elle eût pourtant quitté l’île si les deux boulets que
John Davis envoya dans sa coque ne l’eussent retenue
quelques jours encore.

Vasquez arrêtait là son récit, faisant le silence sur ce qui
était plus spécialement à son honneur. John Davis intervint :

« Ce que Vasquez oublie de vous dire, mon commandant,
ajouta-t-il, c’est que nos deux boulets se sont trouvés tout à
fait insuffisants. Malgré les trous que nous lui avions faits
dans la coque, la Maule eût repris la mer ce matin même si, la
nuit dernière, Vasquez, au péril de sa vie, ne l’avait rejointe à
la nage et n’avait fait éclater une cartouche entre le
gouvernail et l’étambot du bâtiment. À vrai dire, il n’obtint
pas tout le résultat qu’il espérait. Les avaries furent légères et
purent être réparées en douze heures. Mais ce sont ces douze
heures-là qui vous ont permis de trouver la goélette dans la
baie. C’est à Vasquez seul que cela est dû, comme c’est
encore lui qui, ayant reconnu l’aviso, a eu l’idée de courir au
phare et de rallumer ce soir le feu éteint depuis si
longtemps. »

Le commandant Lafayate serra chaleureusement la main à
John Davis et à Vasquez, qui, par leur audacieuse
intervention, avaient permis au Santa-Fé de devancer le
départ de la goélette, puis il raconta dans quelles conditions,
une heure avant le coucher du soleil, l’aviso avait eu
connaissance de l’Île des États.

Le commandant Lafayate, ayant fait le point dans la
matinée, était sûr de sa position. L’aviso n’avait qu’à prendre
direction sur le cap San Juan, qu’il devait apercevoir avant la
nuit.
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En effet, à l’heure où le crépuscule commençait à
obscurcir le ciel, le commandant Lafayate distingua très
nettement sinon la côte est de l’île, du moins les hauts pics
qui se dressent en arrière-plan. Il s’en trouvait alors à une
dizaine de milles, et il comptait bien être au mouillage deux
heures plus tard.

C’est à ce moment même que le Santa-Fé avait été aperçu
par John Davis et Vasquez. C’est alors aussi que Carcante, du
haut du phare, le signala à Kongre, lequel prit ses
dispositions pour appareiller en toute hâte, afin de sortir de la
baie avant que le Santa-Fé n’y fût entré.

Pendant ce temps, le Santa-Fé continuait à courir vers le
cap San Juan... La mer était calme et sentait à peine les
derniers souffles de la brise du large.

Assurément, avant que le Phare du bout du Monde n’eût
été établi sur l’Île des États, le commandant Lafayate n’eût
pas commis l’imprudence de s’approcher si près de terre
pendant la nuit, encore moins de donner dans la baie d’Elgor
pour gagner la crique.

Mais la côte et la baie étaient éclairées maintenant, et il ne
lui parut pas nécessaire d’attendre au lendemain.

L’aviso continua donc sa route vers le sud-ouest, et,
quand la nuit fut tout à fait sombre, il était parvenu à moins
d’un mille de l’entrée de la baie d’Elgor.

L’aviso se tenait là sous petite vapeur, attendant que le
phare voulût bien s’allumer.

Une heure s’écoula. Aucun feu ne parut sur l’île. Le
commandant Lafayate ne pouvait se tromper sur sa position...
La baie d’Elgor s’ouvrait bien devant lui... Il était bien en
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dedans de la portée du phare... Et le phare ne s’allumait
pas!...

Que dut-on penser à bord de l’aviso, si ce n’est qu’un
accident était arrivé à l’appareil? Peut-être, pendant la
dernière tempête qui fut si violente, la lanterne avait-elle été
brisée, les lentilles endommagées, les lampes mises hors de
service. Jamais, non, jamais, il ne serait venu à l’idée de
personne que les trois gardiens eussent été attaqués par une
bande de pirates, que deux d’entre eux fussent tombés sous
les coups de ces assassins, et que le troisième eût été obligé
de s’enfuir pour éviter leur sort.

« Je ne savais que faire, dit alors le commandant Lafayate.
La nuit était profonde. Je ne pouvais me hasarder à donner
dans la baie. Il me faudrait donc rester au large jusqu’à
l’aube. Mes officiers, mon équipage, nous étions dans une
mortelle inquiétude, et nous pressentions quelque malheur.
Enfin, après neuf heures, le phare brilla... Ce retard ne devait
être dû qu’à un accident... Je fis monter la pression, le cap fut
mis sur l’entrée de la baie. Une heure plus tard, le Santa-Fé y
pénétra. À un mille et demi de la crique, je rencontrai une
goélette à l’ancre, qui paraissait abandonnée... J’allais
envoyer quelques hommes à bord, lorsque des coups de feu
éclatèrent, et ces coups de feu étaient tirés de la galerie du
phare!... Nous comprîmes que nos gardiens étaient attaqués,
qu’ils se défendaient, et, probablement, contre l’équipage de
cette goélette... Je fis mugir la silène, pour effrayer les
agresseurs... et, un quart d’heure après, le Santa-Fé était au
mouillage.

– À temps, mon commandant, dit Vasquez.
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– Ce qu’il n’aurait pu faire, répondit le commandant
Lafayate, si vous n’aviez pas risqué votre vie pour rallumer le
phare. Maintenant, la goélette serait en mer. Nous ne
l’aurions sans doute pas aperçue au sortir de la baie, et cette
bande de pirates nous eût échappé! »

Toute cette histoire en un instant connue à bord de
l’aviso, les félicitations les plus chaudes ne furent épargnées
ni à Vasquez, ni à John Davis.

La nuit se passa tranquillement, et, le lendemain, Vasquez
fit connaissance avec les trois gardiens de la relève que le
Santa-Fé amenait à l’Île des États.

Il va sans dire que, pendant la nuit, un fort détachement
de matelots avait été envoyé à la goélette pour en prendre
possession. Kongre, sans cela, eût certainement cherché à s’y
rembarquer, et, avec le jusant, il aurait rapidement gagné le
large.

Le commandant Lafayate, pour assurer la sécurité des
nouveaux gardiens, ne devait donc plus avoir qu’un objectif :
purger l’île des bandits qui l’infestaient, et qui, après la mort
de Carcante et de Vargas, étaient encore au nombre de treize,
compris un chef réduit au désespoir.

Étant donnée l’étendue de l’île, les poursuites risquaient
d’être longues et même de ne point aboutir. Comment
l’équipage du Santa-Fé parviendrait-il à la fouiller tout
entière?

Assurément Kongre et ses compagnons ne commettraient
pas l’imprudence de retourner au cap Saint-Barthélemy, le
secret de cette retraite pouvant avoir été surpris. Mais ils
disposaient du reste de l’île, et des semaines, des mois
s’écouleraient peut-être avant que la bande n’eût été capturée



204

jusqu’au dernier homme. Et pourtant le commandant
Lafayate n’aurait point consenti à quitter l’Île des États, avant
d’avoir mis les gardiens à l’abri de toute agression, et d’avoir
assuré le fonctionnement régulier du phare.

Ce qui pouvait, il est vrai, amener un plus prompt résultat,
c’était le dénuement dans lequel Kongre et les siens allaient
se trouver. De provisions, il ne leur en restait plus, ni dans la
caverne du cap Saint-Barthélemy, ni dans celle de la baie
d’Elgor.

Le commandant Lafayate, guidé par Vasquez et John
Davis, constata le lendemain dès l’aube que cette dernière,
tout au moins, ne contenait aucune réserve, ni en biscuit, ni
en salaisons, ni en conserves d’aucune sorte. Tout ce qui
restait de vivres avait été transporté à bord de la goélette, qui
fut reconduite à la crique par les marins de l’aviso. La
caverne ne renfermait plus que des épaves sans grande
valeur, literie, vêtements, ustensiles qui furent déposés dans
le logement du phare. En admettant que Kongre fût revenu
dans la nuit à l’ancien entrepôt de son butin, il n’y aurait rien
trouvé de ce qui aurait pu servir à la nourriture de sa bande. Il
ne devait même pas avoir d’armes de chasse à sa disposition,
étant donné la quantité de fusils et de munitions de ce genre
que l’on découvrit à bord du Carcante. Il en serait réduit au
seul produit de la pêche. Dans de telles conditions, ou ses
compagnons et lui se verraient forcés de se rendre, ou ils ne
tarderaient pas à mourir de faim.

Cependant les recherches furent aussitôt commencées.
Des détachements de matelots, sous les ordres d’un officier
ou d’un maître, se dirigèrent, les uns vers l’intérieur de l’île,
les autres vers le littoral. Le commandant Lafayate se
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transporta même au cap Saint-Barthélemy, où on ne reconnut
aucune trace de la bande.

Plusieurs jours se passèrent, et pas un des pirates n’avait
été signalé, lorsque, dans la matinée du 10 mars, arrivèrent à
l’enceinte sept misérables Pècherais, hâves, amaigris,
épuisés, que la faim torturait. Recueillis à bord du Santa-Fé,
où on les réconforta, ils furent mis dans l’impossibilité de
fuir.

Quatre jours plus tard, le second Riegal, qui visitait la
côte méridionale dans les environs du cap Webster, y
découvrit cinq cadavres, parmi lesquels Vasquez put encore
reconnaître deux des Chiliens de la bande.

Les débris trouvés sur le sol autour d’eux permirent de
constater qu’ils avaient essayé de se nourrir de poissons et de
crustacés; mais nulle part ni trace de foyer, ni charbons
éteints, ni cendre. Ils n’avaient plus évidemment aucun
moyen de se procurer du feu.

Enfin, dans la soirée du lendemain, un peu avant le
coucher du soleil, un homme apparut au milieu des rochers
bordant la crique, à moins de cinq cents mètres du phare.

C’était presque à la place d’où John Davis et Vasquez,
redoutant le départ de la goélette, l’avaient observée la veille
de l’arrivée de l’aviso, dans cette soirée au cours de laquelle
ce dernier s’était résolu à tenter un suprême effort.

Cet homme c’était Kongre.
Vasquez qui se promenait dans l’enceinte avec les

nouveaux gardiens, le reconnut aussitôt, et s’écria :
« Le voilà!... le voilà!... »
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À ce cri, le commandant Lafayate, qui arpentait la grève
avec le second, se hâta d’accourir.

John Davis et quelques matelots s’étaient élancés à sa
suite, et tous, réunis sur le terre-plein, purent voir ce chef
survivant seul de la bande qu’il commandait.

Que venait-il faire en cet endroit? Pourquoi se montrait-
il? Son intention était-elle de se rendre? Il ne devait
cependant point se méprendre sur le sort qui l’attendait. Il
serait emmené à Buenos-Ayres et paierait de sa tête toute une
existence de vols et de meurtres.

Kongre demeurait immobile sur un rocher plus élevé que
les autres et contre lequel la mer venait doucement se briser.
Ses regards parcouraient la crique. Près de l’aviso, il pouvait
apercevoir cette goélette que la chance lui avait si
opportunément envoyée au cap Saint-Barthélemy, et qu’une
chance contraire lui avait reprise. Que de pensées devaient se
presser dans son cerveau! Que de regrets! Sans l’arrivée de
l’aviso, il eût été depuis longtemps dans les mers du
Pacifique, où il lui eût été si facile de se soustraire à toutes
poursuites et de s’assurer l’impunité...

On le comprendra, le commandant Lafayate tenait à
s’emparer de Kongre.

Il donna des ordres, et le second Riegal, suivi d’une demi-
douzaine de matelots, se glissa hors de l’enceinte, afin de
gagner le bois de hêtres, d’où, en remontant la barrière
rocheuse, il leur serait facile d’atteindre le bandit.

Vasquez guidait cette petite troupe par le plus court.
Ils n’avaient pas fait cent pas au delà du terre-plein,

qu’une détonation retentit et qu’un corps, projeté dans le
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vide, venait s’abîmer dans la mer au milieu d’un
rejaillissement d’écume.

Kongre avait tiré un revolver de sa ceinture, il l’avait
appuyé à son front...

Le misérable s’était fait justice, et maintenant la marée
descendante entraînait son cadavre vers le large.

Tel fut le dénouement de ce drame de l’Île des États.
Il va sans dire que, depuis la nuit du 3 mars, le phare

n’avait pas cessé de fonctionner.
Les nouveaux gardiens avaient été mis au courant du

service par Vasquez.
À présent, il ne restait plus un seul homme de la bande

des pirates.
John Davis et Vasquez allaient tous deux embarquer sur

l’aviso qui retournait à Buenos-Ayres; de là, le premier serait
rapatrié à Mobile, où il ne tarderait sans doute pas à obtenir
un commandement, que lui méritaient son énergie, son
courage et sa valeur personnelle.

Quant à Vasquez, il irait dans sa ville natale se reposer de
tant d’épreuves si résolument supportées... Mais il y
reviendrait seul, ses pauvres camarades n’y rentreraient pas
avec lui!

Ce fut dans l’après-midi du 18 mars que le commandant
Lafayate, certain désormais de la sécurité des nouveaux
gardiens, donna le signal du départ. Le soleil se couchait
comme il sortait de la baie.

Aussitôt, là-bas, sur le rivage, une lumière jaillit, dont le
reflet dansa dans le sillage. Et l’aviso, s’éloignant sur la mer
assombrie, semblait emporter avec lui quelques-uns des
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rayons innombrables que projetait de nouveau le Phare du
bout du Monde.
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