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La chasse au météore Jules Verne
 

CHAPITRE I  
Dans lequel le juge John Proth remplit un des plus agréables devoirs de sa charge 

avant de retourner à son jardin. 

 

Il n’y a aucun motif pour cacher aux lecteurs que la ville dans laquelle commence 
cette histoire singulière est située en Virginie, États-Unis d’Amérique. S’ils le 
veulent bien, nous appellerons cette ville Whaston, et nous la placerons dans le 
district oriental, sur la rive droite du Potomac ; mais il nous paraît inutile de préciser 
davantage les coordonnées de cette cité, que l’on chercherait inutilement, même sur 
les meilleures cartes de l’Union.  

Cette année-là, le 12 mars, dans la matinée, ceux des habitants de Whaston qui 
traversèrent Exeter street au moment convenable purent apercevoir un élégant 
cavalier monter et descendre la rue, qui est en forte pente, au petit pas de son cheval, 
puis finalement s’arrêter sur la place de la Constitution, à peu près au centre de la 
ville.  

Ce cavalier, de pur type yankee, type qui n’est point exempt d’une originale 
distinction, ne devait pas avoir plus de trente ans. Il était d’une taille au-dessus de la 
moyenne, de belle et robuste complexion, de figure régulière, brun par les cheveux et 
châtain par la barbe dont la pointe allongeait son visage aux lèvres soigneusement 
rasées. Un ample manteau le recouvrait jusqu’aux jambes et s’arrondissait sur la 
croupe du cheval. Il maniait sa monture assez fringante avec autant d’adresse que de 
fermeté. Tout, dans son attitude, indiquait l’homme d’action, l’homme résolu et aussi 
l’homme de premier mouvement. Il ne devait jamais osciller entre le désir et la 
crainte, ce qui est le fait d’un caractère hésitant. Enfin, un observateur eût constaté 
que son impatience naturelle ne se dissimulait qu’imparfaitement sous une apparence 
de froideur.  

Pourquoi ce cavalier était-il céans dans une ville où nul ne le connaissait, où nul ne 
l’avait jamais vu ?… Se bornait-il à la traverser, ou comptait-il y rester quelque 
temps ?… Pour trouver un hôtel, il n’aurait eu, dans ce dernier cas, que l’embarras 
du choix. On peut citer Whaston sous ce rapport. En aucun autre centre des États-
Unis ou d’ailleurs, voyageur ne rencontrerait meilleur accueil, meilleur service, 
meilleure table, confort aussi complet à des prix aussi modérés. Il est vraiment 
déplorable que les cartes indiquent avec tant d’imprécision une ville pourvue de tels 
avantages.  

Non, cet étranger ne semblait point en disposition de séjourner à Whaston, et les 
engageants sourires des hôteliers n’auraient sans doute aucune prise sur lui. L’air 
absorbé, indifférent à ce qui l’entourait, il suivait la chaussée qui dessine la 
périphérie de la place de la Constitution, dont un vaste terre-plein occupe le centre, 
sans même soupçonner qu’il excitât la curiosité publique.  

Et Dieu sait pourtant si elle était excitée, la curiosité publique ! Depuis que le 
cavalier était apparu, patrons et gens de service échangeaient, sur le pas des portes, 
ces propos ou d’autres analogues :  

« Par où est-il arrivé ?  
– Par Exeter street.  
– Et d’où venait-il ?  
– Il est entré, à ce qu’on dit, par le faubourg de Wilcox.  

Page 2 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

– Voilà bien une demi-heure que son cheval fait le tour de la place.  
– C’est qu’il attend quelqu’un.  
– Probable. Et même avec une certaine impatience.  
– Il ne cesse de regarder du côté d’Exeter street.  
– C’est par là qu’on arrivera.  
– Qui ça, « on » ?… Il ou elle ?  
– Eh ! eh !… il a ma foi bonne tournure !…  
– Un rendez-vous alors ?  
– Oui, un rendez-vous… mais non dans le sens où vous l’entendez.  
– Qu’en savez-vous ?  
– Voilà trois fois que cet étranger s’arrête devant la porte de Mr John Proth…  
– Or, comme Mr John Proth est juge à Whaston…  
– C’est que ce personnage a quelque procès…  
– Et que son adversaire est en retard.  
– Vous avez raison.  
– Bon ! le juge Proth les aura conciliés et réconciliés en un tour de main !  
– C’est un habile homme.  
– Et un brave homme aussi. »  
En vérité, il était possible que ce fût là le vrai motif de la présence de ce cavalier à 

Whaston. En effet, à plusieurs reprises, il avait fait halte, sans mettre pied à terre, 
devant la maison de Mr John Proth. Il en regardait la porte, il en regardait les 
fenêtres, puis il restait immobile, comme s’il eût attendu que quelqu’un parût sur le 
seuil, jusqu’au moment où son cheval, qui piaffait d’impatience, le contraignait à 
repartir.  

Or, comme il s’arrêtait là une fois de plus, voici que la porte s’ouvrit toute grande, 
et qu’un homme se montra sur le palier du petit perron donnant accès au trottoir.  

A peine l’étranger eut-il aperçu cet homme :  
« Mr John Proth, je suppose ?… dit-il en soulevant son chapeau.  
– Lui-même, répondit le juge.  
– Une simple question qui n’exigera qu’un oui ou un non de votre part.  
– Faites, Monsieur.  
– Quelqu’un serait-il déjà venu, ce matin, vous demander Mr Seth Stanfort ?  
– Pas que je sache.  
– Merci. »  
Ce mot prononcé, son chapeau soulevé une seconde fois, le cavalier rendit la main 

et remonta au petit trop Exeter street.  
Maintenant – ce fut l’avis général – il n’y avait plus à douter que cet inconnu eût 

affaire à Mr John Proth. A la manière dont il venait de formuler sa question, il était 
lui-même Seth Stanfort, présent le premier à un rendez-vous convenu. Mais un autre 
problème tout aussi palpitant se posait. L’heure dudit rendez-vous était-elle passée, 
et le cavalier inconnu allait-il quitter la ville pour n’y plus revenir ?  

On le croira sans difficulté, puisque nous sommes en Amérique, c’est-à-dire chez le 
peuple le plus parieur qui soit en ce bas monde, des paris s’établirent touchant le 
retour prochain ou le départ définitif de l’étranger. Quelques enjeux d’un demi-
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dollar, ou même de cinq ou six cents, entre le personnel des hôtels et les curieux 
arrêtés sur la place, pas davantage, mais enfin enjeux qui seraient bel et bien payés 
par les perdants, et encaissés par les gagnants, tous gens des plus honorables.  

Quant au juge John Proth, il s’était borné à suivre des yeux le cavalier qui remontait 
vers le faubourg de Wilcox. C’était un philosophe, le juge John Proth, un sage 
magistrat, qui ne comptait pas moins de cinquante ans de sagesse et de philosophie, 
bien qu’il ne fût âgé que d’un demi-siècle, – façon de dire qu’en venant au monde, il 
était déjà philosophe et sage. Ajoutez à cela que, en sa qualité de célibataire, – 
preuve incontestable de sagesse, – il n’avait jamais eu sa vie troublée par aucun 
souci, ce qui, on en conviendra, facilite grandement la pratique de la philosophie. Né 
à Whaston, il n’avait, même en sa première jeunesse, que peu ou pas quitté Whaston, 
et il était aussi considéré qu’aimé de ses justiciables qui le savaient dépourvu de 
toute ambition.  

Un sens droit le guidait. Il se montrait toujours indulgent aux faiblesses et parfois 
aux fautes d’autrui. Arranger les affaires évoquées devant lui, renvoyer réconciliés 
les adversaires qui se présentaient à son modeste tribunal, arrondir les angles, huiler 
les rouages, adoucir les heurts inhérents à tout ordre social, si perfectionné qu’il 
puisse être, c’est ainsi qu’il comprenait sa mission.  

John Proth jouissait d’une certaine aisance. S’il remplissait ces fonctions de juge, 
c’était par goût, et il ne songeait point à monter à de plus hautes juridictions. Il 
aimait la tranquillité pour lui et pour les autres. Il considérait les hommes comme des 
voisins d’existence avec lesquels on a tout intérêt à vivre en bons termes. Il se levait 
tôt et se couchait tôt. S’il lisait quelques auteurs favoris de l’Ancien et du Nouveau 
Monde, il se contentait d’un brave et honnête journal de la ville, le Whaston News, 
où les annonces tenaient plus de place que la politique. Chaque jour, une promenade 
d’une heure ou deux, pendant laquelle les chapeaux s’usaient à le saluer, ce qui 
l’obligeait pour son compte à renouveler le sien tous les trois mois. En dehors de ces 
promenades, sauf le temps consacré à l’exercice de sa profession, il restait dans sa 
demeure paisible et confortable, et cultivait les fleurs de son jardin, qui le 
récompensaient de ses soins en le charmant par leurs fraîches couleurs, en lui 
prodiguant leurs suaves parfums.  

Ce caractère tracé en quelques lignes, le portrait de Mr John Proth étant placé dans 
son vrai cadre, on comprendra que ledit juge ne fût pas autrement préoccupé de la 
question posée par l’étranger. Si celui-ci, au lieu de s’adresser au maître de la 
maison, eût interrogé sa vieille servante Kate, peut-être bien que Kate eût voulu en 
savoir davantage. Elle aurait insisté sur ce Seth Stanfort, demandé ce qu’il faudrait 
dire dans le cas où l’on viendrait s’enquérir de sa personne. Et sans doute même il 
n’aurait pas déplu à la digne Kate d’apprendre si l’étranger devait ou non, soit dans 
la matinée, soit dans l’après-midi revenir à la maison de Mr John Proth.  

Mr John Proth, lui, ne se fût pas pardonné ces curiosités, ces indiscrétions, 
excusables chez sa servante, puis parce qu’elle appartenait au sexe féminin. Non, Mr 
John Proth ne s’aperçut même pas que l’arrivée, la présence, puis le départ de 
l’étranger avaient été remarqués par les badauds de la place, et, après avoir refermé 
sa porte, il retourna donner à boire aux rosés, aux iris, aux géraniums, aux résédas de 
son jardin.  

Les curieux ne l’imitèrent point et restèrent en observation.  
Cependant, le cavalier s’était avancé jusqu’à l’extrémité d’Exeter street, qui 

dominait le côté ouest de la ville. Parvenu au faubourg de Wilcox, que cette rue 
réunit au centre de Whaston, il arrêta son cheval, et, sans quitter la selle, regarda tout 
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autour de lui. De ce point, son regard pouvait s’étendre à un bon mille aux environs, 
et suivre la route sinueuse descendant pendant trois milles jusqu’à la bourgade de 
Steel, qui, au delà du Potomac, profilait ses clochers sur l’horizon. En vain son 
regard parcourait-il cette route. Il n’y découvrait sans doute pas ce qu’il cherchait. 
De là de vifs mouvements d’impatience qui se transmirent au cheval, dont il fallut 
réprimer les piaffements.  

Dix minutes s’écoulèrent, puis le cavalier, reprenant au petit pas Exeter street, se 
dirigea pour la cinquième fois vers la place.  

« Après tout, se répétait-il, non sans consulter sa montre, il n’y a pas encore de 
retard… Ce n’est que pour dix heures sept, et il est à peine neuf heures et demie… 
La distance qui sépare Whaston de Steel, d’où elle doit venir, est égale à celle qui 
sépare Whaston de Brial, d’où je suis venu, et peut être franchie en moins de vingt 
minutes… La route est belle, le temps est sec, et je ne sache pas que le pont ait été 
emporté par une crue du fleuve… Il n’y aura donc ni empêchement, ni obstacle… 
Dans ces conditions, si elle manque au rendez-vous, c’est qu’elle le voudra bien… 
D’ailleurs, l’exactitude consiste à être là juste à l’heure, et non à faire trop tôt acte 
de présence… En réalité, c’est moi qui suis inexact, puisque je l’aurai devancée plus 
qu’il ne convient à un homme méthodique… Il est vrai, même à défaut de tout autre 
sentiment, la politesse me commandait d’arriver le premier au rendez-vous ! »  

Ce monologue se poursuivit tout le temps que l’étranger redescendit Exeter street, 
et il ne prit fin qu’au moment où les sabots du cheval frappèrent de nouveau le 
macadam de la place.  

Décidément, ceux qui avaient parié pour le retour de l’étranger gagnaient leur pari. 
Aussi, lorsque celui-ci passa le long des hôtels, lui firent-ils bon visage, tandis que 
les perdants ne le saluaient que par des haussements d’épaules.  

Dix heures sonnèrent enfin à l’horloge municipale. Son cheval arrêté, l’étranger 
compta les dix coups et s’assura que l’horloge marchait en parfait accord avec la 
montre qu’il tira de son gousset.  

Il ne s’en fallait plus que de sept minutes pour que l’heure du rendez-vous fût 
atteinte, puis aussitôt dépassée.  

Seth Stanfort revint à l’entrée d’Exeter street. Visiblement, ni sa monture ni lui ne 
pouvaient se tenir au repos.  

Un public assez nombreux animait alors cette rue. De ceux qui la montaient, Seth 
Stanfort ne se préoccupait en aucune façon. Toute son attention allait à ceux qui la 
descendaient, et son regard les saisissait dès qu’ils se montraient au sommet de la 
pente. Exeter street est assez longue pour qu’un piéton mette une dizaine de minutes 
à la parcourir, mais il n’en faut que trois ou quatre pour une voiture marchant 
rapidement ou pour un cheval au trot.  

Or, ce n’était point aux piétons que notre cavalier avait affaire. Il ne les voyait 
même pas. Son plus intime ami eût passé à pied près de lui, qu’il ne l’aurait pas 
aperçu. La personne attendue ne pouvait arriver qu’à cheval ou en voiture.  

Mais arriverait-elle à l’heure dite ?… Il ne s’en fallait plus que de trois minutes, 
juste le temps nécessaire pour descendre Exeter street, et aucun véhicule ne se 
montrait en haut de la rue, ni motocycle, ni bicyclette, non plus qu’une automobile 
qui, en faisant du quatre-vingts à l’heure, eût devancé encore l’instant du rendez-
vous.  

Seth Stanfort lança un dernier coup d’œil dans Exeter street. Ce fut un vif éclair qui 
jaillit de sa prunelle, tandis qu’il murmurait sur un ton d’inébranlable résolution :  
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« Si elle n’est point ici à dix heures sept, je n’épouse pas. »  
Comme une réponse à cette déclaration, le galop d’un cheval se fit entendre à ce 

moment vers le haut de la rue. L’animal, une bête superbe, était monté par une jeune 
femme qui le maniait avec autant de grâce que de sûreté. Les passants s’écartaient 
devant lui, et bien certainement il ne trouverait aucun obstacle jusqu’à la place.  

Seth Stanfort reconnut celle qu’il attendait. Son visage redevint impassible. Il ne 
prononça pas une seule parole, ne fit pas un geste. Après avoir rassemblé son cheval, 
il se rendit d’un pas tranquille devant la maison du juge.  

Cela fut bien pour intriguer derechef les curieux, qui se rapprochèrent, sans que 
l’étranger leur prêtât la moindre attention.  

Quelques secondes plus tard, la cavalière débouchait sur la place, et son cheval 
blanc d’écume s’arrêtait à deux pas de la porte.  

L’étranger se découvrit et dit :  
« Je salue miss Arcadia Walker…  
– Et moi Mr Seth Stanfort, » répondit Arcadia Walker, en s’inclinant d’un 

mouvement gracieux.  
On peut nous en croire, les indigènes ne perdaient pas de vue ce couple qui leur 

était absolument inconnu. Et ils disaient entre eux :  
« S’ils sont venus pour un procès, il est à désirer que ce procès s’arrange au profit 

de tous deux.  
– Il s’arrangera, ou Mr Proth ne serait pas l’habile homme qu’il est !  
– Et si ni l’un ni l’autre ne sont mariés, le mieux serait que cela finît par un 

mariage ! »  
Ainsi allaient les langues, ainsi s’échangeaient les propos.  
Mais ni Seth Stanfort ni miss Arcadia Walker ne semblaient se préoccuper de la 

curiosité plutôt gênante dont ils étaient l’objet.  
Seth Stanfort se préparait à descendre de cheval pour frapper à la porte de Mr John 

Proth, lorsque cette porte s’ouvrit.  
Mr John Proth apparut sur le seuil, et la vieille servante Kate, cette fois, se montra 

derrière lui.  
Ils avaient entendu un piétinement de chevaux devant la maison et, celui-là quittant 

son jardin, celle-ci quittant sa cuisine, voulu savoir ce qui se passait.  
Seth Stanfort resta donc en selle, et, s’adressant au magistrat :  
« Monsieur le juge John Proth, dit-il, je suis Mr Seth Stanfort, de Boston, 

Massachusetts.  
– Très heureux de faire votre connaissance, Mr Seth Stanfort !  
– Et voici miss Arcadia Walker, de Trenton, New-Jersey.  
– Très honoré de me trouver en présence de miss Arcadia Walker ! »  
Et Mr John Proth, après avoir observé l’étranger, reporta toute son attention sur 

l’étrangère.  
Miss Arcadia Walker étant une charmante personne, on nous saura gré d’en donner 

un rapide crayon. Son âge, vingt-quatre ans ; ses yeux, d’un bleu pâle ; ses cheveux, 
d’un châtain foncé ; son teint, d’une fraîcheur que le haie du grand air altérait à 
peine ; ses dents, d’une blancheur et d’une régularité parfaites ; sa taille, un peu 
supérieure à la moyenne ; sa tournure, ravissante ; sa démarche, d’une rare élégance, 
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souple et nerveuse à la fois. Sous l’amazone dont elle était revêtue, elle se prêtait 
gracieusement aux mouvements de son cheval, qui piaffait à l’exemple de celui de 
Seth Stanfort. Ses mains finement gantées jouaient avec les rênes, et un connaisseur 
eût deviné en elle une habile écuyère. Toute sa personne était empreinte d’une 
extrême distinction, avec un « je ne sais quoi » de particulier à la haute classe de 
l’Union, ce que l’on pourrait appeler l’aristocratie américaine, si ce mot ne jurait pas 
avec les instincts démocratiques des natifs du Nouveau Monde.  

Miss Arcadia Walker, originaire du New-Jersey, n’ayant plus que des parents 
éloignés, libre de ses actions, indépendante par sa fortune, douée de l’esprit 
aventureux des jeunes Américaines, menait une existence conforme à ses goûts. 
Voyageant depuis plusieurs années déjà, ayant visité les principales contrées de 
l’Europe, elle était au courant de ce qui se faisait et se disait à Paris, à Londres, à 
Berlin, à Vienne ou à Rome. Et, ce qu’elle avait entendu ou vu au cours de ses 
incessantes pérégrinations, elle pouvait en parler avec des Français, des Anglais, des 
Allemands, des Italiens dans leur propre langue. C’était une personne instruite, dont 
l’éducation, dirigée par un tuteur aujourd’hui disparu de ce monde, avait été 
particulièrement soignée. La pratique des affaires ne lui manquait même pas, et elle 
faisait preuve dans l’administration de sa fortune d’une remarquable entente de ses 
intérêts.  

Ce qui vient d’être dit de miss Arcadia Walker se fût appliqué symétriquement – 
c’est le mot juste – à Mr Seth Stanfort. Libre aussi, riche aussi, aimant aussi les 
voyages, ayant couru le monde entier, il ne résidait guère à Boston, sa ville natale. 
L’hiver, il était l’hôte de l’Ancien Continent et des grandes capitales, où il avait 
souvent rencontré son aventureuse compatriote. L’été, il revenait dans son pays 
d’origine, vers les plages où se réunissent en famille les Yankees opulents. Là, miss 
Arcadia Walker et lui s’étaient encore retrouvés.  

Les mêmes goûts avaient peu à peu rapproché ces deux êtres jeunes et vaillants, que 
les curieux et surtout les curieuses de la place estimaient si bien faits l’un pour 
l’autre. Et, en vérité, tous deux avides de voyages, tous deux ayant hâte de se 
transporter là où quelque incident de la vie politique ou militaire excitait l’attention 
publique, comment ne se seraient-ils pas convenus ? On ne saurait donc s’étonner 
que Mr Seth Stanfort et miss Arcadia Walker en fussent peu à peu venus à l’idée 
d’unir leurs existences, ce qui ne changerait rien à leurs habitudes. Ce ne seraient 
plus deux bâtiments marchant de conserve, mais un seul et, on peut le croire, 
supérieurement construit, gréé, aménagé pour courir toutes les mers du globe.  

Non ! ce n’était point un procès, une discussion, le règlement de quelque affaire, 
qui amenait Seth Stanfort et miss Arcadia Walker devant le juge de cette ville. Non ! 
après avoir rempli toutes les formalités légales devant les autorités compétentes du 
Massachusetts et du New-Jersey, ils s’étaient donné rendez-vous à Whaston, ce jour 
même, 12 mars, à cette heure même, dix heures sept, pour accomplir un acte qui, au 
dire des amateurs, est le plus important de la vie humaine.  

La présentation de Mr Seth Stanfort et de miss Arcadia Walker au juge ayant été 
faite ainsi qu’il vient d’être rapporté, Mr John Proth n’eut plus qu’à demander au 
voyageur et à la voyageuse pour quel motif ils comparaissaient devant lui.  

« Seth Stanfort désire devenir le mari de miss Arcadia Walker, répondit l’un.  
– Et miss Arcadia Walker désire devenir la femme de Mr Seth Stanfort », ajouta 

l’autre.  
Le magistrat s’inclina en disant :  
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« Je suis à votre disposition, Mr Stanfort, et à la vôtre, miss Arcadia Walker. »  
Les deux jeunes gens s’inclinèrent à leur tour.  
« Quand vous conviendra-t-il qu’il soit procédé à ce mariage ? reprit Mr John Proth.  
– Immédiatement… si vous êtes libre, répondit Seth Stanfort.  
– Car nous quitterons Whaston dès que je serai Mrs Stanfort », déclara miss Arcadia 

Walker.  
Mr John Proth indiqua, par son attitude, combien lui, et toute la cité avec lui, 

regrettaient de ne pouvoir garder plus longtemps dans les murs de Whaston ce couple 
charmant, qui honorait en ce moment la ville de sa présence.  

Puis il ajouta :  
« Je suis entièrement à vos ordres », en reculant de quelques pas, afin de dégager la 

porte.  
Mais Mr Seth Stanfort l’arrêta du geste.  
« Est-il bien nécessaire, demanda-t-il, que miss Arcadia et moi nous descendions de 

cheval ? »  
Mr John Proth réfléchit un instant.  
« Aucunement, affirma-t-il. On peut se marier à cheval aussi bien qu’à pied. »  
Il eût été difficile de rencontrer un magistrat plus accommodant, même en cet 

original pays d’Amérique.  
« Une seule question, reprit Mr John Proth. Toutes les formalités imposées par la loi 

sont-elles remplies ?  
– Elles le sont », répondit Seth Stanfort.  
Et il tendit au juge un double permis en bonne et due forme, qui avait été rédigé par 

les greffes de Boston et de Trenton, après acquittement des droits de licence.  
Mr John Proth prit les papiers, mit sur son nez des lunettes à monture d’or, et lut 

attentivement ces pièces régulièrement légalisées et revêtues du timbre officiel.  
« Ces papiers sont en règle, dit-il, et je suis prêt à vous délivrer le certificat de 

mariage. »  
Qu’on ne soit pas étonné si les curieux, dont le nombre s’était accru, se pressaient 

autour du couple, comme autant de témoins d’une union célébrée dans des conditions 
qui paraîtraient un peu extraordinaires en tout autre pays. Mais ce n’était ni pour 
gêner les deux fiancés, ni pour leur déplaire.  

Mr John Proth remonta alors les premières marches de son perron, et, d’une voix 
qui fut entendue de tous, il dit :  

« Mr Seth Stanfort, vous consentez à prendre pour femme miss Arcadia Walker ?  
– Oui.  
– Miss Arcadia Walker, vous consentez à prendre pour mari Mr Seth Stanfort ?  
– Oui. »  
Le magistrat se recueillit pendant quelques secondes, et, sérieux comme un 

photographe au moment du sacramentel : « ne bougeons plus ! » prononça :  
« Au nom de la loi, Mr Seth Stanfort, de Boston, et miss Arcadia Walker, de 

Trenton, je vous déclare unis par le mariage. »  
Les deux époux se rapprochèrent et se prirent la main, comme pour sceller l’acte 

qu’ils venaient d’accomplir.  
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Puis chacun d’eux présenta au juge un billet de cinq cents dollars.  
« Pour honoraires, dit Mr Seth Stanfort.  
– Pour les pauvres, » dit Mrs Arcadia Stanfort.  
Et tous deux, après s’être inclinés devant le juge, rendirent les rênes à leurs 

chevaux, qui s’élancèrent dans la direction du faubourg de Wilcox.  
« Ah bien !… Ah bien !… fit Kate, paralysée à ce point par la surprise, qu’elle en 

était exceptionnellement restée dix minutes sans parler.  
– Qu’est-ce à dire, Kate ? » interrogea Mr John Proth.  
La vieille Kate lâcha le coin de son tablier qu’elle tordait depuis un instant comme 

un cordier de profession.  
« M’est avis, dit-elle, qu’ils sont fous, ces gens-là, monsieur le juge.  
– Sans doute, vénérable Kate, sans doute, approuva Mr John Proth en saisissant de 

nouveau son pacifique arrosoir. Mais quoi d’étonnant à cela ?… Ceux qui se marient 
ne sont-ils pas toujours un peu fous ? » 
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CHAPITRE II  
Qui introduit le lecteur dans la maison de Dean Forsyth et le met en rapport avec 

son neveu, Francis Gordon, et sa bonne, Mitz. 

 
« Mitz !… Mitz !…  
– Mon fieu ?…  
– Qu’est-ce qu’il a donc, mon oncle Dean ?  
– Je n’en sais rien.  
– Est-ce qu’il est malade ?  
– Que nenni ! mais, si cela continue, il le deviendra pour sûr. »  
Ces demandes et ces réponses s’échangeaient entre un jeune homme de vingt-trois 

ans et une femme de soixante-cinq, dans la salle à manger d’une maison d’Élisabeth 
street, précisément en cette ville de Whaston, où venait de s’accomplir le plus 
original des mariages à la mode américaine.  

Cette maison d’Élisabeth street appartenait à Mr Dean Forsyth. Mr Dean Forsyth 
avait quarante-cinq ans et paraissait bien les avoir. Grosse tête ébouriffée, petits 
yeux à lunettes d’un fort numéro, épaules légèrement voûtées, cou puissant 
enveloppé en toutes saisons du double tour d’une cravate qui montait jusqu’au 
menton, redingote ample et chiffonnée, gilet flasque dont les boutons inférieurs 
n’étaient jamais utilisés, pantalon trop court recouvrant à peine des souliers trop 
larges, calotte à gland posée en arrière sur une chevelure grisonnante et indisciplinée, 
figure aux mille plis, se terminant par la barbiche habituelle aux Américains du 
Nord, caractère irascible toujours à deux millimètres de la colère, tel était Mr Dean 
Forsyth, dont parlaient Francis Gordon, son neveu, et Mitz, sa vieille servante, dans 
la matinée du 21 mars.  

Francis Gordon, privé de ses parents dès son bas âge, avait été élevé par Mr Dean 
Forsyth, frère de sa mère. Bien qu’une certaine fortune dût lui revenir de son oncle, 
il ne s’était pas cru pour cela dispensé de travailler, et Mr Forsyth ne l’avait pas cru 
davantage. Le neveu, après l’achèvement de ses études d’humanités dans la célèbre 
université d’Harward, les avait complétées par celles du droit, et il était présentement 
avocat à Whaston, où la veuve, l’orphelin et les murs mitoyens n’avaient pas de 
défenseur plus résolu. Il connaissait à fond les lois et la jurisprudence et parlait avec 
facilité d’une voix chaude et pénétrante. Tous ses confrères, jeunes et vieux, 
l’estimaient, et il ne s’était jamais fait un ennemi. Très bien de sa personne, 
propriétaire de beaux cheveux châtains et de beaux yeux noirs, de manières 
élégantes, spirituel sans méchanceté, serviable sans ostentation, point maladroit dans 
les divers genres de sport auxquels s’adonne avec passion la gentry américaine, 
comment n’aurait-il pas pris rang parmi les plus distingués jeunes gens de la ville, et 
pourquoi n’eût-il pas aimé cette charmante Jenny Hudelson, fille du docteur 
Hudelson et de sa femme née Flora Clarish ?…  

Mais c’est trop tôt appeler l’attention du lecteur sur cette demoiselle. Il est plus 
convenable qu’elle n’entre en scène qu’au milieu de sa famille, et le moment n’en est 
pas venu. Cela ne saurait tarder, d’ailleurs. Toutefois, il convient d’apporter une 
méthode rigoureuse dans le développement de cette histoire, qui exige une extrême 
précision.  
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En ce qui concerne Francis Gordon, nous ajouterons qu’il demeurait dans la maison 
d’Elisabeth street, et ne la quitterait sans doute que le jour de son mariage avec miss 
Jenny… Mais, encore une fois, laissons miss Jenny Hudelson où elle est, et disons 
seulement que la bonne Mitz était la confidente du neveu de son maître et qu’elle le 
chérissait comme un fils, ou, mieux encore, un petit-fils, les grand-mères détenant 
généralement le record de la tendresse maternelle.  

Mitz, servante modèle, dont la pareille serait maintenant introuvable, descendait de 
cette espèce perdue, qui procède à la fois du chien et du chat : du chien, puisqu’elle 
s’attache à ses maîtres, du chat, puisqu’elle s’attache à la maison. Comme on 
l’imagine sans peine, Mitz avait son franc-parler avec Mr Dean Forsyth. Quand il 
avait tort, elle le lui disait nettement, quoique dans un langage extravagant, dont on 
ne pourra, en français, rendre qu’approximativement la savoureuse fantaisie. S’il ne 
voulait pas en convenir, il n’avait qu’une chose à faire : quitter la place, regagner son 
cabinet et s’enfermer à double verrou.  

Du reste, Mr Dean Forsyth n’avait pas à craindre d’y être jamais seul. Il était sûr 
d’y rencontrer toujours un autre personnage, qui se soustrayait de la même manière 
aux remontrances et aux admonestations de Mitz.  

Ce personnage répondait à l’appellation d’Omicron. Appellation bizarre, qu’il 
devait à sa médiocre stature, et, sans doute, aurait-il été surnommé Oméga, s’il n’eût 
été de trop petite taille. Haut de quatre pieds six pouces dès l’âge de quinze ans, il 
n’avait plus grandi ensuite. De son vrai nom Tom Wife, il était entré à cet âge dans 
la maison de Mr Dean Forsyth, du temps du père de celui-ci, en qualité de jeune 
domestique, et il avait dépassé la cinquantaine ; on en conclura que, depuis trente-
cinq ans, il était au service de l’oncle de Francis Gordon.  

Il est important de dire à quoi se réduisait ce service. A ceci : aider Mr Dean 
Forsyth dans ses travaux, pour lesquels il éprouvait une passion au moins égale à 
celle de son maître.  

Mr Dean Forsyth travaillait donc ?  
Oui, en amateur. Mais avec quel emballement et quelle fougue, on en jugera.  
De quoi s’occupait Mr Dean Forsyth ? De médecine, de droit, de littérature, d’art, 

d’affaires, comme tant de citoyens de la libre Amérique ?  
Pas le moins du monde.  
De quoi alors ? demandez-vous. De sciences ?  
Vous n’y êtes pas. Non, pas de sciences, au pluriel, mais de science, au singulier. 

Uniquement, exclusivement, de cette science sublime qui s’appelle l’Astronomie.  
Il ne rêvait que découvertes planétaires ou stellaires. Rien ou presque rien de ce qui 

se passait à la surface de notre globe ne paraissait l’intéresser, et il vivait dans les 
espaces infinis. Toutefois, comme il n’y aurait trouvé ni à déjeuner, ni à dîner, il 
fallait bien qu’il en redescendît deux fois par jour, à tout le moins. Et justement, ce 
matin-là, il n’en redescendait pas à l’heure habituelle, il se faisait attendre, ce dont 
maugréait Mitz, en tournant autour de la table.  

« Il ne viendra donc pas ? répétait-elle.  
– Omicron n’est pas là ? demanda Francis Gordon.  
– Il est toujours où est son maître, répliqua la servante. Je n’ai pourtant plus assez 

de jambes – oui, c’est ainsi, en vérité, que s’exprima l’estimable Mitz – pour grimper 
à son perchoir ! »  
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Le perchoir en question n’était ni plus ni moins qu’une tour, dont la galerie 
supérieure dominait d’une vingtaine de pieds le toit de la maison, un observatoire 
pour lui donner son véritable nom. Au-dessous de la galerie, existait une chambre 
circulaire, percée de quatre fenêtres orientées vers les quatre points cardinaux. A 
l’intérieur, pivotaient sur leurs pieds quelques lunettes et quelques télescopes d’une 
portée assez considérable, et, si leurs objectifs ne s’usaient point, ce n’était pas faute 
d’être utilisés. Ce qu’il y aurait eu plutôt lieu de craindre, c’eût été que Mr Dean 
Forsyth et Omicron finissent par s’abîmer les yeux à force de les appliquer aux 
oculaires de leurs instruments.  

C’est dans cette chambre que tous deux passaient la plus grande partie du jour et de 
la nuit, en se relayant, il est vrai. Ils regardaient, observaient, planaient dans les 
zones interstellaires, entraînés par le perpétuel espoir de faire quelque découverte à 
laquelle s’attacherait le nom de Dean Forsyth. Lorsque le ciel était pur, cela allait 
encore ; mais il s’en faut qu’il le soit toujours au-dessus de la fraction du trente-
septième parallèle qui traverse l’État de Virginie. Des nuages, cirrus, nimbus, 
cumulus, tant qu’on en veut, et assurément plus que n’en voulaient le maître et le 
serviteur. Aussi, que de jérémiades, que de menaces contre ce firmament sur lequel 
la brise traînait ces haillons de vapeurs !  

Précisément, pendant ces derniers jours de mars la patience de Mr Dean Forsyth 
était plus que jamais mise à l’épreuve. Depuis plusieurs jours, le ciel s’obstinait à 
rester couvert au grand désespoir de l’astronome.  

Ce matin-là, 21 mars, un vent fort d’Ouest continuait à rouler, presque au ras du sol, 
toute une mer de nuages d’une désolante opacité.  

« Quel dommage ! soupira une dixième fois Mr Dean Forsyth, après une dernière et 
infructueuse tentative pour vaincre la brume épaisse. J’ai le pressentiment que nous 
passons à côté d’une découverte sensationnelle.  

– C’est bien possible, répondit Omicron. C’est même très probable, car, il y a 
quelques jours, pendant une éclaircie, j’ai cru apercevoir…  

– Et moi, j’ai vu, Omicron.  
– Tous deux, alors, tous deux en même temps !  
– Omicron !… protesta Mr Dean Forsyth.  
– Oui, vous d’abord, sans aucun doute, accorda Omicron avec un hochement de tête 

significatif. Mais, quand j’ai cru apercevoir la chose en question, il m’a bien semblé 
que ce devait être… que c’était…  

– Et moi, déclara Mr Dean Forsyth, j’affirme qu’il s’agissait d’un météore se 
déplaçant du Nord au Sud…  

– Oui, Mr Dean, perpendiculairement au sens du soleil.  
– A son sens apparent, Omicron.  
– Apparent, cela va sans dire.  
– Et c’était le 16 de ce mois.  
– Le 16.  
– A sept heures trente-sept minutes vingt secondes.  
– Vingt secondes, répéta Omicron, ainsi que je l’ai constaté à notre horloge.  
– Et il n’a pas reparu depuis ! s’écria Mr Dean Forsyth, en tendant vers le ciel une 

main menaçante.  
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– Comment aurait-il fait ? Des nuages !… des nuages !… des nuages !… Depuis 
cinq jours, pas même assez de bleu dans le ciel pour s’y tailler un mouchoir de 
poche !  

– C’est un fait exprès, s’écria Dean Forsyth en frappant du pied, et je crois vraiment 
que ces choses-là n’arrivent qu’à moi.  

– A nous, » rectifia Omicron, qui se regardait comme de moitié dans les travaux de 
son maître.  

A vrai dire, tous les habitants de la région avaient le même droit de se plaindre si 
d’épais nuages attristaient leur ciel. Que le soleil luise ou ne luise pas, c’est pour 
tout le monde.  

Mais, quelque général que fût ce droit, nul n’aurait pu avoir la folle prétention 
d’être d’aussi méchante humeur que Mr Dean Forsyth lorsque la cité était enveloppée 
par un de ces brouillards contre lesquels les télescopes les plus puissants, les lunettes 
les plus perfectionnées ne peuvent rien. Et de tels brouillards ne sont pas rares à 
Whaston, bien que la ville soit baignée par les eaux claires du Potomac, et non par 
les eaux bourbeuses de la Tamise.  

Quoi qu’il en soit, le 16 mars, alors que le ciel était pur, qu’avaient donc aperçu, ou 
cru apercevoir, le maître et le serviteur ?… Pas moins qu’un bolide de forme 
sphérique se déplaçant sensiblement du Nord au Sud avec une excessive rapidité, et 
d’un tel éclat qu’il luttait victorieusement contre la lumière diffuse du soleil. 
Toutefois, comme sa distance de la terre devait mesurer un certain nombre de 
kilomètres, il eût été possible de le suivre, malgré sa vitesse, pendant un temps 
appréciable, si un intempestif brouillard ne fût venu empêcher toute observation.  

Depuis lors se dévidait le fil des regrets que provoquait cette mauvaise chance. 
Reviendrait-il, ce bolide, sur l’horizon de Whaston ? Pourrait-on en calculer les 
éléments, déterminer sa masse, son poids, sa nature ? Ne serait-ce pas quelque autre 
astronome plus favorisé qui le retrouverait en un autre point du ciel ? Dean Forsyth, 
l’ayant si peu tenu au bout de son télescope, serait-il qualifié pour signer de son nom 
cette découverte ? Tout l’honneur n’en reviendrait-il pas en fin de compte à un de ces 
savants de l’Ancien ou du Nouveau Continent, qui passent leur existence à fouiller 
l’espace nuit et jour ?  

« Des accapareurs ! protestait Dean Forsyth. Des pirates du ciel ! »  
Pendant toute cette matinée du 21 mars, ni Dean Forsyth ni Omicron n’avaient pu se 

décider, malgré le mauvais temps, à s’éloigner de celle des fenêtres qui s’ouvrait 
vers le Nord. Et leur colère avait grandi, à mesure que les heures s’écoulaient. 
Maintenant, ils ne parlaient plus. Dean Forsyth parcourait du regard le vaste horizon 
que limitait de ce côté le profil capricieux des collines de Serbor, au-dessus 
desquelles une brise assez vive chassait les nues grisâtres. Omicron se hissait sur la 
pointe des pieds, pour accroître le rayon de vue que réduisait sa taille exiguë. L’un 
avait croisé les bras, et ses poings fermés s’écrasaient sur sa poitrine. L’autre, de ses 
doigts crispés, battait l’appui de la fenêtre. Quelques oiseaux filaient à tire-d’aile, en 
jetant de petits cris, avec un air de se moquer du maître et du serviteur, que leur 
qualité de bipèdes retenait à la surface de la terre !… Ah ! s’ils avaient pu suivre ces 
oiseaux dans leur vol, en quelques bonds ils auraient traversé la couche des vapeurs, 
et peut-être alors eussent-ils aperçu l’astéroïde continuant sa course dans la lumière 
éblouissante du soleil !  

En cet instant, on frappa à la porte.  
Dean Forsyth et Omicron, absorbés, n’entendirent pas.  
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La porte s’ouvrit, et Francis Gordon parut sur le seuil.  
Dean Forsyth et Omicron ne se retournèrent même pas.  
Le neveu alla vers l’oncle et lui toucha légèrement le bras.  
Mr Dean Forsyth laissa tomber sur son neveu un regard tellement lointain qu’il 

devait venir de Sirius, ou, au bas mot, de la lune.  
« Qu’est-ce ? demanda-t-il.  
– Mon oncle, le déjeuner attend.  
– Ah ! vraiment, dit Dean Forsyth, il attend, le déjeuner ? Eh bien ! nous attendons 

aussi, nous.  
– Vous attendez… quoi ?  
– Le soleil, déclara Omicron, dont la réponse fut approuvée d’un signe par son 

maître.  
– Mais, mon oncle, vous n’avez pas, je pense, invité le soleil à déjeuner, et l’on 

peut se mettre à table sans lui. »  
Que répliquer à cela ? Si l’astre radieux ne se montrait pas de toute la journée, Mr 

Dean Forsyth s’entêterait-il à jeûner jusqu’au soir ?  
Peut-être, après tout, car l’astronome ne semblait pas disposé à obéir à l’invitation 

de son neveu.  
« Mon oncle, insista celui-ci, Mitz s’impatiente, je vous en préviens. »  
Du coup, Mr Dean Forsyth reprit conscience de la réalité. Les impatiences de la 

bonne Mitz, il les connaissait. Puisqu’elle lui avait dépêché un exprès, c’est que la 
situation était grave, et il fallait se rendre sans plus tarder.  

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il.  
– Onze heures quarante-six », répondit Francis Gordon.  
Telle était l’heure, en effet, marquée par la pendule, alors que, d’ordinaire, l’oncle 

et le neveu s’asseyaient en face l’un de l’autre à onze heures précises.  
« Onze heures quarante-six ! s’écria Mr Dean Forsyth en simulant un vif 

mécontentement afin de cacher son inquiétude. Je ne comprends pas que Mitz soit 
d’une telle irrégularité !  

– Mais, mon oncle, objecta Francis, c’est la troisième fois que nous frappons 
inutilement à la porte. »  

Sans répondre, Mr Dean Forsyth s’engagea dans l’escalier, tandis qu’Omicron, qui 
servait habituellement le repas, demeurait en observation, guettant un retour du 
soleil.  

L’oncle et le neveu pénétrèrent dans la salle à manger.  
Mitz était là. Elle regarda son maître en face, et celui-ci baissa la tête.  
« L’ami Krone ?… interrogea-t-elle, car c’est ainsi que Mitz, dans son innocence, 

désignait la cinquième voyelle de l’alphabet grec.  
– Il est occupé là-haut, répondit Francis Gordon. Nous nous passerons de lui ce 

matin.  
– Avec plaisir ! déclara Mitz d’un ton bourru. Ma fine ! il peut bien rester dans son 

haut servatoire (observatoire) tant que ça lui chantera. Tout n’en ira que mieux ici 
sans cet empâté de première classe. »  

Le déjeuner commença. Les bouches ne s’ouvraient que pour manger. Mitz, qui, 
d’habitude, causait volontiers en apportant les plats et en changeant les assiettes, ne 
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desserrait pas les dents. Ce silence pesait, cette contrainte gênait. Francis Gordon, 
désireux d’y mettre un terme, demanda, pour dire quelque chose :  

« Êtes-vous content, mon oncle, de votre matinée ?  
– Non, répondit Dean Forsyth. L’état du ciel n’était pas propice, et ce contretemps 

m’a particulièrement ennuyé aujourd’hui.  
– Seriez-vous sur la piste de quelque découverte astronomique ?  
– Je le crois, Francis. Mais je ne peux rien affirmer, tant qu’une nouvelle 

observation…  
– Voilà donc, Monsieur, interrompit Mitz d’un ton sec, ce qui vous travaille depuis 

une huitaine de jours, au point que vous prenez racine dans votre tour, et que vous 
vous relevez la nuit… Oui ! trois fois la nuit dernière, je vous ai bien entendu, car, 
Dieu merci, je n’ai pas la berlue, peut-être ! ajouta-t-elle sous forme de réponse à un 
geste de son maître et afin sans doute de bien faire comprendre qu’elle n’était pas 
encore sourde.  

– En effet, ma bonne Mitz », reconnut Mr Dean Forsyth d’un ton conciliant.  
Douceur superflue.  
« Une découverte astrocomique ! reprit la digne servante avec indignation. Et quand 

vous vous serez mangé les sangs, quand, à force de regarder dans vos tuyaux, vous 
aurez attrapé un tour d’airain (tour de reins), une couverture (courbature) ou une 
flexion de poitrine (fluxion de poitrine), c’est ça qui vous fera une belle jambe ! Est-
ce vos étoiles qui viendront vous soigner, et le docteur vous ordonnera-t-il de les 
avaler en pilules ? »  

Étant donnée la tournure de ce commencement de dialogue, Dean Forsyth comprit 
que mieux valait ne pas répondre. Il continua à manger en silence, si troublé, 
toutefois, qu’à plusieurs reprises il prit son verre pour son assiette, et 
réciproquement.  

Francis Gordon s’efforçait de maintenir la conversation, mais c’était comme s’il eût 
discouru dans le désert. Son oncle, toujours sombre, ne paraissait pas l’entendre. Si 
bien qu’il en vint à parler du temps. Lorsqu’on ne sait trop que dire, on cause du 
temps qu’il a fait, ou qu’il fera. Matière inépuisable, à la portée de toutes les 
intelligences. Cette question atmosphérique intéressait d’ailleurs Mr Dean Forsyth. 
Aussi, à un certain moment où un épaississement des nuages rendait la salle à 
manger plus obscure, il releva la tête, regarda la fenêtre et, laissant d’une main 
accablée retomber sa fourchette, il s’écria :  

« Est-ce que ces maudits nuages ne vont pas enfin dégager le ciel, fût-ce au prix 
d’une pluie torrentielle ?  

– Ma fine ! déclara Mitz, après trois semaines de sécheresse, ça ne serait pas de 
refus pour les biens de la terre.  

– La terre !… La terre !… murmura Mr Dean Forsyth avec un si parfait dédain qu’il 
s’attira cette réponse de la vieille servante :  

– Oui, la terre, Monsieur. J’imagine qu’elle vaut bien le ciel, dont vous ne voulez 
jamais descendre… même à l’heure du déjeuner !  

– Voyons, ma bonne Mitz » dit Francis Gordon d’une voix insinuante.  
Peine perdue. La bonne Mitz n’était pas d’humeur a se laisser séduire.  
« Il n’y a pas de « ma bonne Mitz », continua-t-elle sur le même ton. C’est vraiment 

pas la peine de vous esquinter le tempérament à regarder la lune, pour ne pas savoir 
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qu’il pleut au printemps. S’il ne pleut pas au mois de mars, quand pleuvra-t-il ? Je 
vous le demande.  

– Mon oncle, approuva le neveu, c’est vrai que nous sommes en mars, au début du 
printemps, et il faut bien en prendre son parti !… Mais bientôt, ce sera l’été et vous 
aurez un ciel plus pur. Vous pourrez alors continuer vos travaux dans des conditions 
meilleures ! Un peu de patience, mon oncle !  

– De la patience, Francis ? répliqua Mr Dean Forsyth dont le front n’était pas moins 
rembruni que l’atmosphère, de la patience !… Et, s’il s’en va si loin qu’on ne puisse 
l’apercevoir ?… Et s’il ne se montre plus au-dessus de l’horizon ?  

– Il ?… intervint Mitz. Qui ça, il ?  
A cet instant, la voix d’Omicron se fit entendre :  
« Monsieur !… Monsieur !  
– Il y a du nouveau », s’écria Mr Dean Forsyth en repoussant précipitamment sa 

chaise et en se dirigeant vers la porte.  
Il ne l’avait pas atteinte, qu’un vif rayon pénétrait par la fenêtre et piquait de 

paillettes lumineuses les verres et les bouteilles garnissant la table.  
« Le soleil !… Le soleil !… répétait Mr Dean Forsyth, qui montait l’escalier en 

toute hâte.  
– C’est-y Dieu permis ! dit Mitz en s’asseyant sur une chaise. Le voilà parti, et, 

quand il est enfermé à double tour avec son ami Krone dans le haut servatoire, on 
peut l’appeler. Autant on en porte devant ! (en emporte le vent). Quant au déjeuner, 
il se mangera tout seul, par l’opération des cinq esprits (du Saint-Esprit)… Et tout 
cela pour des étoiles !… »  

Ainsi, dans son langage imagé, s’exprimait l’excellente Mitz, bien que son maître 
ne pût l’entendre. L’eût-il entendue, d’ailleurs, que cette éloquence n’en eût pas été 
moins perdue.  

Mr Dean Forsyth, essoufflé par l’ascension, venait d’entrer dans son observatoire. 
Le vent du Sud-Ouest avait fraîchi et chassé les nuages vers le Levant. Une large 
éclaircie laissait voir, jusqu’au zénith, toute la partie du ciel où le météore avait été 
observé. La chambre était illuminée par les rayons solaires.  

« Eh bien ?… demanda Mr Dean Forsyth, qu’y a-t-il ?  
– Le soleil, répondit Omicron, mais pas pour longtemps, car des nuages reparaissent 

déjà dans l’Ouest.  
– Pas une minute à perdre ! » s’écria Mr Dean Forsyth, en braquant sa lunette, 

tandis que le serviteur en faisait autant du télescope.  
Pendant quarante minutes environ, avec quelle passion, ils manièrent leurs 

instruments ! Avec quelle patience, ils en manœuvrèrent la vis pour les maintenir au 
point ! Avec quelle minutieuse attention, ils fouillèrent tous les coins et recoins de 
cette partie de la sphère céleste !… C’était bien par tant d’ascension droite et tant de 
déclinaison que le bolide leur était apparu la première fois, pour passer ensuite 
exactement au zénith de Whaston, ils en étaient certains.  

Et rien, rien à cette place ! Déserte, toute cette éclaircie qui offrait aux météores un 
si magnifique champ de promenade ! Pas un seul point visible en cette direction ! 
Aucune trace de l’astéroïde.  

« Rien ! dit Mr Dean Forsyth, en essuyant ses yeux rougis par le sang qui s’était 
porté à leurs paupières.  
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– Rien ! » fit Omicron comme un écho plaintif.  
Il est trop tard pour s’épuiser en d’autres efforts. Les nuages revenaient, le ciel 

s’obscurcissait de nouveau. Finie l’éclaircie du ciel, et pour toute la journée cette 
fois ! Bientôt, les vapeurs ne formèrent plus qu’une masse uniforme d’un gris sale, et 
s’égouttèrent en pluie fine. Il fallait renoncer à toute observation, au grand désespoir 
du maître et du serviteur.  

« Et pourtant, dit Omicron, nous sommes bien sûrs de l’avoir vu.  
– Si nous en sommes sûrs !… » s’écria Mr Dean Forsyth, en levant les bras au ciel.  
Et, d’un ton où se mêlaient l’inquiétude et la jalousie, il ajouta :  
« Nous n’en sommes que trop sûrs, car d’autres peuvent l’avoir vu comme nous… 

Pourvu que nous soyons les seuls !… Il ne manquerait plus qu’il l’eût aperçu aussi, 
lui… Sydney Hudelson ! » 
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CHAPITRE III  
Où il est question du docteur Sydney Hudelson, de sa femme, Mrs Flora Hudelson, 

de miss Jenny et de miss Loo, leurs deux filles. 

 
Pourvu que cet intrigant de Forsyth ne l’ait pas aperçu, lui aussi ! »  
Ainsi, dans cette matinée du 21 mars, s’exprimait le docteur Sydney Hudelson, 

parlant à lui-même dans la solitude de son cabinet de travail.  
Car il était docteur, et, s’il n’exerçait pas la médecine à Whaston, c’est qu’il 

préférait consacrer son temps et son intelligence à de plus vastes et plus sublimes 
spéculations. Ami intime de Dean Forsyth, il en était en même temps le rival. 
Entraîné par une identique passion, il n’avait, comme lui, de regards que pour 
l’immensité des cieux et, comme son ami, il n’appliquait son esprit qu’à déchiffrer 
les énigmes astronomiques de l’Univers.  

Le docteur Hudelson possédait une jolie fortune, tant de son chef que du chef de 
Mrs Hudelson, née Flora Clarish. Sagement administrée, cette fortune assurait son 
avenir et celui de ses deux filles, Jenny et Loo Hudelson, âgées respectivement de 
dix-huit et quatorze ans. Quant au docteur lui-même, il eût été littéraire de dire, pour 
faire connaître son âge, que le quarante-septième hiver venait de neiger sur sa tête. 
Cette délicieuse image serait malheureusement hors propos, le docteur Hudelson 
étant chauve à braver le rasoir du plus habile Figaro.  

La rivalité astronomique existant à l’état latent entre Sydney Hudelson et Dean 
Forsyth n’était pas sans troubler quelque peu les relations des deux familles, très 
unies au demeurant. Assurément, ils ne se disputeraient pas telle planète, ou telle 
étoile, les astres du ciel, dont les premiers inventeurs sont en général anonymes, 
appartenant à tout le monde, mais il n’était pas rare que leurs observations 
météorologiques ou astronomiques servissent de thème à des discussions qui 
dégénéraient parfois assez vite en querelles.  

Ce qui eût pu aggraver ces querelles, et même provoquer, le cas échéant, de 
regrettables scènes, c’eût été l’existence d’une dame Forsyth. Par bonheur, ladite 
dame n’existait pas, celui qui l’aurait épousée étant resté célibataire, et n’ayant 
jamais eu, même en rêve, la pensée de se marier. Donc, pas d’épouse Dean Forsyth 
pour envenimer les choses sous prétexte de conciliation, et, par conséquent, toute 
chance pour qu’une brouille entre les deux astronomes amateurs pût s’apaiser à bref 
délai.  

Sans doute, il y avait bien une Mrs Flora Hudelson. Mais Mrs Flora Hudelson était 
une excellente femme, excellente mère, excellente ménagère, de nature très 
pacifique, incapable d’un propos malséant sur personne, ne déjeunant pas d’une 
médisance, pour dîner d’une calomnie, à l’exemple de tant de dames des plus 
considérées dans les diverses sociétés de l’Ancien et du Nouveau Monde.  

Phénomène incroyable, ce modèle des conjointes s’appliquait à calmer son mari, 
lorsqu’il rentrait, la tête en feu, à la suite de quelque discussion avec son intime ami 
Forsyth. Autre fait singulier, Mrs Hudelson trouvait tout naturel que Mr Hudelson 
s’occupât d’astronomie et qu’il vécût dans les profondeurs du firmament, à la 
condition qu’il en descendît lorsqu’elle le priait d’en descendre. Loin d’imiter Mitz 
qui harcelait son maître, elle ne harcelait point son mari. Elle tolérait qu’il se fît 
attendre à l’heure des repas. Elle ne maugréait point quand il était en retard, et 
s’ingéniait à maintenir les plats à un juste degré de cuisson. Elle respectait sa 
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préoccupation, quand il était préoccupé. Elle s’inquiétait même de ses travaux, et son 
bon cœur lui dictait d’encourageantes paroles lorsque l’astronome semblait s’égarer 
dans les espaces infinis au point de ne pas retrouver sa route.  

Voilà une femme comme nous en souhaitons à tous les maris, surtout quand ils sont 
astronomes. Malheureusement il n’en existe guère ailleurs que dans les romans !  

Jenny, sa fille aînée, promettait de suivre les traces de sa mère, de marcher du 
même pas sur le chemin de l’existence. Évidemment Francis Gordon, futur mari de 
Jenny Hudelson, était destiné à devenir le plus heureux des hommes. Sans vouloir 
humilier les misses américaines, il est permis de dire qu’on aurait peine à découvrir 
dans toute l’Amérique une jeune fille plus charmante, plus attrayante, plus douée de 
l’ensemble des perfections humaines. Jenny Hudelson était une aimable blonde, aux 
yeux bleus, à la carnation fraîche, avec de jolies mains, de jolis pieds et une jolie 
taille, autant de grâce que de modestie, autant de bonté que d’intelligence. Aussi 
Francis Gordon l’appréciait-il non moins qu’elle appréciait Francis Gordon. Le 
neveu de Mr Dean Forsyth possédant d’ailleurs l’estime de la famille Hudelson, cette 
sympathie réciproque n’avait pas tardé à se traduire sous la forme d’une demande en 
mariage, très favorablement accueillie. Ces jeunes gens se convenaient si bien ! Ce 
serait le bonheur que Jenny apporterait au ménage avec ses qualités familiales. Quant 
à Francis Gordon, il serait doté par son oncle, dont la fortune lui reviendrait un jour. 
Mais laissons de côté ces perspectives d’héritages. Il ne s’agit pas de l’avenir, mais 
du présent, qui réunit toutes les conditions de la plus parfaite félicité.  

Donc, Francis Gordon est fiancé à Jenny Hudelson, Jenny Hudelson est fiancée à 
Francis Gordon, et le mariage, dont on fixera la date prochainement, sera célébré par 
les soins du révérend O’Garth, à Saint-Andrew, la principale église de cette heureuse 
ville de Whaston.  

Vous pouvez être sûrs qu’il y aura grande affluence à cette cérémonie nuptiale, car 
les deux familles jouissent d’une estime qui n’a d’égale que leur honorabilité, et non 
moins sûrs que la plus gaie, la plus vive, la plus envolée ce jour-là, sera cette 
mignonne Loo1, qui servira de demoiselle d’honneur à sa sœur chérie. Elle n’a pas 
quinze ans, Loo, et elle a bien le droit d’être jeune. Elle profite de ce droit-là, je vous 
en réponds. C’est le mouvement perpétuel au physique, et, au moral, une espiègle qui 
ne se gêne pas pour plaisanter les « planètes à papa » ! Mais on lui pardonne tout, on 
lui passe tout. Le docteur Hudelson est le premier à rire, et, pour unique punition, 
met un baiser sur ses fraîches joues de fillette.  

Au fond, Mr Hudelson était un brave homme, mais très entêté et fort susceptible. 
Sauf Loo, dont il admettait les plaisanteries innocentes, chacun respectait ses manies 
et ses habitudes. Très acharné à ses études astronomico-météorologiques, très buté 
dans ses démonstrations, très jaloux des découvertes qu’il faisait ou prétendait faire, 
c’est tout juste si, malgré sa réelle affection pour Dean Forsyth, il demeurait l’ami 
d’un si redoutable rival. Deux chasseurs sur le même terrain de chasse, qui se 
disputent un rare gibier ! Maintes fois il en était résulté du refroidissement, qui aurait 
pu dégénérer en brouille, n’eût été l’intervention lénifiante de cette bonne Mrs 
Hudelson, puissamment aidée, d’ailleurs, dans son œuvre de concorde par ses deux 
filles et par Francis Gordon. Ce pacifique quatuor fondait de grands espoirs sur 
l’union projetée pour raréfier les escarmouches. Lorsque le mariage de Francis et de 
Jenny aurait relié plus étroitement les deux familles, ces orages passagers seraient 
moins fréquents et moins redoutables. Qui sait même si les deux astronomes 

                                                 
1 Diminutif de Louisa. 
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amateurs, unis dans une cordiale collaboration, ne poursuivraient pas de concert leurs 
recherches astronomiques ? Ils se partageraient alors équitablement le gibier 
découvert, sinon abattu, sur ces vastes champs de l’espace.  

La maison du docteur Hudelson était des plus confortables. Une mieux tenue, on 
l’aurait vainement cherchée dans tout Whaston. Ce joli hôtel entre cour et jardin, 
avec de beaux arbres et des pelouses verdoyantes, occupait le milieu de Moriss 
street. Il se composait d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage avec sept fenêtres 
de façade. La toiture était dominée, à gauche, par une sorte de donjon carré, haut 
d’une trentaine de mètres, terminé par une terrasse à balustres. A l’un des angles, se 
dressait le mât auquel, le dimanche et les jours fériés, on hissait le pavillon aux 
cinquante et une étoiles des États-Unis d’Amérique.  

La chambre supérieure de ce donjon avait été disposée pour les travaux spéciaux de 
son propriétaire. C’est là que fonctionnaient les instruments du docteur, lunettes et 
télescopes, à moins que, pendant les belles nuits, il ne les transportât sur la terrasse, 
d’où ses regards pouvaient librement parcourir le dôme céleste. C’est là que le 
docteur, en dépit des recommandations de Mrs Hudelson, attrapait ses coryzas les 
plus carabinés, ses grippes les mieux réussies :  

« Au point, répétait volontiers miss Loo, que papa finira par enrhumer ses 
planètes ! »  

Mais le docteur n’écoutait rien, et bravait parfois les sept ou huit degrés centigrades 
au-dessous de zéro des grandes gelées d’hiver, alors que le firmament apparaît dans 
toute sa pureté.  

De l’observatoire de la maison de Moriss street, on distinguait sans peine la tour de 
la maison d’Elisabeth street. Un demi-mille tout au plus les séparait, et, entre elles, 
aucun monument ne s’élevait, aucun arbre n’interposait ses ramures.  

Sans même recourir au télescope à longue portée, on reconnaissait très aisément, 
avec une bonne jumelle, les personnes qui se tenaient sur la tour ou sur le donjon. 
Assurément, Dean Forsyth avait autre chose à faire que de regarder Sydney 
Hudelson, et Sydney Hudelson n’eût pas voulu perdre son temps à regarder Dean 
Forsyth. Leurs observations visaient plus haut, beaucoup plus haut. Mais il était 
naturel que Francis Gordon voulût voir si Jenny Hudelson ne se trouvait pas sur la 
terrasse, et souvent leurs yeux se parlaient à travers les lorgnettes. Il n’y avait pas de 
mal à cela, je pense.  

Il eût été facile d’établir une communication télégraphique ou téléphonique entre les 
deux maisons. Un fil tendu du donjon à la tour eût transmis de bien agréables propos 
de Francis Gordon à Jenny et de Jenny à Francis Gordon. Mais Dean Forsyth et le 
docteur Hudelson, n’ayant point de telles douceurs à échanger, n’avaient jamais 
projeté l’installation de ce fil. Peut-être, lorsque les deux fiancés seraient époux, 
cette lacune serait comblée. Après le lien matrimonial, le lien électrique, pour unir 
plus étroitement encore les deux familles.  

Dans l’après-midi de ce même jour, où l’excellente mais acariâtre Mitz a donné au 
lecteur un échantillon de son éloquence savoureuse, Francis Gordon vint faire sa 
visite habituelle à Mrs Hudelson et à ses filles – et à sa fille, rectifiait Loo en 
affectant des airs d’offensée. On le reçut, il est permis de le dire, comme s’il eût été 
le dieu de la maison. Qu’il ne fût pas encore le mari de Jenny, soit ! Mais Loo voulait 
qu’il fût déjà son frère à elle, et ce qui se logeait dans la cervelle de cette fillette y 
était bien logé.  
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Quant au docteur Hudelson, il était claquemuré dans le donjon depuis quatre heures 
du matin. Après avoir paru en retard au déjeuner, tout comme Dean Forsyth, on 
l’avait vu regagner précipitamment la terrasse, toujours comme Dean Forsyth, au 
moment où le soleil se dégageait des nuages. Non moins préoccupé que son rival, il 
ne semblait pas qu’il fût disposé à redescendre.  

Et cependant, impossible de décider sans lui la grande question qui allait être 
discutée en assemblée générale.  

« Tiens ! s’écria Loo, dès que le jeune homme eut franchi la porte du salon, voilà 
Mr Francis, l’éternel Mr Francis !… Ma parole, on ne voit que lui ici ! »  

Francis Gordon se contenta de menacer du doigt la fillette, et, lorsqu’on fut assis, la 
conversation s’établit, pleine de simple et naturelle bonhomie. Il semblait qu’on ne 
se fût pas quitté depuis la veille, et, de fait, en pensée tout au moins, les deux fiancés 
ne se séparaient jamais l’un de l’autre. Miss Loo prétendait même que « l’éternel 
Francis » était toujours dans la maison, que, s’il feignait de sortir par la porte de la 
rue, c’était pour rentrer par celle du jardin.  

On causa, ce jour-là, de ce dont on causait tous les jours. Jenny écoutait ce que 
disait Francis, avec un sérieux qui ne lui enlevait rien de son charme. Ils se 
regardaient, ils formaient des projets d’avenir dont la réalisation ne pouvait être 
éloignée. Pourquoi, en effet, aurait-on prévu un retard ? Déjà, Francis Gordon avait 
trouvé dans Lambeth street une jolie maison qui conviendrait parfaitement au jeune 
ménage, C’était dans le quartier de l’Ouest, avec vue sur le cours du Potomac, et pas 
très loin de Moriss street. Mrs Hudelson promit d’aller visiter cette maison, et, pour 
peu qu’elle plût à sa future locataire, elle serait louée sous huitaine. Bien entendu, 
Loo accompagnerait sa mère et sa sœur. Elle n’aurait pas admis que l’on se fût passé 
de son avis.  

« A propos ! s’écria-t-elle tout à coup, et Mr Forsyth ?… Est-ce qu’il ne doit pas 
venir aujourd’hui ?  

– Mon oncle arrivera vers quatre heures, répondit Francis Gordon.  
– C’est que sa présence est indispensable pour résoudre la question, fit observer 

Mrs Hudelson.  
– Il le sait, et ne manquera pas au rendez-vous.  
– S’il y manquait, déclara Loo, qui tendit une petite main menaçante, il aurait 

affaire à moi, et n’en serait pas quitte à bon marché.  
– Et Mr Hudelson ?… demanda Francis. Nous n’avons pas moins besoin de lui que 

de mon oncle.  
– Père est dans son donjon, dit Jenny. Il descendra aussitôt qu’il sera prévenu.  
– Je m’en charge, répondit Loo. J’aurai vite grimpé ses six étages. »  
Il importait, en effet, que Mr Forsyth et Mr Hudelson fussent là. Ne s’agissait-il pas 

de fixer la date de la cérémonie ? En principe, le mariage devait être célébré dans le 
plus court délai, mais à la condition, cependant, que la demoiselle d’honneur eût le 
temps de se faire confectionner sa jolie robe – une robe longue de demoiselle, s’il 
vous plaît, qu’elle comptait étrenner dans ce jour mémorable.  

De là, cette observation que se permit Francis en plaisantant :  
« Mais si elle n’était pas prête, la fameuse robe ?  
– Dans ce cas, on remettrait la noce ! » décréta l’impérieuse personne.  
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Et cette réponse fut accompagnée d’un tel éclat de rire, que Mr Hudelson dut 
certainement l’entendre des hauteurs de son donjon.  

Cependant l’aiguille de la pendule franchissait successivement toutes les minutes du 
cadran, et Mr Dean Forsyth ne paraissait pas. Loo avait beau se pencher hors de la 
fenêtre d’où elle apercevait la porte d’entrée, pas de Mr Forsyth !… Il fallut donc 
s’armer de patience – une arme dont Loo ne connaissait guère le maniement.  

« Mon oncle m’a pourtant bien promis… répétait Francis Gordon ; mais, depuis 
quelques jours, je ne sais trop ce qu’il a.  

– Mr Forsyth n’est point souffrant, j’espère ? demanda Jenny.  
– Non, soucieux… préoccupé… On ne peut pas en tirer dix paroles. Je ne sais ce 

qu’il peut avoir dans la tête.  
– Quelque éclat d’étoile ! s’écria la fillette.  
– Il en est de même de mon mari, dit Mrs Hudelson. Cette semaine, il m’a paru plus 

absorbé que jamais. Impossible de l’arracher de son observatoire. Il faut qu’il se 
passe quelque chose d’extraordinaire dans le ciel.  

– Ma foi ! répondit Francis, je serais tenté de le croire, à la façon dont se comporte 
mon oncle. Il ne sort plus ; il ne dort plus ; il mange à peine ; il oublie l’heure des 
repas…  

– Ce que Mitz doit être contente ! s’écria Loo.  
– Elle enrage, déclara Francis, mais cela n’y fait rien. Mon oncle, qui jusqu’ici 

redoutait les semonces de sa vieille servante, n’y prête plus la moindre attention.  
– C’est tout à fait comme ici, dit Jenny en souriant. Ma sœur paraît avoir perdu son 

influence sur papa… et l’on sait si elle était grande !  
– Est-ce possible, mademoiselle Loo ? demanda Francis sur le même ton.  
– Ce n’est que trop vrai ! répliqua la fillette ; mais, patience… patience ! Il faudra 

bien que Mitz et moi nous finissions par avoir raison du père et de l’oncle.  
– Enfin, reprit Jenny, que peut-il leur être arrivé à tous les deux ?  
– C’est quelque planète de valeur qu’ils auront égarée, s’écria Loo. Pourvu, mon 

Dieu, qu’ils l’aient retrouvée avant la noce !  
– Nous plaisantons, interrompit Mrs Hudelson, et, en attendant, Mr Forsyth ne vient 

pas.  
– Et voilà que quatre heures et demie vont sonner ! ajouta Jenny.  
– Si mon oncle n’est pas ici dans cinq minutes, décida Francis Gordon, je cours le 

chercher. »  
En cet instant, la sonnette de la porte d’entrée se fit entendre.  
« C’est Mr Forsyth, affirma Loo. Là !… il continue à sonner !… Quel carillon !… 

Je parie qu’il écoute voler une comète et qu’il ne s’aperçoit même pas qu’il sonne ! »  
C’était bien Mr Dean Forsyth. Il entra presque aussitôt dans le salon, où Loo 

l’accueillit avec de vifs reproches.  
« En retard !… en retard !… Vous voulez donc qu’on vous gronde ?  
– Bonjour, Mrs Hudelson ! bonjour, ma chère Jenny ! dit Mr Forsyth en embrassant 

la jeune fille ; bonjour ! » répéta-t-il en tapotant les joues de la fillette.  
Toutes ces politesses étaient faites d’un air distrait. Ainsi que l’avait présumé Loo, 

Mr Dean Forsyth avait, comme on dit, « la tête ailleurs ».  
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« Mon oncle, reprit Francis Gordon, en ne vous voyant point arriver à l’heure 
convenue, j’ai cru que vous aviez oublié notre rendez-vous.  

– Un peu, je l’avoue, et je m’en excuse, Mrs Hudelson. Heureusement, Mitz me l’a 
rappelé de la bonne manière.  

– Elle a bien fait, déclara Loo.  
– Ne m’accablez pas, petite Miss !… Des préoccupations graves… Je suis peut-être 

à la veille d’une découverte des plus intéressantes.  
– C’est comme papa… commença Loo.  
– Quoi ! s’écria Mr Dean Forsyth en se relevant d’un bond, à faire croire qu’un 

ressort venait de se détendre dans le fond de son fauteuil, vous dites que le docteur…  
– Nous ne disons rien, mon bon Mr Forsyth », se hâta de répondre Mrs Hudelson, 

craignant toujours, et non sans raison, qu’il ne surgît une nouvelle cause de rivalité 
entre son mari et l’oncle de Francis Gordon.  

Puis elle ajouta, pour couper court à l’incident :  
« Loo, va chercher ton père. »  
Légère comme un oiseau, la fillette s’élança vers le donjon. A n’en pas douter, si 

elle prit l’escalier, au lieu de s’envoler par la fenêtre, c’est qu’elle ne voulut pas se 
servir de ses ailes.  

Une minute plus tard, Mr Sydney Hudelson faisait son entrée dans le salon. 
Physionomie grave, œil fatigué, tête congestionnée à faire craindre un coup de sang.  

Mr Dean Forsyth et lui échangèrent une poignée de main sans conviction, tout en se 
sondant réciproquement d’un regard oblique. Ils s’observaient à la dérobée, comme 
s’ils éprouvaient une certaine défiance l’un de l’autre.  

Mais, après tout, les deux familles s’étaient réunies dans le but de fixer la date du 
mariage, – ou, pour employer le langage de Loo, de la conjonction des astres Francis 
et Jenny. – Il n’y avait donc qu’à fixer cette date. Tout le monde étant d’avis que la 
cérémonie devait avoir lieu dans le plus court délai possible, la conversation ne fut 
pas longue.  

Mr Dean Forsyth et Mr Hudelson y accordèrent-ils même grande attention ? Il est 
permis de croire, plutôt, qu’ils étaient partis à la poursuite de quelque astéroïde 
perdu à travers l’espace, chacun d’eux se demandant si l’autre n’était pas sur le point 
de le retrouver.  

En tout cas, ils ne firent aucune objection à ce que le mariage fût fixé à quelques 
semaines de là. On était au 21 mars. On prit pour date le 15 mai.  

De cette manière, on aurait, en se pressant un peu, le temps d’aménager le nouvel 
appartement.  

« Et de finir ma robe, » ajouta Loo de l’air le plus sérieux du monde. 
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CHAPITRE IV  
Comment deux lettres envoyées, l’une a l’Observatoire de Pittsburg, l’autre a 

l’Observatoire de Cincinnati, furent classées dans le dossier des bolides. 

 
A Monsieur le Directeur de l’Observatoire de Pittsburg, Pennsylvanie. 
« Whaston, 24 mars. 
« Monsieur le Directeur,  
« J’ai l’honneur de porter à votre connaissance le fait suivant, qui est de nature à 

intéresser la science astronomique. Dans la matinée du 16 mars courant, j’ai 
découvert un bolide qui traversait la zone septentrionale du ciel avec une vitesse 
considérable. Sa trajectoire, sensiblement Nord-Sud, faisait avec le méridien un 
angle de 3°31’, que j’ai pu mesurer avec exactitude. Il était sept heures trente-sept 
minutes vingt secondes, lorsqu’il est apparu dans l’objectif de ma lunette, et sept 
heures trente-sept minutes vingt-neuf secondes lorsqu’il a disparu. Depuis, il m’a été 
impossible de le revoir, malgré les plus minutieuses recherches. C’est pourquoi je 
vous prie de bien vouloir prendre note de cette observation et me donner acte de la 
présente lettre, laquelle, dans le cas où ledit météore serait visible de nouveau, 
m’assurerait la priorité de cette précieuse découverte  

« Veuillez agréer, monsieur le Directeur, l’assurance de ma très haute considération 
et me croire votre très humble serviteur.  

« Dean Forsyth,  
« Elisabeth street. »  
   
A Monsieur le Directeur de l’Observatoire de Cincinnati, Ohio,  
« Whaston, le 24 mars…  
« Monsieur le Directeur,  
« Dans la matinée du 16 mars, entre sept heures trente-sept minutes vingt secondes 

et sept heures trente-sept minutes vingt-neuf secondes, j’ai eu l’heureuse chance de 
découvrir un nouveau bolide qui se déplaçait du Nord au Sud, dans la zone 
septentrionale du ciel, sa direction apparente ne faisant avec le méridien qu’un angle 
de 3°31’. Depuis, je n’ai pu ressaisir la trajectoire de ce météore. Mais, s’il reparaît 
sur notre horizon, ce dont je ne doute pas, il me semble juste d’être considéré comme 
l’auteur de cette découverte qui mérite d’être classée dans les annales astronomiques 
de notre temps. C’est dans ce but que je prends la liberté de vous adresser la présente 
lettre, dont je vous serais obligé de bien vouloir m’accuser réception.  

« Veuillez agréer, monsieur le Directeur, avec mes très humbles salutations, 
l’assurance de mes respectueux sentiments.  

« Docteur Sydney Hudelson,  
« 17, Moriss street. » 
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CHAPITRE V  
Dans lequel, malgré leur acharnement, Mr Dean Forsyth et le Dr Hudelson n’ont 

que par les journaux des nouvelles de leur météore. 

 

Aux deux lettres ci-dessus, envoyées avec recommandation et sous triple cachet à 
l’adresse des directeurs de l’Observatoire de Pittsburg et de l’Observatoire de 
Cincinnati, la réponse consisterait en un simple accusé de réception avec avis du 
classement desdites lettres. Les intéressés n’en demandaient pas davantage. Tous 
deux comptaient bien retrouver le bolide à brève échéance. Que l’astéroïde eût été se 
perdre dans les profondeurs du ciel assez loin pour échapper à l’attraction terrestre, 
et, par conséquent, qu’il ne dût jamais réapparaître en vue du monde sublunaire, ils 
se refusaient à l’admettre. Non, soumis à des lois formelles, il reviendrait sur 
l’horizon de Whaston ; on pourrait le saisir au passage, le signaler de nouveau, 
déterminer ses coordonnées, et il figurerait sur les cartes célestes, baptisé du glorieux 
nom de son inventeur.  

Mais quel était cet inventeur ? Point éminemment délicat, qui n’eût pas laissé 
d’embarrasser la justice même de Salomon. Au jour de la réapparition du bolide, ils 
seraient deux à revendiquer cette conquête. Si Francis Gordon et Jenny Hudelson 
avaient connu les dangers de la situation, ils eussent bien certainement supplié le ciel 
de faire en sorte que leur mariage fût conclu avant le retour de ce malencontreux 
météore. Et, non moins certainement, Mrs Hudelson, Loo, Mitz et tous les amis des 
deux familles se seraient joints de tout cœur à leur prière.  

Mais personne ne savait rien, et, malgré la préoccupation croissante des deux 
rivaux, préoccupation que l’on constatait sans pouvoir l’expliquer, aucun habitant de 
la maison de Moriss street, sauf le docteur Hudelson, ne s’inquiétait de ce qui se 
passait dans les profondeurs du firmament. Des préoccupations, nul n’en avait ; des 
occupations, oui, et de nombreuses. Visites et compliments à recevoir et à rendre, 
faire-part et invitations à envoyer, préparatifs du mariage et choix des cadeaux de 
noce, tout cela, d’après la petite Loo, était comparable aux douze travaux d’Hercule, 
et il n’y avait pas une heure à perdre.  

« Quand on marie sa première fille, c’est une grosse affaire, disait-elle. On n’a pas 
l’habitude. Pour la seconde fille, c’est plus simple : l’habitude est prise, et il n’y a 
aucun oubli à craindre. Ainsi, pour moi, cela ira tout seul.  

– Eh quoi ! répondait Francis Gordon, mademoiselle Loo songerait déjà au 
mariage ? Pourrait-on savoir quel est le fortuné mortel…  

– Occupez-vous d’épouser ma sœur, ripostait la fillette. C’est une occupation qui 
réclame tout votre temps. Et ne vous mêlez pas de ce qui me regarde ! »  

Comme elle l’avait promis, Mrs Hudelson se rendit à la maison de Lambeth street. 
Quant au docteur, c’eût été folie de compter sur lui.  

« Ce que vous ferez sera bien fait, Mrs Hudelson, et je m’en rapporte à vous, avait-
il répondu à la proposition d’aller visiter la future demeure du jeune ménage. 
D’ailleurs, cela regarde surtout Francis et Jenny.  

– Voyons, papa, dit Loo, est-ce que vous ne comptez pas descendre de votre donjon 
le jour de la noce ?  

– Mais si, Loo, si.  
– Et vous montrer à Saint-Andrew, votre fille au bras ?  
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– Mais si, Loo, si.  
– Avec votre habit noir et votre gilet blanc, votre pantalon noir et votre cravate 

blanche ?  
– Mais si, Loo, si.  
– Et ne consentirez-vous pas à oublier vos planètes pour écouter le discours que le 

révérend O’Garth prononcera avec beaucoup d’émotion ?  
– Si, Loo, si. Mais nous n’en sommes pas encore là ! Et, puisque le ciel est pur 

aujourd’hui, ce qui est assez rare, partez sans moi. »  
Mrs Hudelson, Jenny, Loo et Francis Gordon laissèrent donc le docteur manœuvrer 

sa lunette et son télescope, tandis que Mr Dean Forsyth, il n’en faut pas douter, 
manœuvrait pareillement ses instruments dans la tour d’Elisabeth street. Cette double 
obstination aurait-elle sa récompense, et le météore une première fois aperçu 
passerait-il une seconde fois devant l’objectif des appareils ?  

Pour aller à la maison de Lambeth street, les quatre promeneurs descendirent Moriss 
street et traversèrent la place de la Constitution, où ils reçurent au passage le salut de 
l’aimable juge John Proth. Puis ils remontèrent Exeter street, tout comme l’avait fait, 
quelques jours avant, Seth Stanfort attendant Arcadia Walker, et arrivèrent dans 
Lambeth street.  

La maison était des plus agréables, bien disposée suivant les règles du confort 
moderne. Par derrière, un cabinet de travail et une salle à manger donnaient sur le 
jardin, de quelques acres seulement, mais ombragé de beaux hêtres et égayé par des 
corbeilles où commençaient à s’épanouir les premières fleurs du printemps. Offices 
et cuisines dans le sous-sol à la mode anglo-saxonne.  

Le premier étage valait le rez-de-chaussée, et Jenny ne put que féliciter son fiancé 
d’avoir découvert cette jolie résidence, une sorte de villa d’un si charmant aspect.  

Mrs Hudelson partageait l’avis de sa fille et assurait qu’on n’aurait pu trouver 
mieux dans n’importe quel autre quartier de Whaston.  

Cette flatteuse appréciation parut plus justifiée encore quand on fut parvenu au 
dernier étage de la maison. Là, bordée par une balustrade, régnait une vaste terrasse, 
d’où l’œil embrassait un panorama splendide. On pouvait remonter et descendre le 
cours du Potomac, et apercevoir, au delà, cette bourgade de Steel, d’où miss Arcadia 
Walker était partie pour rejoindre Seth Stanfort.  

La ville entière apparaissait avec les clochers de ses églises, les hautes toitures des 
édifices publics, les verdoyants sommets de ses arbres.  

« Voici la place de la Constitution, dit Jenny, en s’aidant d’une lorgnette dont, sur 
le conseil de Francis, on s’était muni… Voici Moriss street… Je vois notre maison, 
avec le donjon et le pavillon qui flotte au vent !… Tiens ! il y a quelqu’un sur le 
donjon.  

– Papa ! formula Loo sans hésitation.  
– Ce ne peut être que lui, déclara Mrs Hudelson.  
– C’est bien lui, affirma la fillette, qui, sans plus de façon, s’était emparée de la 

lorgnette. Je le reconnais… Il manœuvre sa lunette… Et vous verrez qu’il n’aura pas 
la pensée de la diriger de notre côté !… Ah ! si nous étions dans la lune !…  

– Puisque vous apercevez votre maison, mademoiselle Loo, interrompit Francis, 
peut-être pourrez-vous voir celle de mon oncle ?  
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– Oui, répondit la fillette, mais laissez-moi chercher… Je la reconnaîtrai facilement 
avec sa tour… Ce doit être de ce côté… Attendez… Bon !… la voilà !… Je la tiens. »  

Loo ne se trompait pas. C’était bien la maison de Mr Dean Forsyth.  
« Il y a quelqu’un sur la tour… reprit-elle après une minute d’attention.  
– Mon oncle, assurément, répondit Francis.  
– Il n’est pas seul.  
– C’est Omicron qui est avec lui.  
– Et il ne faut pas demander ce qu’ils font, ajouta Mrs Hudelson.  
– Ils font ce que fait mon père, » dit, avec une nuance de tristesse, Jenny, à qui la 

rivalité latente de Mr Dean Forsyth et de Mr Hudelson causait toujours un peu 
d’inquiétude.  

La visite achevée, et Loo ayant une dernière fois affirmé sa complète satisfaction, 
Mrs Hudelson, ses deux filles et Francis Gordon revinrent à la maison de Moriss 
street. Dès le lendemain, on passerait bail avec le propriétaire de la villa et l’on 
s’occuperait de l’ameublement, de manière à être prêt pour le 15 mai.  

Pendant ce temps, Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne perdraient pas une 
heure de leur côté. Ce qu’allait leur coûter de fatigue physique et morale, 
d’observations prolongées par les jours clairs et les nuits sereines, la recherche de 
leur bolide qui s’obstinait à ne pas reparaître au-dessus de l’horizon !…  

Jusqu’ici, en dépit de leur assiduité, les deux astronomes en étaient pour leurs 
peines. Ni pendant le jour, ni pendant la nuit, le météore n’avait pu être saisi à son 
passage en vue de Whaston.  

« Y passera-t-il seulement ? soupirait parfois Dean Forsyth après une longue pose à 
l’oculaire de son télescope.  

– Il passera, répondait Omicron avec un imperturbable aplomb. Je dirai même : il 
passe.  

– Alors, pourquoi ne le voyons-nous pas ?  
– Parce qu’il n’est pas visible.  
– Désolant ? soupirait derechef Dean Forsyth. Mais enfin, s’il est invisible pour 

nous, il doit l’être pour tout le monde… à Whaston, tout au moins.  
– C’est absolument certain, » affirmait Omicron,  
Ainsi raisonnaient le maître et le serviteur, et ces propos qu’ils échangeaient, on les 

prononçait sous forme de monologue chez le docteur Hudelson non moins désespéré 
de son insuccès.  

Tous deux avaient reçu, des observatoires de Pittsburg et de Cincinnati, réponse à 
leur lettre. On avait pris bonne note de la communication relative à l’apparition d’un 
bolide à la date du 16 mars dans la partie septentrionale de l’horizon de Whaston. On 
ajoutait que, jusqu’ici, il avait été impossible de retrouver ce bolide, mais que, s’il 
était aperçu de nouveau, Mr Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson en seraient 
aussitôt avisés.  

Bien entendu, les observatoires avaient répondu séparément, sans savoir que les 
deux astronomes amateurs s’attribuaient chacun l’honneur de cette découverte et en 
revendiquaient la priorité.  

Depuis que cette réponse était arrivée, la tour d’Elisabeth street et le donjon de 
Moriss street eussent pu se dispenser de poursuivre leurs fatigantes recherches. Les 
observatoires possédaient des instruments à la fois plus puissants et plus précis, et, si 
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le météore n’était pas une masse errante, s’il suivait une orbite fermée, s’il revenait 
enfin dans les conditions où il avait été déjà observé, les lunettes et les télescopes de 
Pittsburg et de Cincinnati sauraient bien le saisir au passage. Mr Dean Forsyth et Mr 
Sydney Hudelson auraient donc sagement fait de s’en remettre aux savants de ces 
deux établissements renommés.  

Mais Mr Dean Forsyth et Mr Sydney Hudelson étaient des astronomes et non des 
sages. C’est pourquoi ils s’attachèrent à poursuivre leur œuvre. Ils apportèrent même 
à cette poursuite une ardeur toujours grandissante. Sans qu’ils se fussent rien dit de 
leurs préoccupations, ils avaient le pressentiment qu’ils chassaient tous les deux un 
unique gibier, et la crainte d’être devancé ne leur laissait pas un moment de répit. La 
jalousie les mordait au cœur, et les relations des deux familles se ressentaient de leur 
état d’esprit.  

En vérité, il y avait lieu d’être inquiet. Leurs soupçons prenant chaque jour plus de 
corps, Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson, jadis si intimes, ne mettaient plus le 
pied l’un chez l’autre.  

Quelle situation pénible pour les deux fiancés ! Ceux-ci se voyaient pourtant chaque 
jour, car enfin la porte de la maison de Moriss street n’était point interdite à Francis 
Gordon. Mrs Hudelson lui témoignait toujours la même confiance et la même amitié ; 
mais il sentait bien que le docteur ne supportait pas sa présence sans une gêne 
visible. C’était bien autre chose quand on parlait de Mr Dean Forsyth devant Sydney 
Hudelson. Le docteur devenait tout pâle, puis tout rouge, ses yeux lançaient des 
éclairs vite éteints par la retombée des paupières, et ces regrettables symptômes, 
révélateurs d’une réciproque antipathie, on les constatait identiques chez Mr Dean 
Forsyth.  

Mrs Hudelson avait vainement essayé de connaître la cause de ce refroidissement, 
plus encore, de l’aversion que les deux anciens amis éprouvaient l’un pour l’autre. 
Son mari s’était borné à répondre :  

« Inutile : tu ne comprendrais pas… mais je ne me serais pas attendu à un tel 
procédé de la part de Forsyth ! »  

Quel procédé ? Impossible d’obtenir une explication. Loo elle-même, Loo l’enfant 
gâtée à qui tout était permis, ne savait rien.  

Elle avait bien proposé d’aller relancer Mr Forsyth jusque dans sa tour, mais 
Francis l’en avait dissuadée.  

« Non, je n’aurais jamais cru Hudelson capable d’une pareille conduite à mon 
égard ! » telle est sans doute la seule réponse, qu’à l’instar du docteur, l’oncle de 
Francis aurait consenti à formuler.  

La preuve en était faite par la manière dont Mr Dean Forsyth avait reçu Mitz, qui se 
risquait à l’interroger.  

« Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! » lui avait-on signifié d’un ton sec.  
Au moment que Mr Dean Forsyth osait parler ainsi à la redoutable Mitz, c’est que la 

situation était grave en effet.  
Quant à Mitz, elle en était demeurée estomaquée, pour employer sa forte image, et 

elle assurait qu’elle avait dû, pour ne pas répondre à une telle insolence, se mordre la 
langue jusqu’à l’os. En ce qui concerne son maître, son opinion était nette, et elle 
n’en faisait pas mystère. Pour elle, Mr Forsyth était fou, ce qu’elle expliquait le plus 
naturellement du monde par les positions incommodes qu’il était forcé de prendre 
pour regarder dans ses instruments, spécialement lorsque certaines observations près 
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du zénith l’obligeaient à renverser la tête. Mitz supposait que, dans cette posture, Mr 
Forsyth s’était rompu quelque chose dans la colonne cérébrale.  

Il n’est pas, toutefois, de secret si bien caché qui ne transpire. On apprit enfin ce 
dont il s’agissait par une indiscrétion d’Omicron. Son maître avait découvert un 
bolide extraordinaire et redoutait que la même découverte n’eût été faite par le 
docteur Hudelson.  

Voilà donc quelle était la cause de cette brouille ridicule ! Un météore ! un bolide, 
un aréolithe, une étoile filante, une pierre, une grosse pierre si l’on veut, mais une 
pierre après tout, un simple caillou, contre lequel risquait de se briser le char nuptial 
de Francis et de Jenny !  

Aussi, Loo ne se gênait-elle pas pour envoyer « au diable les météores et, avec eux, 
toute la mécanique céleste ! »  

Le temps s’écoulait cependant… Jour par jour, le mois de mars recula, céda la place 
au mois d’avril. On arriverait bientôt à la date fixée pour le mariage. Mais ne 
surviendrait-il rien auparavant ? Jusqu’ici, cette déplorable rivalité ne reposait que 
sur des suppositions, sur des hypothèses. Que se passerait-il si quelque événement 
imprévu la rendait officielle et certaine, si un choc jetait les deux rivaux l’un contre 
l’autre ?  

Ces craintes trop raisonnables n’avaient pas interrompu les préparatifs du mariage. 
Tout serait prêt, même la belle robe de miss Loo.  

La première quinzaine d’avril s’écoula dans des conditions atmosphériques 
abominables : de la pluie, du vent, un ciel empâté de gros nuages qui se succédaient 
sans discontinuer. Ne se montrèrent, ni le soleil qui décrivait alors une courbe assez 
élevée au-dessus de l’horizon, ni la lune presque pleine et qui aurait dû illuminer 
l’espace de ses rayons, ni, a fortiori, l’introuvable météore.  

Mrs Hudelson, Jenny et Francis Gordon ne songeaient pas à se plaindre de 
l’impossibilité de faire aucune observation astronomique. Et jamais Loo, qui 
détestait le vent et la pluie, ne s’était autant réjouie d’un ciel bleu qu’elle ne l’était 
par la persistance du mauvais temps.  

« Qu’il dure au moins jusqu’à la noce, répétait-elle, et que pendant trois semaines 
encore on ne voie ni le soleil, ni la lune, ni la plus minuscule étoile ! »  

En dépit des vœux de Loo, cette situation prit fin et les conditions atmosphériques 
se modifièrent dans la nuit du 15 au 16 avril. Une brise du Nord chassa toutes les 
vapeurs, et le ciel recouvra sa complète sérénité.  

Mr Dean Forsyth de sa tour, le docteur Hudelson de son donjon, se remirent à 
fouiller le firmament au-dessus de Whaston, depuis l’horizon jusqu’au zénith.  

Le météore repassa-t-il devant leurs lunettes ?… On serait fondé à n’en rien croire, 
si l’on en jugeait par leurs mines rébarbatives. Leur égale mauvaise humeur prouvait 
un double et pareil échec. Et, en vérité, cette opinion serait la bonne. Non, Mr 
Sydney Hudelson n’avait rien vu dans l’immensité du ciel, et Mr Dean Forsyth pas 
davantage. N’avaient-ils donc eu décidément affaire qu’à un météore errant échappé 
pour toujours à l’attraction terrestre ?  

Une note, parue dans les journaux du 19 avril, vint les fixer à cet égard.  
Cette note, rédigée par l’Observatoire de Boston, était ainsi conçue :  
« Avant-hier vendredi 17 avril, à neuf heures dix-neuf minutes et neuf secondes du 

soir, un bolide de merveilleuse grosseur a traversé les airs dans la partie ouest du ciel 
avec une rapidité vertigineuse.  
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« Circonstance des plus singulières et de nature à flatter l’amour-propre de la ville 
de Whaston, il semblerait que ce météore aurait été découvert le même jour et à la 
même heure par deux de ses plus éminents citoyens.  

« D’après l’Observatoire de Pittsburg, ce bolide serait, en effet, celui que lui a 
signalé à la date du 24 mars Mr Dean Forsyth, et, d’après l’Observatoire de 
Cincinnati, celui que lui a signalé, à la même date, le docteur Sydney Hudelson. Or, 
MM. Dean Forsyth et Sydney Hudelson habitent tous deux Whaston, où ils sont très 
honorablement connus. » 
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CHAPITRE VI  
Qui contient quelques variations plus ou moins fantaisistes sur les météores en 

général, et en particulier sur le bolide dont MM. Forsyth et Hudelson se disputent la 
découverte. 

 
Si jamais continent peut être fier de l’une des régions qui le composent, comme un 

père le serait de l’un de ses enfants, c’est bien le Nord-Amérique. Si jamais 
République peut être fière de l’un des États dont le groupement la constitue, c’est 
bien celle des États-Unis. Si jamais l’un de ces cinquante et un États, dont les 
cinquante et une étoiles constellent l’angle du pavillon fédéral, peut être fier de l’une 
de ses métropoles, c’est bien la Virginie, capitale Richmond. Si enfin une ville de la 
Virginie peut être fière de ses fils, c’est bien la ville de Whaston, où venait d’être 
faite cette retentissante découverte qui devait prendre un rang considérable dans les 
annales astronomiques du siècle !  

Tel était du moins l’avis unanime des Whastoniens.  
On l’imaginera aisément, les journaux, les journaux de Whaston tout au moins, 

publièrent les plus enthousiastes articles sur Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson. 
La gloire de ces deux illustres citoyens ne rejaillissait-elle pas sur toute la cité ? 
Quel est celui des habitants qui n’en avait pas sa part ? Le nom de Whaston n’allait-il 
pas être indissolublement lié à cette découverte ?  

Parmi cette population américaine, dans laquelle des courants d’opinion prennent 
naissance avec tant de facilité et tant de fureur, l’effet de ces articles dithyrambiques 
ne tarda pas à se faire sentir. Le lecteur ne sera donc pas surpris – et, d’ailleurs, le 
serait-il, qu’il aurait l’obligeance de nous croire sur parole – si nous lui affirmons 
que, dès ce jour, la population se dirigea en foule bruyante et passionnée vers les 
maisons de Moriss street et d’Elisabeth street. Personne n’était au courant de la 
rivalité qui existait entre Mr Forsyth et Mr Hudelson. L’enthousiasme public les 
unissait en cette circonstance, cela ne pouvait faire l’objet d’un doute. Pour tous, 
leurs deux noms étaient et resteraient inséparables jusqu’à la consommation des âges, 
inséparables à ce point, qu’après des milliers d’années, les futurs historiens 
affirmeraient peut-être qu’ils avaient été portés par un seul homme !  

En attendant que le temps permît de vérifier le bien-fondé de telles hypothèses, Mr 
Dean Forsyth dut paraître sur la terrasse de la tour et Mr Sydney Hudelson sur la 
terrasse du donjon, pour répondre aux acclamations de la foule. Tandis que des 
hourras s’élevaient vers eux, ils s’inclinèrent tous deux en salutations 
reconnaissantes.  

Cependant, un observateur eût constaté que leur attitude n’exprimait pas une joie 
sans mélange. Une ombre passait sur leur triomphe comme un nuage sur le soleil. Le 
regard oblique du premier se dirigeait vers le donjon, et le regard oblique du second 
vers la tour. Chacun d’eux voyait l’autre répondant aux applaudissements du public 
whastonien et trouvait moins harmonieux les applaudissements qui lui étaient 
adressés qu’il n’estimait discordants ceux qui résonnaient en l’honneur d’un rival.  

En réalité, ces applaudissements étaient pareils. La foule ne faisait aucune 
différence entre les deux astronomes. Dean Forsyth ne fut pas moins acclamé que le 
docteur Hudelson, et réciproquement, par les mêmes citoyens, qui se succédèrent 
devant les deux maisons.  
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Durant ces ovations qui mettaient chaque quartier en rumeur, que se disaient 
Francis Gordon et la servante Mitz d’une part, Mrs Hudelson, Jenny et Loo, de 
l’autre ? Redoutaient-ils que la note envoyée aux journaux par l’observatoire de 
Boston n’eût de fâcheuses conséquences ? Ce qui avait été secret jusqu’alors était 
dévoilé maintenant. Mr Forsyth et Mr Hudelson connaissaient officiellement leur 
rivalité. N’y avait-il pas lieu de croire qu’ils revendiqueraient tous les deux, sinon le 
bénéfice, du moins l’honneur de leur découverte, et qu’il en résulterait peut-être un 
éclat très regrettable pour les deux familles ?  

Les sentiments que Mrs Hudelson et Jenny éprouvèrent pendant que la foule 
manifestait devant leur maison, il n’est que trop facile de les imaginer. Si le docteur 
était monté sur la terrasse du donjon, elles s’étaient bien gardées de paraître à leur 
balcon. Toutes deux, le cœur serré, elles avaient regardé, en se tenant derrière les 
rideaux, cette manifestation qui ne présageait rien de bon. Si Mr Forsyth et Mr 
Hudelson, poussés par un absurde sentiment de jalousie, se disputaient le météore, le 
public ne prendrait-il pas fait et cause pour l’un ou pour l’autre ? Chacun d’eux 
aurait ses partisans, et, au milieu de l’effervescence qui régnerait alors dans la ville, 
quelle serait la situation des futurs époux, ce Roméo et cette Juliette, dans une 
querelle scientifique qui transformerait les deux familles en Capulets et en 
Montaigus ?  

Quant à Loo, elle était furieuse. Elle voulait ouvrir la fenêtre, apostropher tout ce 
populaire, et elle exprimait le regret de ne pas avoir une pompe à sa disposition pour 
asperger la foule et noyer ses hourras sous des torrents d’eau froide. Sa mère et sa 
sœur eurent quelque peine à modérer l’indignation de la fougueuse fillette.  

Dans la maison d’Elisabeth street, la situation était identique. Francis Gordon lui 
aussi eût volontiers envoyé à tous les diables ces enthousiastes qui risquaient 
d’aggraver une situation déjà tendue. Lui aussi, il s’était abstenu de paraître, tandis 
que Mr Forsyth et Omicron paradaient sur la tour, en faisant montre de la plus 
choquante vanité.  

De même que Mrs Hudelson avait dû réprimer les impatiences de Loo, de même 
Francis Gordon dut réprimer les colères de la redoutable Mitz. Celle-ci ne parlait de 
rien moins que de balayer cette foule, et ce n’était pas, dans sa bouche, une menace 
dont il convenait de rire. Nul doute que l’instrument qu’elle maniait chaque jour avec 
tant de virtuosité n’eût terriblement fonctionné entre ses mains. Toutefois, recevoir à 
coups de balai des gens qui viennent vous acclamer, c’eût été peut-être un peu vif !  

« Ah ! mon fieu, s’écria la vieille servante, est-ce que ces braillards-là ne sont pas 
fous ?  

– Je serais tenté de le croire, répondit Francis Gordon.  
– Tout cela à propos d’une espèce de grosse pierre qui se promène dans le ciel !  
– Comme tu dis, Mitz.  
– Un met dehors !  
– Un météore, Mitz, rectifia Francis en réprimant avec peine une forte envie de rire.  
– C’est ce que je dis : un met dehors, répéta Mitz avec conviction. S’il pouvait leur 

tomber sur la tête et en écraser une demi-douzaine !… Enfin, je te le demande, à toi 
qui es un savant, à quoi ça sert-il un met dehors ?  

– A brouiller les familles, » déclara Francis Gordon, tandis que les hourras 
éclataient de plus belle.  
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Cependant, pourquoi les deux anciens amis n’accepteraient-ils pas de partager leur 
bolide ? Il n’y avait aucun avantage matériel, aucun profit pécuniaire à en espérer. Il 
ne pouvait être question que d’un honneur purement platonique. Dès lors, pourquoi 
ne pas laisser indivise une découverte à laquelle leurs deux noms seraient restés 
attachés jusqu’à la consommation des siècles ? Pourquoi ? Tout simplement parce 
qu’il s’agissait d’amour-propre et de vanité. Or, lorsque l’amour-propre est en jeu, 
lorsque la vanité s’en mêle, qui pourrait se flatter de faire entendre raison aux 
humains ?  

Mais enfin était-il donc si glorieux d’avoir aperçu ce météore ? Cela n’était-il pas 
dû uniquement au hasard ? Si le bolide n’avait pas aussi complaisamment traversé le 
champ des instruments de Mr Dean Forsyth et de Mr Sydney Hudelson juste au 
moment où ceux-ci avaient l’œil à l’oculaire, aurait-il été vu par ces deux astronomes 
qui vraiment s’en faisaient trop accroire ?  

D’ailleurs, est-ce qu’il n’en passe pas, jour et nuit, par centaines, par milliers, de 
ces bolides, de ces astéroïdes, de ces étoiles filantes ? Est-il même possible de les 
compter, ces globes de feu, qui tracent par essaims leurs capricieuses trajectoires sur 
le fond obscur du firmament ? Six cents millions, tel est, d’après les savants, le 
nombre des météores qui traversent l’atmosphère terrestre en une seule nuit, soit 
douze cents millions en vingt-quatre heures. Ils passent donc par myriades, ces corps 
lumineux, dont, au dire de Newton, dix à quinze millions seraient visibles à l’œil nu.  

« Dès lors, faisait observer le Punch, le seul journal de Whaston qui prît la chose 
par son côté plaisant, trouver un bolide dans le ciel, c’est un peu moins difficile que 
de trouver un grain de froment dans un champ de blé, et l’on est fondé à dire qu’ils 
abusent un peu du battage, nos deux astronomes, à propos d’une découverte devant 
laquelle il n’y a pas lieu de se découvrir. »  

Mais, si le Punch, journal satirique, ne négligeait pas cette occasion d’exercer sa 
verve comique, ses confrères plus sérieux, bien loin de l’imiter, saisirent ce prétexte 
pour faire étalage d’une science aussi fraîchement acquise que capable de rendre 
jaloux les professionnels les mieux cotés.  

« Kepler, disait le Whaston Standard, croyait que les bolides provenaient des 
exhalaisons terrestres. Il paraît plus vraisemblable que ces phénomènes ne sont que 
des aérolithes, chez lesquels on a toujours constaté des traces d’une violente 
combustion. Du temps de Plutarque, on les considérait déjà comme des masses 
minérales, qui se précipitent sur le sol de notre globe, lorsqu’ils sont happés au 
passage par l’attraction terrestre. L’étude des bolides montre que leur substance n’est 
aucunement différente des minéraux connus de nous et que, dans leur ensemble, ils 
comprennent à peu près le tiers des corps simples. Mais quelle diversité présente 
l’agrégation de ces éléments ! Les parcelles constitutives y sont tantôt menues 
comme de la limaille, tantôt grosses comme des pois ou des noisettes, d’une dureté 
remarquable et montrant à la cassure des traces de cristallisation. Il en est même qui 
sont uniquement formés de fer à l’état natif, parfois mélangé de nickel, et que 
l’oxydation n’a jamais altéré. »  

Très juste, en vérité, ce que le Whaston Standard portait à la connaissance de ses 
lecteurs. Pendant ce temps, le Daily Whaston insistait sur l’attention que les savants 
anciens ou modernes ont toujours accordée à l’étude de ces pierres météoriques. Il 
disait :  

« Diogène d’Apollonie ne cite-t-il pas une pierre incandescente, grande comme une 
meule de moulin, dont la chute près de l’A Egos-Potamos épouvanta les habitants de 
la Thrace ? Qu’un pareil bolide vienne à tomber sur le clocher de Saint-Andrew, et il 
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le démolira de son faîte à sa base. Qu’on nous permette, à ce propos, de citer 
quelques-unes de ces pierres qui, venues des profondeurs de l’espace, et entrées dans 
le cercle d’attraction de la terre, furent recueillies sur son sol : avant l’ère chrétienne, 
la pierre de foudre, que l’on adorait comme le symbole de Cybèle en Galatie et qui 
fut transportée à Rome, ainsi qu’une autre trouvée en Syrie et consacrée au culte du 
soleil ; le bouclier sacré recueilli sous le règne de Numa ; la pierre noire que l’on 
garde précieusement à la Mecque ; la pierre de tonnerre qui servit à fabriquer la 
fameuse épée d’Antar. Depuis le commencement de l’ère chrétienne, que d’aérolithes 
décrits avec les circonstances qui accompagnèrent leur chute : une pierre de deux 
cent soixante livres tombée à Ensisheim, en Alsace ; une pierre d’un noir métallique, 
ayant la forme et la grosseur d’une tête humaine, tombée sur le mont Vaison, en 
Provence ; une pierre de soixante-douze livres, dégageant une odeur sulfureuse, 
qu’on eût dit faite d’écume de mer, tombée à Larini, en Macédoine ; une pierre 
tombée à Lucé, près de Chartres, en 1763, et brûlante à ce point qu’il fut impossible 
de la toucher. N’y aurait-il pas lieu de citer également ce bolide qui, en 1203, 
atteignit la ville normande de Laigle et dont Humboldt parle en ces termes : « A une 
heure de l’après-midi, par un ciel très pur, on vit un grand bolide se mouvant du Sud-
Est au Nord-Ouest. Quelques minutes après, on entendit, durant cinq ou six minutes, 
une explosion partant d’un petit nuage noir presque immobile, explosion qui fut 
suivie de trois ou quatre autres détonations et d’un bruit que l’on aurait pu comparer 
à des décharges de mousqueterie, auxquelles se serait mêlé le roulement d’un grand 
nombre de tambours. Chaque détonation détachait du nuage noir une partie des 
vapeurs qui le formaient. On ne remarqua en cet endroit aucun phénomène lumineux. 
Plus de mille pierres météoriques tombèrent sur une surface elliptique dont le grand 
axe, dirigé du Sud-Est au Nord-Ouest, mesurait onze kilomètres de longueur. Ces 
pierres fumaient et elles étaient brûlantes sans être enflammées, et l’on constata 
qu’elles étaient plus faciles à briser quelques jours après leur chute que plus tard. »  

Le Daily Whaston continuait sur ce ton pendant plusieurs colonnes, et se montrait 
prodigue de détails qui prouvaient à tout le moins la conscience de ses rédacteurs.  

Les autres journaux, d’ailleurs, ne demeuraient pas en arrière. Puisque l’astronomie 
était d’actualité, tous parlaient d’astronomie, et si, après cela, un seul Whastonien 
n’était pas ferré sur la question des bolides, c’est qu’il y aurait mis de la mauvaise 
volonté.  

Aux renseignements donnés par le Daily Whaston, le Whaston News ajoutait les 
siens. Il évoquait le souvenir de ce globe de feu, d’un diamètre double de celui de la 
lune dans son plein, qui, en 1254, fut aperçu successivement à Hurworth, à 
Darlington, à Durham, à Dundee, et passa sans éclater d’un horizon à l’autre, en 
laissant derrière lui une longue traînée lumineuse, couleur d’or, large, compacte et 
tranchant vivement sur le bleu foncé du ciel. Il rappelait ensuite que, si le bolide de 
Hurworth n’a pas éclaté, il n’en a pas été ainsi de celui qui, le 14 mai 1864, s’est 
montré à un observateur de Castillon, en France. Bien que ce météore n’ait été 
visible que pendant cinq secondes, sa vitesse était telle que, dans ce court espace de 
temps, il a décrit un arc de six degrés. Sa teinte, d’abord bleu verdâtre, devint ensuite 
blanche et d’un extraordinaire éclat. Entre l’explosion et la perception du bruit, il 
s’écoula de trois à quatre minutes, ce qui implique un éloignement de soixante à 
quatre-vingts kilomètres. Il faut donc que la violence de l’éclatement ait été 
supérieure à celle des plus fortes explosions qui peuvent se produire à la surface du 
globe. Quant à la dimension de ce bolide, calculée d’après sa hauteur, on n’estimait 
pas son diamètre à moins de quinze cents pieds, et il devait parcourir plus de cent 
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trente kilomètres à la seconde, vitesse infiniment supérieure à celle dont la terre est 
animée dans son mouvement de translation autour du soleil.  

Puis ce fut le tour du Whaston Morning, puis le tour du Whaston Evening, ce dernier 
journal traitant plus spécialement la question des bolides, fort nombreux, d’ailleurs, 
presque entièrement composés de fer. Il rappela à ses lecteurs qu’une de ces masses 
météoriques, trouvée dans les plaines de la Sibérie, ne pesait pas moins de sept cents 
kilogrammes ; qu’une autre, découverte au Brésil, pesait jusqu’à six mille 
kilogrammes ; qu’une troisième, lourde de quatorze mille kilogrammes, avait été 
trouvée à Olympe, dans le Tucuman ; qu’une dernière enfin, tombée aux environs de 
Duranzo, au Mexique, atteignait le poids énorme de dix-neuf mille kilogrammes !  

En vérité, ce n’est pas trop s’avancer que d’affirmer qu’une partie de la population 
whastonienne ne laissa pas d’éprouver un certain effroi à la lecture de ces articles. 
Pour avoir été aperçu dans les conditions que l’on sait, à une distance qui devait être 
considérable, il fallait que le météore de MM. Forsyth et Hudelson eût des 
dimensions probablement très supérieures à celles des bolides du Tucuman et de 
Duranzo. Qui sait si sa grosseur n’égalait pas, ne dépassait pas celle de Taérolithe de 
Castillon dont le diamètre avait été évalué à quinze cents pieds ? Se figure-t-on le 
poids d’une telle masse ? Or, si ledit météore avait déjà paru au zénith de Whaston, 
c’est que Whaston était située sous sa trajectoire. Il repasserait donc au-dessus de la 
ville, pour peu que cette trajectoire affectât la forme d’une orbite. Eh bien ! que 
précisément à ce moment, il vînt, pour une raison quelconque, à s’arrêter dans sa 
course, ce serait Whaston qui serait touchée avec une violence dont on ne pouvait se 
faire une idée ! C’était ou jamais l’occasion d’apprendre à ceux des habitants qui 
l’ignoraient, de rappeler à ceux qui la connaissaient, cette terrible loi de la force 
vive : la masse multipliée par le carré de la vitesse, vitesse qui, d’après la loi plus 
effrayante encore de la chute des corps, et pour un bolide tombant de quatre cents 
kilomètres de hauteur, serait voisine de trois mille mètres par seconde au moment où 
il s’écraserait sur la surface du sol !  

La presse whastonienne ne faillit pas à ce devoir, et jamais, c’est justice de le 
reconnaître, journaux quotidiens ne firent une telle débauche de formules 
mathématiques.  

Peu à peu, une certaine appréhension régna donc dans la ville. Le dangereux et 
menaçant bolide devint le sujet de toutes les conversations sur la place publique, 
dans les cercles comme au foyer familial. La partie féminine de la population, 
notamment, ne rêvait plus que d’églises écrasées et de maisons anéanties. Quant aux 
hommes, ils estimaient plus élégant de hausser les épaules, niais ils les haussaient 
sans véritable conviction. Nuit et jour, on peut le dire, sur la place de la Constitution 
comme dans les quartiers plus élevés de la ville, des groupes se tenaient en 
permanence. Que le temps fût couvert ou non, cela n’arrêtait point les observateurs. 
Jamais les opticiens n’avaient vendu tant de lunettes, lorgnettes et autres instruments 
d’optique ! Jamais le ciel ne fut tant visé que par les yeux inquiets de la population 
whastonienne ! Que le météore fût visible ou non, le danger était de toutes les 
heures, pour ne pas dire de toutes les minutes, de toutes les secondes.  

Mais, dira-t-on, ce dangers menaçait également les diverses régions, et avec elles, 
les cités, bourgades, villages et hameaux situés sous la trajectoire. Oui, évidemment. 
Si le bolide faisait, comme on le supposait, le tour de notre globe, tous les points 
situés au-dessous de son orbite étaient menacés par sa chute. Toutefois, c’est 
Whaston qui détenait le record de la peur, si l’on veut bien accepter cette expression 
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ultra-moderne, et cela, pour cette unique raison que c’est de Whaston que le bolide 
avait été pour la première fois aperçu.  

Il y eut pourtant un journal qui résista à la contagion et qui se refusa jusqu’au bout 
à prendre les choses au sérieux. Par contre, il ne fut pas tendre, ce journal, pour MM. 
Forsyth et Hudelson, qu’il rendait plaisamment responsables des maux dont la ville 
était menacée.  

« De quoi se sont mêlés ces amateurs ? disait le Punch. Avaient-ils besoin de 
chatouiller l’espace avec leurs lunettes et leurs télescopes ? Ne pouvaient-ils laisser 
tranquille le firmament sans taquiner ses étoiles ? N’y a-t-il pas assez, n’y a-t-il pas 
trop de véritables savants qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas et se faufilent 
indiscrètement dans les zones intrastellaires ? Les corps célestes sont très pudiques et 
n’aiment pas qu’on les regarde de si près. Oui, notre ville est menacée, personne n’y 
est plus en sûreté maintenant, et, à cette situation, il n’y a pas de remède. On s’assure 
contre l’incendie, la grêle, les cyclones… Allez donc vous assurer contre la chute 
d’un bolide, peut-être dix fois gros comme la citadelle de Whaston !… Et pour peu 
qu’il éclate en tombant, ce qui arrive fréquemment aux engins de cette espèce, la 
ville entière sera bombardée, voire même incendiée, si les projectiles sont 
incandescents ! C’est, dans tous les cas, la destruction certaine de notre chère cité, il 
ne faut pas se le dissimuler ! Sauve qui peut, donc ! Sauve qui peut !… Mais aussi 
pourquoi MM. Forsyth et Hudelson ne sont-ils pas restés tranquillement au rez-de-
chaussée de leur maison au lieu d’espionner les météores ? Ce sont eux qui les ont 
provoqués par leur indiscrétion, attirés par leurs coupables intrigues. Si Whaston est 
détruite, si elle est écrasée ou brûlée par ce bolide, ce sera leur faute, et c’est à eux 
qu’il faudra s’en prendre !… En vérité, nous le demandons à tout lecteur vraiment 
impartial, c’est-à-dire, à tous les abonnés du Whaston Punch, à quoi servent les 
astronomes, astrologues, météorologues et autres animaux en ogue ? Quel bien est-il 
jamais résulté de leurs travaux ?… Poser la question, c’est y répondre, et en ce qui 
nous concerne, nous persistons plus que jamais dans nos convictions bien connues, si 
parfaitement exprimées par cette phrase sublime due au génie d’un Français, 
l’illustre Brillat-Savarin : « La découverte d’un plat nouveau fait plus pour le 
« bonheur de l’humanité que la découverte d’une étoile ! » En quelle piètre estime 
Brillat-Savarin n’aurait-il donc pas tenu les deux malfaiteurs qui n’ont pas craint 
d’attirer sur leur pays les pires cataclysmes pour le plaisir de découvrir un simple 
bolide ? » 
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CHAPITRE VII  
Dans lequel on verra Mrs Hudelson très chagrine de l’attitude du docteur, et où 

l’on entendra la bonne Mitz rabrouer son maître d’une belle manière. 

 
A ces plaisanteries du Whaston Punch, que répondirent Mr Dean Forsyth et le 

docteur Hudelson ? Rien du tout, et cela pour l’excellente raison qu’ils ignorèrent 
l’article de l’irrespectueux journal. Ignorer les choses désagréables que l’on peut dire 
de nous, c’est encore le plus sûr moyen de n’en pas souffrir, eût dit M. de la Palisse 
avec une incontestable sagesse. Toutefois, ces moqueries plus ou moins spirituelles 
sont peu agréables pour ceux qu’elles visent, et si, dans l’espèce, les personnes 
visées n’en eurent point connaissance, il n’en fut pas de même de leurs parents et de 
leurs amis. Mitz particulièrement était furieuse. Accuser son maître d’avoir attiré ce 
bolide qui menaçait la sécurité publique !… A l’entendre, Mr Dean Forsyth devrait 
poursuivre l’auteur de l’article, et le juge John Proth saurait bien le condamner à de 
gros dommages et intérêts, sans parler de la prison qu’il méritait pour ses 
calomnieuses insinuations.  

Quant à la petite Loo, elle prit la chose au sérieux, et, sans hésiter, donna raison au 
Whaston Punch.  

« Oui, il a raison, disait-elle. Pourquoi Mr Forsyth et papa se sont-ils avisés de 
découvrir ce maudit caillou ? Sans eux, il serait passé inaperçu, comme tant d’autres 
qui ne nous ont point fait de mal. »  

Ce mal ou plutôt ce malheur auquel pensait la fillette, c’était l’inévitable rivalité 
qui allait exister entre l’oncle de Francis et le père de Jenny, avec toutes ses 
conséquences, à la veille d’une union qui devait resserrer plus étroitement encore les 
liens unissant les deux familles.  

Les craintes de miss Loo étaient fondées, et ce qui devait arriver arriva. Tant que 
Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson n’avaient eu que des soupçons réciproques, 
aucun éclat ne s’était produit. Si leurs rapports s’étaient refroidis, s’ils avaient évité 
de se rencontrer, les choses, du moins, n’avaient pas été plus loin. Mais, à présent, 
depuis la note de l’observatoire de Boston, il était publiquement établi que la 
découverte du même météore appartenait aux deux astronomes de Whaston. 
Qu’allaient-ils faire ? Chacun d’eux revendiquerait-il la priorité de cette découverte ? 
Y aurait-il à ce sujet des discussions privées, ou même de retentissantes polémiques 
auxquelles la presse whastonienne donnerait certainement une hospitalité 
complaisante ?  

On ne savait, et l’avenir seul répondrait à ces questions. Le certain, en tout cas, 
c’est que, ni Mr Dean Forsyth, ni le docteur Hudelson ne faisaient plus la moindre 
allusion au mariage, dont la date approchait trop lentement au gré des deux fiancés. 
Lorsqu’on en parlait devant l’un ou devant l’autre, ils avaient toujours oublié 
quelque circonstance qui les rappelait à l’instant dans leur observatoire. C’était là, 
d’ailleurs, qu’ils passaient le plus clair de leur temps, chaque jour plus préoccupés et 
plus absorbés encore.  

En effet, si le météore avait été revu par des astronomes officiels, c’est en vain que 
Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson cherchaient à le retrouver. S’était-il donc 
éloigné à une distance trop considérable pour la portée de leurs instruments ? 
Hypothèse après tout plausible, que rien toutefois ne permettait de vérifier. Aussi, ils 
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ne se départissaient pas d’une surveillance incessante, de jour, de nuit, profitant de 
toutes les éclaircies du ciel. Si cela continuait, ils finiraient par tomber malades.  

Tous deux s’épuisaient en vains efforts pour calculer les éléments de l’astéroïde, 
dont ils s’entêtaient respectivement à s’estimer l’unique et exclusif inventeur. Il y 
avait là une chance sérieuse de solutionner leur différend. Des deux astronomes ex 
aequo, le plus actif mathématicien pouvait encore obtenir la palme.  

Mais leur unique observation avait été de trop courte durée pour donner à leurs 
formules une base suffisante. Une autre observation, plusieurs peut-être seraient 
nécessaires, avant qu’il fût possible de déterminer avec certitude l’orbite du bolide. 
C’est pourquoi Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson, chacun redoutant d’être 
distancé par son rival, surveillaient le ciel avec un zèle pareil et pareillement stérile. 
Le capricieux météore ne reparaissait pas sur l’horizon de Whaston, ou, s’il y 
reparaissait, c’était dans le plus rigoureux incognito.  

L’humeur des deux astronomes se ressentait de la vanité de leurs efforts. On ne 
pouvait les approcher. Vingt fois par jour, Mr Dean Forsyth se mettait en colère 
contre Omicron, qui lui répondait sur le même ton. Quand au docteur, s’il en était 
réduit à passer sa colère sur lui-même, il ne s’en faisait pas faute.  

Dans ces conditions, qui se fût avisé de parler de contrat de mariage et de 
cérémonie nuptiale ?  

Cependant trois jours s’étaient écoulés depuis la publication de la note envoyée aux 
journaux par l’observatoire de Boston. L’horloge céleste, dont le soleil est l’aiguille, 
eût sonné le 22 avril, si le Grand Horloger avait pensé à la munir d’un timbre. Encore 
une vingtaine de jours, et la grande date naîtrait à son tour, bien que Loo prétendît, 
dans son impatience, qu’elle n’existait pas dans le calendrier.  

Convenait-il de rappeler à l’oncle de Francis Gordon et au père de Jenny Hudelson 
ce mariage dont ils ne parlaient pas plus que s’il n’eût jamais dû se faire ? Mrs 
Hudelson fut d’avis qu’il valait mieux garder le silence à l’égard de son mari. Il 
n’avait point à s’occuper des préparatifs de la noce… pas plus qu’il ne s’occupait de 
son propre ménage. Au jour venu, Mrs Hudelson lui dirait tout bonnement :  

« Voilà ton habit, ton chapeau, et tes gants. Il est l’heure de se rendre à Saint-
Andrew. Offre-moi ton bras et partons. »  

Il irait, assurément, sans même s’en rendre compte, à la seule condition que le 
météore ne vînt pas à passer juste à ce moment-là devant l’objectif de son télescope !  

Mais si l’avis de Mrs Hudelson prévalut dans la maison de Moriss street, si le 
docteur ne fut point mis en demeure de s’expliquer sur son attitude vis-à-vis de Mr 
Dean Forsyth, celui-ci fut rudement attaqué. Mitz ne voulut rien écouter. Furieuse 
contre son maître, elle entendait, disait-elle, lui parler entre quatre-z-yeux et tirer au 
clair cette situation tellement tendue que le moindre incident risquait de provoquer 
une rupture entre les deux familles. Quelles n’en seraient pas les conséquences ? 
Mariage retardé, rompu peut-être, désespoir des deux fiancés, et spécialement de son 
cher Francis, son « fieu », comme elle avait coutume de l’appeler, selon une vieille 
coutume familière et tendre. Que pourrait faire le pauvre jeune homme, après un 
éclat public qui aurait rendu toute réconciliation impossible ?  

Aussi, dans l’après-midi du 22 avril, se trouvant seule avec Mr Dean Forsyth dans 
la salle à manger, entre quatre-z-yeux conformément à ses désirs, elle arrêta son 
maître au moment où celui-ci se dirigeait vers l’escalier de la tour.  

Page 38 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

On sait que Mr Forsyth redoutait de s’expliquer avec Mitz. Généralement, il ne 
l’ignorait pas, ces explications ne tournaient point à son avantage ; il jugeait donc 
plus sage de ne pas s’y exposer.  

En cette occasion, après avoir regardé en dessous le visage de Mitz, lequel lui fit 
l’effet d’une bombe dont la mèche brûle et qui ne tardera pas à éclater, Mr Dean 
Forsyth, désireux de se mettre à l’abri des effets de l’explosion, battit en retraite vers 
la porte. Mais, avant qu’il en eût tourné le bouton, la vieille servante s’était mise en 
travers, et, ses yeux dardés sur ceux de son maître dont le regard fuyait 
peureusement :  

« Monsieur, dit-elle, j’ai à vous parler.  
– A me parler, Mitz ? C’est que je n’ai guère le temps en ce moment.  
– Ma fine ! moi non plus, Monsieur, vu que j’ai à faire toute la vaisselle du 

déjeuner. Vos tuyaux peuvent pardi bien attendre comme mes assiettes.  
– Et Omicron ?… Il m’appelle, je crois.  
– Votre ami Krone ?… Encore un joli coco, celui-là !… Il aura de mes nouvelles un 

de ces quatre matins, votre ami Krone. Vous pouvez l’en prévenir. Comme dit 
l’autre, la bonne entend l’heure et te salue ! Répétez-lui cela, mot pour mot, 
Monsieur.  

– Je n’y manquerai pas, Mitz. Mais mon bolide ?  
– Beau lide ?… répéta Mitz. Je ne sais pas ce que c’est, mais, quoi que vous en 

disiez, Monsieur, ça ne doit pas être beau, si c’est cette affaire-là qui depuis quelque 
temps vous a mis un caillou à la place du cœur.  

– Un bolide, Mitz, expliqua patiemment Mr Dean Forsyth, c’est un météore, et…  
– Ah ! s’écria Mitz, c’est le fameux met dehors !… Eh bien, il fera comme l’ami 

Krone, il attendra, le met dehors !  
– Par exemple ! s’écria Mr Forsyth, touché au point sensible.  
– D’ailleurs, reprit Mitz, le temps est couvert, il va tomber de l’eau, et ce n’est pas 

le moment de vous amuser à regarder la lune. »  
C’est vrai, et, dans cette persistance du mauvais temps, il y avait de quoi rendre 

enragés Mr Forsyth et le docteur Hudelson. Depuis quarante-huit heures, le ciel était 
envahi par d’épais nuages. Le jour, pas un rayon de soleil, la nuit pas un 
rayonnement d’étoiles. De blanches vapeurs se tordaient d’un horizon à l’autre, 
comme un voile de crêpe que la flèche du clocher de Saint-Andrew crevait parfois de 
sa pointe. Dans ces conditions, impossible d’observer l’espace, de revoir le bolide si 
vivement disputé. On devait même tenir pour probable que les circonstances 
atmosphériques ne favorisaient pas davantage les astronomes de l’État de l’Ohio ou 
de l’État de Pennsylvanie, non plus que ceux des autres observatoires de l’Ancien et 
du Nouveau Continent. En effet, aucune nouvelle note concernant l’apparition du 
météore n’avait paru dans les journaux. Il est vrai que ce météore ne présentait pas 
un intérêt tel que le monde scientifique dût s’en émouvoir. Il s’agissait là d’un fait 
cosmique assez banal en somme, et il fallait être un Dean Forsyth ou un Hudelson 
pour en guetter le retour avec cette impatience, qui, chez eux, tournait à la rage.  

Mitz, lorsque son maître eut bien constaté l’impossibilité absolue de lui échapper, 
reprit en ces termes, après s’être croisé les bras :  

« Mr Forsyth, auriez-vous par hasard oublié que vous avez un neveu qui s’appelle 
Francis Gordon ?  
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– Ah ! ce cher Francis, répondit Mr Forsyth en hochant la tête d’un air bonhomme. 
Mais non, je ne l’oublie pas… Et comment va-t-il, ce brave Francis ?  

– Très bien, merci, Monsieur.  
– Il me semble que je ne l’ai pas vu depuis un certain temps ?  
– En effet, depuis le déjeuner.  
– Vraiment !…  
– Vous avez donc vos yeux dans la lune, Monsieur ? demanda Mitz, en obligeant 

son maître à se retourner vers elle.  
– Que non ! ma bonne Mitz !… Mais que veux-tu ? Je suis un peu préoccupé…  
– Préoccupé au point que vous paraissez avoir oublié une chose importante…  
– Oublié une chose importante ?… Et laquelle ?  
– C’est que votre neveu va se marier.  
– Se marier !… Se marier !  
– N’allez-vous pas me demander de quel mariage il s’agit ?  
– Non, Mitz !… Mais à quoi tendent ces questions ?  
– Belle malice !… Il ne faut pas être sorcier pour savoir qu’on fait une question 

pour avoir une réponse.  
– Une réponse à quel sujet, Mitz ?  
– Au sujet de votre conduite, Monsieur, envers la famille Hudelson !… Car vous 

n’ignorez pas qu’il y a une famille Hudelson, un docteur Hudelson, qui demeure 
Moriss street, une Mrs Hudelson, mère de miss Loo Hudelson et de miss Jenny 
Hudelson fiancée de votre neveu ? »  

A mesure que ce nom de Hudelson s’échappait, en prenant chaque fois plus de 
force, de la bouche de Mitz, Mr Dean Forsyth portait la main à sa poitrine, à son 
côté, à sa tête, comme si ce nom, faisant balle, l’avait frappé à bout portant. Il 
souffrait, il suffoquait, le sang lui montait à la tête. Voyant qu’il ne répondait pas :  

« Eh bien ! avez-vous entendu ? insista Mitz.  
– Si j’ai entendu ! s’écria son maître.  
– Eh bien ?… répéta la vieille servante en forçant sa voix.  
– Francis pense donc toujours à ce mariage ? dit enfin Mr Forsyth.  
– S’il y pense ! affirma Mitz, mais comme il pense à respirer, le cher petit ! Comme 

nous y pensons tous, comme vous y pensez vous-même, j’aime à le croire !  
– Quoi ! mon neveu est toujours décidé à épouser la fille de ce docteur Hudelson ?  
– Miss Jenny, s’il vous plaît, Monsieur ! Je vous en donne mon billet, Monsieur, 

qu’il l’est, décidé ! Pardine, il faudrait qu’il ait perdu la boussole pour ne pas l’être, 
décidé ! Comment trouverait-il une fiancée plus gentille, une jeunesse plus 
charmante ?…  

– En admettant, interrompit Mr Forsyth, que la fille de l’homme qui… de l’homme 
que… de l’homme, enfin, dont je ne puis prononcer le nom sans qu’il m’étouffe, 
puisse être charmante.  

– C’est trop fort ! s’écria Mitz, qui dénoua son tablier comme si elle allait le rendre.  
– Voyons… Mitz… voyons », murmura son maître quelque peu inquiet d’une 

attitude si menaçante.  
La vieille servante brandit son tablier, dont le cordon pendait jusqu’à terre.  
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« C’est tout vu, déclara-t-elle. Après cinquante années de service, je m’en irai plutôt 
pourrir dans mon coin comme un chien galeux, mais je ne resterai pas chez un 
homme qui déchire son propre sang. Je ne suis qu’une pauvre servante, mais j’ai du 
coeur, Monsieur… moi !  

– Ah ça, Mitz, répliqua Mr Dean Forsyth piqué au vif, tu ignores donc ce qu’il m’a 
fait, cet Hudelson ?  

– Qu’est-ce qu’il vous a donc tant fait ?  
– Il m’a volé !  
– Volé ?  
– Oui volé, abominablement volé !…  
– Et que vous a-t-il volé ?… votre montre ?… votre bourse ?… votre mouchoir ?…  
– Mon bolide !  
– Ah ! encore votre beau lide ! s’écria la vieille servante, en ricanant de la façon la 

plus ironique et la plus désagréable pour Mr Forsyth. Il y a longtemps qu’on n’en 
avait parlé, de votre fameux met dehors ! C’est-y Dieu possible de se mettre dans des 
états pareils pour une machine qui se promène !… Votre beau lide, est-ce qu’il était à 
vous plus qu’à Mr Hudelson ? Avez-vous mis votre nom dessus ? Est-ce qu’il 
n’appartient pas à tout le monde, à n’importe qui, à moi, à mon chien, si j’en avais 
un… mais, grâce au ciel, je n’en ai pas !… Est-ce que vous l’auriez acheté de votre 
poche, ou bien est-ce qu’il vous serait venu par héritage ?…  

– Mitz !… cria Forsyth qui ne se possédait plus.  
– Il n’y a pas de Mitz ! affirma la vieille servante dont l’exaspération débordait. 

Pardine, il faut être bête comme Saturne pour se brouiller avec un vieil ami à propos 
d’un sale caillou qu’on ne reverra jamais plus.  

– Tais-toi ! tais-toi ! protesta l’astronome touché au cœur.  
– Non, Monsieur, non je ne me tairai pas, et vous pouvez appeler votre bêta d’ami 

Krone à votre aide…  
– Bêta d’Omicron !  
– Oui bêta, et il ne me fera pas taire… pas plus que notre Président lui-même ne 

pourrait imposer silence à l’archange qui viendrait de la part du Tout-Puissant 
annoncer la fin du monde ! »  

Mr Dean Forsyth fut-il absolument interloqué en entendant cette terrible phrase, son 
larynx s’était-il rétréci au point de ne plus donner passage à la parole, sa glotte 
paralysée ne pouvait-elle plus émettre un son ? Ce qui est certain, c’est qu’il ne 
parvint pas à répondre. Eût-il même voulu, au paroxysme de la colère, flanquer à la 
porte sa fidèle mais acariâtre Mitz, qu’il lui aurait été impossible de prononcer le 
traditionnel : « Sortez !… sortez à l’instant, et que je ne vous revoie plus ! »  

Mitz, d’ailleurs, ne lui eût point obéi. Ce n’est pas après cinquante ans de service 
qu’une servante se sépare, à propos d’un malencontreux météore, du maître qu’elle a 
vu venir au monde.  

Cependant il était temps que cette scène prit fin. Mr Dean Forsyth, comprenant qu’il 
n’aurait pas le dessus, cherchait à battre en retraite sans que ce mouvement 
ressemblât trop à une fuite.  

Ce fut le soleil qui lui vint en aide. Le temps s’éclaircit soudain, un vif rayon 
pénétra à travers les vitres de la fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin.  
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A ce moment, sans nul doute, le docteur Hudelson était sur son donjon, telle est la 
pensée qui vint aussitôt à Mr Dean Forsyth. Il voyait son rival, profitant de cette 
éclaircie, l’œil à l’oculaire de son télescope et parcourant les hautes zones de 
l’espace !…  

Il n’y put tenir. Ce rayon de soleil faisait sur lui le même effet que sur un ballon 
rempli de gaz. Il le gonflait, il accroissait sa force ascensionnelle, l’obligeait à 
s’élever dans l’atmosphère.  

Mr Dean Forsyth, jetant, comme du lest, – ceci pour achever la comparaison – toute 
la colère amassée en lui, se dirigea vers la porte.  

Malheureusement, Mitz était devant, et ne semblait point disposée à lui livrer 
passage. Serait-il donc dans la nécessité de la prendre par le bras, d’engager une lutte 
avec elle, de recourir à l’assistance d’Omicron ?…  

Il ne fut pas obligé d’en arriver à cette extrémité. A n’en pas douter, la vieille 
servante était très éprouvée par l’effort qu’elle venait de faire. Bien qu’elle eût assez 
l’habitude de morigéner son maître, jamais jusqu’alors elle n’y avait mis une telle 
impétuosité.  

Fut-ce l’effort physique nécessité par cette violence, fut-ce la gravité du sujet de la 
discussion, sujet des plus palpitants puisqu’il s’agissait du bonheur futur de son cher 
« fieu », toujours est-il que Mitz se sentit tout à coup défaillir et s’écroula 
lourdement sur une chaise.  

Mr Dean Forsyth, il faut le dire à sa louange, en délaissa soleil, ciel bleu et météore. 
Il s’approcha de sa vieille servante et s’enquit avec sollicitude de ce qu’elle 
éprouvait.  

« Je ne sais pas, Monsieur. J’ai comme qui dirait l’estomac retourné.  
– L’estomac retourné ? répéta Mr Dean Forsyth, ahuri par cette maladie en vérité 

assez singulière.  
– Oui, Monsieur, affirma Mitz d’une voix dolente. C’est un nœud que j’ai au cœur.  
– Hum !… » fit Mr Dean Forsyth dont cette deuxième explication n’atténuait pas la 

perplexité.  
A tout hasard, il allait donner à la malade les soins les plus usuels en pareille 

circonstance : relâchement du corsage, vinaigre sur le front et les tempes, verre d’eau 
sucrée…  

Il n’en eut pas le temps.  
La voix d’Omicron retentit au sommet de la tour :  
« Le bolide, Monsieur ! criait Omicron. Le bolide ! »  
Mr Dean Forsyth oublia le reste de l’univers et se précipita dans l’escalier.  
Il n’avait pas disparu, que Mitz avait retrouvé la plénitude de ses forces et s’était 

élancée à la suite de son maître. Tandis que celui-ci s’élevait rapidement, sautant 
trois par trois les marches en spirale, la voix de sa servante le poursuivait, 
vengeresse :  

« Mr Forsyth, disait Mitz, rappelez-vous bien que le mariage de Francis Gordon et 
de Jenny Hudelson se fera, et qu’il se fera exactement à la date convenue. Il se fera, 
Mr Forsyth, ou – et cette alternative ne manquait pas de saveur dans la bouche de 
l’estimable Mitz – ou j’y perdrai mon latin. »  

Mr Dean Forsyth ne répondit pas, n’entendit pas. En bonds précipités, Mr Dean 
Forsyth montait l’escalier de la tour. 
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CHAPITRE VIII  
Dans lequel des polémiques de presse aggravent la situation, et qui se termine par 

une constatation aussi certaine qu’inattendue. 

 
C’est lui, Omicron, c’est bien lui ! s’écria Mr Dean Forsyth, dès qu’il eut appliqué 

son œil à l’oculaire du télescope.  
– Lui-même, déclara Omicron, qui ajouta : Fasse le ciel que le docteur Hudelson ne 

soit pas en ce moment sur son donjon !  
– Ou s’il y est, dit Mr Forsyth, qu’il ne puisse pas retrouver le bolide !  
– Notre bolide, précisa Omicron.  
– Mon bolide ! » rectifia Dean Forsyth.  
Ils se trompaient tous les deux. La lunette du docteur Hudelson était, à ce moment 

même, braquée vers le Sud-Est, région du ciel alors parcourue par le météore. Elle 
l’avait saisi comme il apparaissait, et, pas plus que la tour, le donjon ne le perdit de 
vue jusqu’à l’instant où il disparut dans les brumes du Sud.  

D’ailleurs, les astronomes de Whaston ne furent pas les seuls à signaler le bolide. 
L’observatoire de Pittsburg l’aperçut également, ce qui faisait trois observations 
successives, en y comprenant celle de l’observatoire de Boston.  

Ce retour du météore était un fait du plus haut intérêt – si tant est toutefois que le 
météore lui-même offrit un réel intérêt ! Puisqu’il restait en vue du monde 
sublunaire, c’est qu’il suivait décidément une orbite fermée. Ce n’était pas une de 
ces étoiles filantes qui disparaissent après avoir effleuré les dernières couches 
atmosphériques, un de ces astéroïdes qui se montrent une fois et vont se perdre à 
travers l’espace, un de ces aérolithes dont la chute ne tarde pas à suivre l’apparition. 
Non, il revenait, ce météore, il circulait autour de la terre comme un second satellite. 
Il méritait donc que l’on s’occupât de lui, et c’est pourquoi il convient d’excuser 
l’âpreté que mettaient Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson à se le disputer.  

Le météore obéissant à des lois constantes, rien ne s’opposait à ce que l’on calculât 
ses éléments. On s’y employait un peu partout, mais nulle part, cela va sans dire, 
avec la même activité qu’à Whaston. Toutefois, pour que le problème fût 
intégralement résolu, plusieurs bonnes observations seraient encore nécessaires.  

Le premier point qui fut déterminé, quarante-huit heures plus tard, par des 
mathématiciens qui ne s’appelaient ni Dean Forsyth, ni Hudelson, ce fut la trajectoire 
du bolide.  

Cette trajectoire se développait rigoureusement du Nord au Sud. La faible déviation 
de 3°31’ signalée par Mr Dean Forsyth dans sa lettre à l’observatoire de Pittsburg 
n’était qu’apparente et résultait de la rotation du globe terrestre.  

Quatre cents kilomètres séparaient le bolide de la surface de la terre, et sa 
prodigieuse vitesse n’était pas inférieure à six mille neuf cent soixante-sept mètres 
par seconde. Il accomplissait donc sa révolution autour du globe en une heure 
quarante et une minutes quarante et une secondes quatre-vingt-treize centièmes, d’où 
l’on pouvait conclure, d’après les gens de l’art, qu’il ne repasserait plus au zénith de 
Whaston avant qu’il se fût écoulé cent quatre ans, cent soixante-seize jours et vingt-
deux heures.  
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Heureuse constatation de nature à rassurer les habitants de la ville qui redoutaient si 
fort la chute du malencontreux astéroïde ! S’il tombait, ce ne serait toujours pas sur 
eux.  

« Mais quelle apparence qu’il tombe ? demandait le Whaston Morning. Il n’y a pas 
lieu d’admettre la rencontre d’un obstacle sur sa route, ni qu’il puisse être arrêté dans 
son mouvement de translation. »  

C’était l’évidence même.  
« Assurément, fit observer le Whaston Evening, il y a de ces aérolithes qui sont 

tombés, qui tombent encore. Mais ceux-là, le plus généralement de petites 
dimensions, divaguent dans l’espace, et ne tombent que si l’attraction terrestre les 
saisit au passage. »  

Cette explication était juste et il ne semblait pas qu’elle pût s’appliquer au bolide en 
question, d’une marche si régulière, et dont la chute ne devait pas être plus à craindre 
que celle de la lune.  

Ceci bien établi, il restait encore plusieurs points à élucider, avant que l’on pût se 
prétendre complètement renseigné sur le compte de cet astéroïde, devenu en somme 
un second satellite de la terre.  

Quel était son volume ? Quelle était sa masse, sa nature ?  
A la première question, le Whaston Standard répondu en ces termes :  
« D’après la hauteur et la dimension apparente du bolide, son diamètre doit être 

supérieur à cinq cents mètres, tel est du moins ce que les observations ont permis 
d’établir jusqu’ici. Mais il n’a pas encore été possible de déterminer sa nature. Ce 
qui le rend visible, à la condition, bien entendu, que l’on dispose d’instruments assez 
puissants, c’est qu’il brille d’un très vif éclat, dû vraisemblablement au frottement de 
l’atmosphère, bien que la densité de l’air soit très faible à une telle altitude. 
Maintenant, ce météore n’est-il qu’un amas de matières gazeuses ? Ne se compose-t-
il pas au contraire d’un noyau solide entouré d’une chevelure lumineuse ? Quelles 
sont, dans ce cas, la grosseur et la nature de ce noyau ? C’est ce qu’on ne sait pas, ce 
qu’on ne saura peut-être jamais.  

« En résumé, ni comme volume, ni comme vitesse de translation, ce bolide n’a rien 
de bien extraordinaire. Sa seule particularité est qu’il décrit une orbite fermée. 
Depuis combien de temps évolue-t-il ainsi autour de notre globe ? Les astronomes 
patentés seraient incapables de nous le dire, puisqu’ils ne l’auraient jamais tenu au 
bout de leurs télescopes officiels sans nos deux compatriotes, Mr Dean Forsyth et le 
docteur Sydney Hudelson, à qui était réservée la gloire de cette magnifique 
découverte. »  

En tout cela, ainsi que le faisait judicieusement remarquer le Whaston Standard, il 
n’y avait rien d’extraordinaire, si ce n’est l’éloquence de son rédacteur. Aussi le 
monde savant ne s’occupa-t-il que dans la mesure habituelle de ce qui passionnait si 
fort cet estimable journal, et le monde ignorant n’y prit-il qu’un faible intérêt.  

Seuls, les habitants de Whaston s’attachèrent à connaître tout ce qui concernait le 
météore, dont la découverte était due à deux honorables personnages de la ville.  

D’ailleurs, peut-être, comme les autres créatures sublunaires, eussent-ils fini par 
songer avec indifférence à cet incident cosmique, que le Punch s’entêtait à appeler 
« comique », si les journaux, par des allusions de plus en plus claires, n’avaient fait 
connaître la rivalité de Mr Dean Forsyth et du docteur Hudelson. Ceci donna de 
l’aliment aux cancans. Tout le monde saisit avec empressement cette occasion de se 
disputer, et la ville tout doucement commença à se partager en deux camps.  
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En attendant, la date du mariage approchait. Mrs Hudelson, Jenny et Loo, d’une 
part, Francis Gordon et Mitz, de l’autre, vivaient dans une inquiétude croissante. Ils 
en étaient toujours à craindre un éclat provoqué par la rencontre des deux rivaux, de 
même que la rencontre de deux nuages chargés de potentiels contraires fait jaillir 
l’étincelle et tonner la foudre. On savait que Mr Dean Forsyth ne décolérait pas et 
que la fureur de Mr Hudelson cherchait toutes les occasions de se manifester.  

Le ciel était généralement beau, l’atmosphère pure, les horizons de Whaston très 
dégagés. Les deux astronomes pouvaient donc multiplier leurs observations. Les 
occasions ne leur manquaient pas, puisque le bolide reparaissait au-dessus de 
l’horizon plus de quatorze fois par vingt-quatre heures, et qu’ils connaissaient 
maintenant, grâce aux déterminations des observatoires, le point précis vers lequel, à 
chaque passage, leurs objectifs devaient être dirigés.  

Sans doute, la commodité de ces observations était inégale comme la hauteur du 
bolide au-dessus de l’horizon. Mais les passages de celui-ci étaient si nombreux que 
cet inconvénient perdait beaucoup de son importance. S’il ne revenait plus au zénith 
mathématique de Whaston, où, par un hasard miraculeux, on l’avait aperçu une 
première fois, il le frôlait chaque jour de si près que c’était pratiquement la même 
chose.  

En fait, les deux passionnés astronomes pouvaient s’enivrer librement de la 
contemplation du météore sillonnant l’espace au-dessus de leur tête et splendidement 
orné d’une brillante auréole !  

Ils le dévoraient du regard. Ils le caressaient des yeux. Chacun l’appelait de son 
propre nom, le bolide Forsyth, le bolide Hudelson. C’était leur enfant, la chair de 
leur chair. Il leur appartenait comme le fils à ses parents, plus encore, comme la 
créature à son créateur. Sa vue ne cessait de les surexciter. Leurs observations, les 
hypothèses qu’ils déduisaient de sa marche, de sa forme apparente, ils les 
adressaient, celui-ci à l’observatoire de Cincinnati, celui-là à l’observatoire de 
Pittsburg, et sans jamais oublier de réclamer la priorité de la découverte.  

Bientôt, cette lutte encore pacifique ne satisfit plus leur animosité. Non contents 
d’avoir rompu les relations diplomatiques, en cessant tous rapports personnels, il leur 
fallut la bataille franche et la guerre officiellement déclarée.  

Un jour, il parut dans le Whaston Standard une note passablement agressive contre 
le docteur Hudelson, note qui fut attribuée à Mr Dean Forsyth. Elle disait que 
certaines gens ont vraiment de trop bons yeux quand ils regardent à travers les 
lunettes d’un autre, et qu’ils aperçoivent trop facilement ce qui a été aperçu déjà.  

En réponse à cette note, il fut dit dès le lendemain dans le Whaston Evening qu’en 
fait de lunettes, il en est qui sont sans doute mal essuyées, et dont l’objectif est semé 
de petites taches qu’il n’est pas bien adroit de prendre pour des météores.  

En même temps, le Punch publiait la très ressemblante caricature des deux rivaux, 
munis d’ailes gigantesques et luttant de vitesse pour attraper leur bolide, figuré par 
une tête de zèbre qui leur tirait la langue.  

Cependant, bien que par suite de ces articles, de ces allusions vexatoires, la brouille 
des deux adversaires tendît à s’aggraver de jour en jour, ceux-ci n’avaient pas encore 
eu l’occasion d’intervenir dans la question du mariage. S’ils n’en parlaient pas, du 
moins laissaient-ils aller les choses, et rien n’autorisait à admettre que Francis 
Gordon et Jenny Hudelson ne fussent pas liés à la date convenue  

Avec un lien d’or  
Qui ne finit qu’à la mort,  
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ainsi que le dit une vieille chanson de Bretagne.  
Aucun incident ne survint pendant les derniers jours du mois d’avril. Toutefois, si la 

situation ne s’aggrava pas, aucune amélioration ne lui fut apportée. Pendant les 
repas, chez Mr Hudelson, on ne faisait pas la plus petite allusion au météore, et miss 
Loo, muette par ordre maternel, enrageait de ne pouvoir le traiter comme il le 
méritait. Rien qu’à la voir couper sa côtelette, on comprenait que la fillette pensait 
au bolide et eût voulu le réduire en si minces bouchées qu’on n’en pût retrouver la 
trace. Quant à Jenny, elle ne cherchait pas à dissimuler sa tristesse dont le docteur ne 
voulait pas s’apercevoir. Peut-être en réalité ne la remarquait-il pas, tant 
l’absorbaient ses préoccupations astronomiques.  

Bien entendu, Francis Gordon ne paraissait point à ces repas. Tout ce qu’il se 
permettait, c’était sa visite quotidienne, quand le docteur Hudelson avait réintégré 
son donjon.  

Dans la maison d’Elisabeth street, les repas n’étaient pas plus gais. Mr Dean 
Forsyth ne parlait guère, et, lorsqu’il s’adressait à la vieille Mitz, celle-ci ne 
répondait que par un oui ou un non, aussi secs que le temps l’était alors.  

Une seule fois, le 28 avril, Mr Dean Forsyth, au moment où il se levait de table, 
après le déjeuner, dit à son neveu :  

« Est-ce que tu vas toujours chez les Hudelson ?  
– Certainement, mon oncle, répondit Francis d’une voix ferme.  
– Et pourquoi n’irait-il pas chez les Hudelson ? demanda Mitz d’un ton déjà 

hargneux.  
– Ce n’est pas à vous que je parle, Mitz ! grommela Mr Forsyth.  
– Mais c’est moi qui vous réponds, Monsieur. Un chien parle bien à un évêque ! »  
Mr Forsyth haussa les épaules et se retourna vers Francis.  
« Je vous ai répondu aussi, mon oncle, dit celui-ci. Oui, j’y vais chaque jour.  
– Après ce que ce docteur m’a fait ! s’écria Mr Dean Forsyth.  
– Et que vous a-t-il fait ?  
– Il s’est permis de découvrir…  
– Ce que vous découvriez vous-même, ce que tout le monde avait le droit de 

découvrir… Car enfin, de quoi s’agit-il ? d’un bolide comme il en passe des milliers 
en vue de Whaston.  

– Tu perds ton temps, mon fieu, intervint Mitz en ricanant. Tu vois bien que ton 
oncle est tout éberlu avec son caillou, dont il n’y a pas à en faire plus de cas que de 
la borne qui est au coin de notre maison. »  

Ainsi s’exprima Mitz dans son langage spécial. Et Mr Dean Forsyth, que cette 
réplique eut le don d’exaspérer, de signifier, en homme qui ne se possède plus :  

« Eh bien ! moi, Francis, je te défends de remettre le pied chez le docteur.  
– Je regrette de vous désobéir, mon oncle, déclara Francis Gordon, en gardant son 

calme avec effort, tant le révoltait une telle prétention, mais j’irai.  
– Oui, il ira, s’écria la vieille Mitz, quand même vous nous hacheriez tous en 

morceaux. »  
Mr Forsyth dédaigna cette affirmation hasardeuse.  
« Tu persistes donc dans tes projets ? demanda-t-il à son neveu.  
– Oui, mon oncle, affirma celui-ci.  
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– Et tu entends toujours épouser la fille de ce voleur ?  
– Oui, et rien au monde ne m’en empêchera !  
– C’est ce que nous verrons ! »  
Et, sur ces paroles, les premières qui indiquassent la résolution de s’opposer au 

mariage, Mr Dean Forsyth, quittant la salle, prit l’escalier de la tour, dont il referma 
la porte avec fracas.  

Que Francis Gordon fût bien décidé à retourner comme d’habitude dans la famille 
Hudelson, cela ne faisait pas question. Mais, si, à l’exemple de Mr Dean Forsyth, le 
docteur allait lui interdire sa porte ? Ne pouvait-on tout craindre de ces deux ennemis 
aveuglés par une jalousie réciproque, une haine d’inventeurs, la pire de toutes les 
haines ?  

Ce jour-là, que de peine Francis Gordon eut à cacher sa tristesse, quand il se 
retrouva en présence de Mrs Hudelson et de ses deux filles. Il ne voulut rien dire de 
la scène qu’il venait de subir. A quoi bon accroître les inquiétudes de la famille, 
puisqu’il était résolu à ne pas tenir compte des injonctions de son oncle, en admettant 
qu’elles fussent maintenues par leur auteur ?  

Pouvait-il entrer, en effet, dans l’esprit d’un être raisonnable que l’union des deux 
fiancés pût être empêchée ou même simplement retardée à propos d’un bolide ? À 
supposer même que Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne voulussent point se 
trouver l’un en face de l’autre pendant la cérémonie, eh bien ! on se passerait d’eux. 
Après tout, leur présence n’était pas indispensable. L’essentiel, c’était que leur 
consentement ne fût pas refusé… au moins par le docteur, car, si Francis Gordon 
n’était que le neveu de son oncle, Jenny, elle, était bien la fille de son père et 
n’aurait pu se marier contre sa volonté. Si, ensuite, les deux enragés voulaient se 
dévorer réciproquement, le révérend O’Garth n’en aurait pas moins accompli l’œuvre 
matrimoniale dans l’église de Saint-Andrew.  

Comme pour justifier ces raisonnements optimistes, quelques jours encore 
s’écoulèrent sans apporter aucun changement dans la situation. Le temps ne cessait 
d’être au beau, et jamais le ciel de Whaston n’avait été si serein. Sauf quelques 
brumes matinales et vespérales qui se dissipaient après le lever et le coucher du 
soleil, pas une vapeur ne troublait la pureté de l’atmosphère, au milieu de laquelle le 
bolide accomplissait sa course régulière.  

Faut-il répéter que MM. Forsyth et Hudelson continuaient à le dévorer des yeux, 
qu’ils tendaient les bras comme pour le happer, qu’ils l’aspiraient à pleins poumons ! 
Certes, mieux eût valu que le météore se dérobât à leurs regards derrière une épaisse 
couche de nuages, sa vue ne pouvant que les exalter davantage. Aussi Mitz, avant de 
gagner son lit, brandissait-elle chaque soir son poing vers le ciel. Vaine menace. Le 
météore traçait toujours sa courbe lumineuse sur un firmament constellé d’étoiles.  

Ce qui tendait à aggraver les choses, c’était l’intervention, tous les jours plus nette, 
du public dans cette discorde privée. Les journaux, les uns avec vivacité, les autres 
avec violence, prenaient parti pour Dean Forsyth ou pour Hudelson. Aucun n’était 
indifférent. Bien que la question de priorité ne dût pas, en bonne justice, se poser, 
personne ne voulait en démordre. Du haut de la tour et du donjon, la querelle 
descendait jusque dans les bureaux de rédaction, et il était à prévoir des 
complications graves. On annonçait déjà que des meetings allaient se réunir dans 
lesquels l’affaire serait discutée. Avec quelle intempérance de langage, on s’en 
doute, étant donné l’impétueux caractère des citoyens de la libre Amérique.  
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Mrs Hudelson et Jenny éprouvaient beaucoup d’inquiétude en constatant cette 
effervescence ! Loo s’efforçait vainement de rassurer sa mère, Francis de rassurer sa 
fiancée. On ne pouvait se dissimuler que les deux rivaux se montaient de plus en 
plus, qu’ils subissaient l’influence de ces détestables excitations. On rapportait les 
propos, faux ou vrais, échappés à Mr Dean Forsyth, les paroles véritables ou fausses 
prononcées par Mr Hudelson, et, de jour en jour, d’heure en heure, la situation se 
faisait plus menaçante.  

C’est dans ces circonstances qu’éclata un coup de foudre qui retentit, on peut le 
dire, dans le monde entier.  

Le bolide venait-il donc de faire explosion, explosion qu’auraient répercutée les 
échos de la voûte céleste ?  

Non, il s’agissait simplement d’une nouvelle du caractère le plus singulier, que le 
télégraphe et le téléphone répandirent avec leur rapidité électrique à travers toutes 
les républiques et tous les royaumes de l’Ancien et du Nouveau Monde.  

Ladite information ne venait point du donjon de Mr Hudelson, ni de la tour de Dean 
Forsyth, ni de l’observatoire de Pittsburg, ni de celui de Boston, pas plus que de 
celui de Cincinnati. Cette fois, c’est l’Observatoire de Paris qui révolutionnait 
l’Univers civilisé, en communiquant, le 2 mai, à la Presse une note ainsi conçue :  

« Le bolide signalé à l’attention des Observatoires de Cincinnati et de Pittsburg par 
deux honorables citoyens de la ville de Whaston, État de Virginie, et dont la 
translation autour du globe terrestre paraît s’accomplir jusqu’ici avec une régularité 
parfaite, est actuellement étudié jour et nuit dans tous les observatoires du monde par 
une phalange d’éminents astronomes, dont la haute compétence n’a d’égal que 
l’admirable dévouement mis par eux au service de la science.  

« Si, malgré cet examen attentif, plusieurs parties du problème sont encore à 
résoudre, l’observatoire de Paris est du moins parvenu à obtenir la solution de l’une 
d’elles et à déterminer la nature de ce météore.  

« Les rayons émanés du bolide ont été soumis à l’analyse spectrale, et la disposition 
de leurs raies a permis de reconnaître avec certitude la substance du corps lumineux.  

« Son noyau, qu’entouré une brillante chevelure, et d’où partent les rayons 
observés, n’est point de nature gazeuse, mais de nature solide. Il n’est pas en fer 
natif comme beaucoup d’aérolithes, ni formé d’aucun des composés chimiques qui 
constituent d’ordinaire ces corps errants.  

« Ce bolide est en or, en or pur, et si l’on ne peut indiquer sa véritable valeur, c’est 
qu’il n’a pas été possible, jusqu’ici, de mesurer d’une manière précise les dimensions 
de son noyau. »  

Telle était la note qui fut portée à la connaissance du monde entier. Quel effet elle 
produisit, il est plus facile de l’imaginer que de le décrire. Un globe d’or, une masse 
du précieux métal dont la valeur ne pouvait être que de plusieurs milliards circulait 
autour de la terre ! Que de rêves un événement aussi sensationnel n’allait-il pas faire 
naître ! Que de convoitises n’allait-il pas éveiller dans tout l’Univers, et plus 
particulièrement dans cette ville de Whaston, à qui revenait l’honneur de la 
découverte, et plus particulièrement encore dans les cœurs de ses deux citoyens, 
désormais immortels, qui avaient nom Dean Forsyth et Sydney Hudelson ! 
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CHAPITRE IX  
Dans lequel les journaux, le public, Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson font 

une orgie de mathématiques. 

 

En or !… Il était en or !  
Le premier sentiment fut l’incrédulité. Pour les uns, c’était une erreur qui ne 

tarderait pas à être reconnue ; pour les autres, une vaste mystification imaginée par 
des farceurs de génie.  

S’il en était ainsi, nul doute que l’observatoire de Paris ne démentît d’urgence la 
note qui lui aurait été, dans ce cas, faussement attribuée.  

Disons-le tout de suite, ce démenti ne devait pas être donné. Bien au contraire, les 
astronomes de tous les pays, répétant à l’envi les expériences de leurs confrères 
français, en confirmèrent à l’unanimité les conclusions. Force fut donc de tenir 
l’étrange phénomène pour un fait avéré et certain.  

Alors, ce fut de l’affolement.  
Quand se produit une éclipse de soleil, les verres optiques, on ne l’ignore pas, se 

débitent en quantité considérable. Que l’on estime donc ce qu’il se vendit de 
lorgnettes, de lunettes, de télescopes à l’occasion de ce mémorable événement ! 
Jamais souverain ou souveraine, jamais cantatrice ou ballerine illustres, ne furent 
tant et si passionnément lorgnés que ce merveilleux bolide, poursuivant, indifférent 
et superbe, sa marche régulière dans l’infini de l’espace.  

Le temps restait au beau fixe et se prêtait complaisamment aux observations. Aussi 
Mr Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson ne quittaient-ils plus, l’un sa tour, 
l’autre son donjon. Tous deux s’appliquaient à déterminer les derniers éléments du 
météore, son volume, sa masse, sans préjudice des particularités inattendues qu’une 
étude attentive pouvait révéler.  

S’il était définitivement impossible de trancher la question de la priorité, quel 
avantage pour celui des deux rivaux qui lui arracherait quelques-uns de ses secrets ! 
La question du bolide, n’était-ce pas la question du jour ? A rencontre des Gaulois, 
qui ne craignaient rien, si ce n’est que le ciel leur tombât sur la tête, l’humanité tout 
entière n’avait qu’un désir, c’est que le bolide, arrêté dans sa course et cédant à 
l’attraction, enrichît le globe de ses milliards errants.  

Que de calculs furent effectués pour établir le nombre de ces milliards ! 
Malheureusement, ces calculs manquaient de base, puisque les dimensions du noyau 
restaient inconnues.  

La valeur de ce noyau, quelle qu’elle fût, ne pouvait, en tout cas, manquer d’être 
prodigieuse, et cela suffisait à enflammer les imaginations.  

Dès le 3 mai, le Whaston Standard publia à ce sujet une note, qui, après une série de 
réflexions, se terminait ainsi :  

« En admettant que le noyau du bolide Forsyth-Hudelson soit constitué par une 
sphère mesurant seulement dix mètres de diamètre, cette sphère pèserait, si elle était 
en fer, trois mille sept cent soixante-treize tonnes. Mais cette même sphère, formée 
uniquement d’or pur, pèserait dix mille quatre-vingt-trois tonnes, et vaudrait plus de 
trente et un milliards de francs. »  

On le voit, le Standard, très lancé dans le courant moderne, prenait le système 
décimal pour base de ses calculs. Qu’il nous soit permis de l’en féliciter sincèrement  
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Ainsi, même d’un volume si réduit, le bolide aurait une pareille valeur !…  
« Est-ce possible, Monsieur ? balbutia Omicron, après avoir lu la note en question.  
– Ce n’est pas seulement possible : c’est certain, répondit doctoralement Mr Dean 

Forsyth. Il a suffi, pour trouver ce résultat, de multiplier la masse par la valeur 
moyenne de l’or, soit 3 100 francs le kilogramme, laquelle masse n’est autre que le 
produit du volume, on l’obtient de la manière la plus simple par la formule :  

V = πD3/6  
– En effet !… approuva d’un air entendu Omicron, pour qui tout cela était de 

l’hébreu.  
– Par exemple, reprit Mr Dean Forsyth, ce qui est odieux, c’est que le journal 

persiste à accoler mon nom à celui de cet individu ! »  
Très probablement, le docteur faisait, de son côté, la même réflexion.  
Pour miss Loo, lorsqu’elle lut la note du Standard, une si dédaigneuse moue se 

dessina sur ses lèvres rosés que les trente et un milliards en eussent été profondément 
humiliés.  

On sait que le tempérament des journalistes les porte instinctivement à surenchérir. 
Quand l’un a dit deux, l’autre dit trois, sans y penser. Aussi ne sera-t-on pas surpris 
si, le soir même, le Whaston Evening répondait en ces termes, qui trahissaient sa 
condamnable partialité en faveur du donjon :  

« Nous ne comprenons pas pourquoi le Standard s’est montré si modeste dans ses 
évaluations. En ce qui nous concerne, nous serons plus audacieux. Ne serait-ce que 
pour rester dans les hypothèses acceptables, c’est un diamètre de cent mètres que 
nous attribuerons au noyau du bolide Hudelson. En se basant sur cette dimension, on 
trouve que le poids d’une telle sphère d’or pur serait de dix millions quatre-vingt-
trois mille quatre cent quatre-vingt-huit tonnes, et que sa valeur dépasserait trente et 
un trillions deux cent soixante milliards de francs, – soit un nombre de quatorze 
chiffres ! »  

« Et encore, on néglige les centimes, » fit remarquer plaisamment le Punch, en 
citant ces nombres prodigieux que l’imagination est incapable de concevoir.  

Cependant, le temps continuant à se maintenir au beau fixe, Mr Dean Forsyth et le 
docteur Hudelson s’obstinaient plus que jamais à poursuivre leurs recherches, 
soutenus par l’espoir d’être du moins le premier à déterminer avec précision les 
dimensions du noyau astéroïdal. Malheureusement, il était très malaisé d’en relever 
les contours au milieu de son étincelante chevelure.  

Une seule fois, dans la nuit du 5 au 6, Mr Dean Forsyth se crut sur le point d’y 
parvenir. L’irradiation s’était un instant affaiblie, laissant paraître aux regards un 
globe d’un intense éclat.  

« Omicron ! appela Mr Dean Forsyth d’une voix rendue sourde par l’émotion.  
– Monsieur ?  
– Le noyau !  
– Oui… Je le vois.  
– Enfin ! nous le tenons !  
– Bon ! s’écria Omicron, on ne le distingue déjà plus !  
– N’importe, je l’ai vu !… J’aurai eu cette gloire !… Dès demain, à la première 

heure, une dépêche à l’observatoire de Pittsburg… et ce misérable Hudelson ne 
pourra pas prétendre, cette fois… »  
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Mr Dean Forsyth s’illusionnait-il, ou bien le docteur Hudelson avait-il réellement 
laissé prendre sur lui un tel avantage ? On ne sera jamais renseigné là-dessus, pas 
plus que ne fut jamais envoyée la lettre projetée à l’Observatoire de Pittsburg.  

Dès le matin du 6 mai, en effet, la note suivante parut dans les journaux du monde 
entier :  

« L’observatoire de Greenwich a l’honneur de porter à la connaissance du public 
qu’il résulte de ses calculs et d’un ensemble d’observations très satisfaisantes que le 
bolide signalé par deux honorables citoyens de la ville de Whaston, et que 
l’observatoire de Paris a reconnu être exclusivement composé d’or pur, est constitué 
par une sphère de cent dix mètres de diamètre et d’un volume de six cent quatre-
vingt-seize mille mètres cubes environ.  

« Une telle sphère, en or, devrait peser plus de treize millions de tonnes. Le calcul 
montre qu’il n’en est rien. Le poids réel du bolide s’élève à peine au septième du 
nombre précédent et est sensiblement égal à un million huit cent soixante-sept mille 
tonnes, poids correspondant à un volume d’environ quatre-vingt-dix-sept mille 
mètres cubes et à un diamètre approximatif de cinquante-sept mètres.  

« Des considérations qui précèdent, nous devons nécessairement conclure, la 
composition chimique du bolide étant hors de discussion, ou bien qu’il existe de 
vastes cavités dans le métal constituant le noyau, ou, plus vraisemblablement, que ce 
métal s’y trouve à l’état pulvérulent, le noyau étant, dans ce cas, d’une texture 
poreuse analogue à celle d’une éponge.  

« Quoi qu’il en soit à cet égard, les calculs et les observations permettent de 
préciser plus exactement la valeur du bolide. Cette valeur, au cours actuel de l’or, 
n’est pas inférieure à cinq mille sept cent quatre-vingt-huit milliards de francs. »  

Donc, si ce n’était pas cent mètres, comme l’avait supposé le Whaston Evening, ce 
n’était pas non plus dix mètres, comme l’avait admis le Standard. La vérité se 
trouvait entre les deux hypothèses. Telle quelle, d’ailleurs, elle eût été capable de 
satisfaire les plus ambitieuses convoitises, si le météore n’avait été destiné à tracer 
une éternelle trajectoire au-dessus du globe terrestre.  

Lorsque Mr Dean Forsyth connut la valeur de son bolide :  
« C’est moi qui l’ai découvert, s’écria-t-il, et non ce coquin du donjon. C’est à moi 

qu’il appartient, et, s’il venait à tomber sur terre, je serais riche de cinq mille huit 
cents milliards ! »  

De son côté, d’ailleurs, le docteur Hudelson se répétait en tendant un bras menaçant 
vers la tour :  

« C’est mon bien, c’est ma chose…, c’est l’héritage de mes enfants, qui gravite à 
travers l’espace. S’il venait à choir sur notre globe, il m’appartiendrait en toute 
propriété et je serais cinq mille huit cents fois milliardaire ! »  

Il est certain que les Vanderbilt, les Astor, les Rockfeller, les Pierpont Morgan, les 
Mackay, les Gould et autres Crésus américains, sans parler des Rothschild, ne 
seraient plus, dans ce cas, que de petits rentiers auprès du docteur Hudelson ou de Mr 
Dean Forsyth !  

Voilà où ils en étaient. S’ils n’en perdaient pas la tête, c’est que leur tête était 
solide !  

Francis et Mrs Hudelson ne prévoyaient que trop aisément la manière dont finirait 
tout cela. Mais comment retenir les deux rivaux sur une pente si glissante ? 
Impossible de causer posément avec eux. ils semblaient avoir oublié le mariage 
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projeté et ne songeaient qu’à leur rivalité si déplorablement entretenue par les 
journaux de la ville.  

Les articles de ces feuilles, d’ordinaire assez paisibles, devenaient enragés, et les 
regrettables personnalités qui s’y mêlaient risquaient d’amener sur le terrain des gens 
habituellement plus sociables.  

De son côté, le Punch, avec ses épigrammes et ses caricatures, ne cessait d’exciter 
les deux adversaires. Si ce n’était pas de l’huile que ce journal jetait sur le feu, 
c’était au moins du sel, le sel de ses plaisanteries quotidiennes, et le feu n’en 
crépitait que davantage !  

On en arrivait à redouter que Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne voulussent 
se disputer le bolide les armes à la main et régler cette question dans un duel à 
l’américaine. Voilà qui ne serait pas fait pour arranger les affaires des deux fiancés !  

Heureusement pour la paix du monde, tandis que les deux monomanes perdaient 
chaque jour un peu plus de leur bon sens, le public se calmait par degrés. Cette 
réflexion bien simple finissait par s’imposer à tout le monde, qu’il importait peu que 
le bolide fût en or et qu’il valût des milliers de milliards, du moment qu’on ne 
pouvait l’atteindre.  

Or, on ne pouvait l’atteindre, c’était bien certain. A chacune de ses révolutions, le 
météore reparaissait fidèlement au point du ciel indiqué par le calcul. Sa vitesse était 
donc uniforme et, comme l’avait fait observer dès le début le Whaston Standard, il 
n’y avait pas de raison pour qu’elle subît jamais une diminution quelconque. En 
conséquence, le bolide graviterait éternellement autour de la terre dans l’avenir, 
comme il avait gravité vraisemblablement de toute éternité dans le passé.  

Ces considérations, reproduites à satiété par tous les journaux de l’Univers, 
contribuèrent à apaiser les esprits. De jour en jour on pensa un peu moins au bolide, 
et chacun reprit ses occupations, après un soupir de regret à l’adresse de 
l’insaisissable trésor.  

Dans son numéro du 9 mai, le Punch constata cette indifférence grandissante du 
public pour ce qui le passionnait quelques jours plus tôt, et, continuant la plaisanterie 
qu’il jugeait apparemment excellente, il y trouva de nouvelles raisons de tomber sur 
les deux inventeurs du météore.  

« Jusques à quand, s’écriait sur le mode indigné le Punch à la fin de son article, 
resteront-ils impunis, les deux malfaiteurs que nous avons déjà signalés au mépris 
public ? Non contents d’avoir voulu anéantir d’un seul coup la cité qui les a vus 
naître, voilà maintenant qu’ils causent la ruine des plus respectables familles. La 
semaine dernière, un de nos amis, trompé par leurs allégations fallacieuses et 
mensongères, a dilapidé en quarante-huit heures un patrimoine considérable. Le 
malheureux comptait sur les milliards du bolide ! Que vont devenir les pauvres petits 
enfants de notre ami, maintenant que les milliards nous passeront sous… non, sur le 
nez ? Avons-nous besoin d’ajouter que cet ami est symbolique, ainsi que le veut 
l’usage, et qu’il s’appelle légion ? Nous proposons que l’unanimité des habitants du 
globe intente un procès à MM. Dean Forsyth et Sydney Hudelson, à l’effet de les 
faire condamner à cinq mille sept cent quatre-vingt-huit milliards de dommages et 
intérêts. Et nous demandons qu’on les fasse impitoyablement payer ! »  

Les intéressés ignorèrent toujours qu’un tel procès, à coup sûr sans précédent, et 
d’ailleurs d’exécution difficile, les eût jamais menacés.  
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Alors que les autres humains rendaient leur attention aux choses de la terre, MM. 
Dean Forsyth et Sydney Hudelson continuaient à planer dans l’azur et persistaient à 
le fouiller de leurs télescopes obstinés. 
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CHAPITRE X  
Dans lequel il vient une idée et même deux idées à Zéphyrin Xirdal. 

 
Dans le langage familier, on disait couramment : « Zéphyrin Xirdal ?… Quel 

type ! » Tant au physique qu’au moral, Zéphyrin Xirdal était, en effet, un personnage 
peu ordinaire. 

Long corps dégingandé, chemise souvent sans col et toujours sans manchettes, 
pantalon en tire-bouchon, gilet auquel manquaient deux boutons sur trois, veston 
immense aux poches gonflées de mille objets divers, le tout fort sale et pris au hasard 
dans un amoncellement de costumes disparates, telle était l’anatomie générale de 
Zéphyrin Xirdal, et telle était la manière dont il comprenait l’élégance. De ses 
épaules, voûtées comme le plafond d’une cave, pendaient des bras kilométriques 
terminés par d’énormes mains velues, – d’une prodigieuse adresse, d’ailleurs – que 
leur propriétaire ne mettait en contact avec le savon qu’à des intervalles 
indéterminés.  

Si la tête était, à la façon de tout le monde, le point culminant de son individu, c’est 
qu’il n’avait pu faire autrement. Mais cet original se rattrapait en offrant à 
l’admiration publique un visage dont la laideur atteignait au paradoxe. Rien 
cependant de plus « prenant » que ces traits heurtés et contradictoires : menton lourd 
et carré, grande bouche aux lèvres épaisses, bien meublée de dents superbes, nez 
largement épaté, oreilles mal ourlées qui semblaient fuir avec horreur le contact du 
crâne, tout cela n’évoquait que très indirectement le souvenir du bel Antinoüs. Par 
contre, le front, grandiosement modelé, d’une noblesse de lignes admirable, 
couronnait ce visage étrange, comme un temple couronne une colline, temple à la 
taille des plus sublimes pensées. Enfin, pour achever de dérouter son monde, 
Zéphyrin Xirdal, au-dessous de ce vaste front, ouvrait à la lumière du jour deux gros 
yeux saillants qui exprimaient, selon l’heure et la minute, la plus merveilleuse 
intelligence ou la plus épaisse stupidité.  

Au moral, il ne tranchait pas avec moins de violence sur la banalité de ses 
contemporains.  

Réfractaire à tout enseignement régulier, il avait, dès le plus jeune âge, décrété qu’il 
s’instruirait tout seul, et ses parents s’étaient vus contraints de s’incliner devant son 
indomptable volonté. Cela ne leur avait pas, en somme, trop mal réussi. A un âge où 
l’on se traîne encore sur les bancs des lycées, Zéphyrin Xirdal avait concouru – pour 
s’amuser, disait-il, – à toutes les grandes écoles l’une après l’autre, et, dans ces 
concours, il avait invariablement obtenu la première place.  

Par exemple, ces succès étaient oubliés à peine conquis. Les grandes écoles avaient 
dû successivement rayer de leurs contrôles ce lauréat, qui négligeait de se présenter à 
la reprise des cours.  

La mort de ses parents l’ayant rendu, à dix-huit ans, maître de ses actions et riche 
d’une quinzaine de mille francs de rente, Zéphyrin Xirdal s’empressa de donner 
toutes les signatures que lui demanda son tuteur et parrain, le banquier Robert 
Lecœur, qu’il appelait « son oncle » par une habitude d’enfance, puis libéré de tous 
soucis, s’installa dans deux pièces minuscules, au sixième étage, rue Cassette, à 
Paris.  

Il y demeurait encore à trente et un ans.  
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Depuis qu’il y avait installé ses pénates, le local ne s’était pas agrandi, et pourtant 
prodigieuse était la quantité de choses qu’il y avait entassées. Pêle-mêle, on y 
distinguait des machines et des piles électriques, des dynamos, des instruments 
d’optique, des cornues, et cent autres appareils disparates. Des pyramides de 
brochures, de livres, de papiers, s’élevaient du plancher au plafond, s’amoncelant à 
la fois sur l’unique siège et sur la table, dont ils haussaient simultanément le niveau, 
si bien que notre original ne s’apercevait pas du changement, quand, assis sur l’un, il 
écrivait sur l’autre. Au surplus, lorsqu’il se trouvait par trop incommodé par les 
paperasses, il remédiait sans peine à cet inconvénient. D’un revers de main, il lançait 
quelques liasses à travers la pièce ; puis, l’âme en paix, il se mettait au travail sur 
une table parfaitement en ordre, puisqu’il n’y restait rien du tout, et prête, par 
conséquent, pour de futurs envahissements.  

Que faisait donc Zéphyrin Xirdal ?  
En général, on doit le reconnaître, il se contentait de suivre ses rêves dans 

l’odorante fumée d’une pipe inextinguible.  
Mais parfois, à des intervalles variables, il avait une idée. Ce jour-là, il rangeait sa 

table à sa manière, c’est-à-dire en la balayant d’un coup de poing, et s’y installait, 
pour la quitter seulement le travail terminé, que ce travail durât quarante minutes ou 
quarante heures. Puis, le point final apposé, il laissait le papier contenant le résultat 
de ses recherches sur la table, où ce papier amorçait une future pile, qui serait 
balayée comme la précédente, lors de la prochaine crise du travail.  

Au cours de ces crises successives et irrégulièrement espacées, il avait touché un 
peu à tout. Mathématiques transcendantes, physique, chimie, physiologie, 
philosophie, sciences pures et appliquées avaient, à tour de rôle, sollicité son 
attention. Quel que fût le problème, il l’avait toujours abordé avec autant de 
violence, autant de frénésie, et ne l’avait jamais abandonné que résolu, à moins 
que…  

A moins qu’une autre idée ne l’en détournât avec la même soudaineté. Il pouvait 
arriver alors que ce fantaisiste outrancier se lançât à corps perdu dans les plaines de 
la chimère à la poursuite du second papillon dont les brillantes couleurs 
l’hypnotisaient, et qu’il perdît jusqu’au souvenir de ses préoccupations antérieures 
dans l’enivrement de son nouveau rêve.  

Mais ce n’était, dans ce cas, que partie remise. Un beau jour, retrouvant 
inopinément le travail ébauché, il s’y attelait avec une passion toute neuve et, fût-ce 
après deux ou trois interruptions successives, ne manquait pas de l’amener à sa 
conclusion.  

Que d’aperçus ingénieux ou profonds, que de notes définitives sur les difficultés les 
plus ardues des sciences exactes ou expérimentales, que d’inventions pratiques 
dormaient dans l’amoncellement de paperasses que foulait Zéphyrin Xirdal d’un pied 
dédaigneux ! Jamais celui-ci n’avait songé à tirer parti de ce trésor, si ce n’est, 
toutefois, lorsqu’un de ses rares amis se plaignait devant lui de l’inutilité d’une 
recherche dans un sens quelconque.  

« Attendez donc, disait alors Xirdal. Je dois avoir quelque chose là-dessus. »  
En même temps, il allongeait la main, avisait du premier coup, avec un flair 

merveilleux, sous mille feuillets plus ou moins froissés, celle de ses études relative à 
la question soulevée, et remettait l’opuscule à son ami, avec la permission d’en user 
sans la moindre restriction. Pas une seule fois la pensée ne lui était venue qu’il fît, en 
agissant ainsi, quelque chose de contraire à ses intérêts.  
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De l’argent ! Pourquoi faire ? Quand il avait besoin d’argent, il passait chez son 
parrain, M. Robert Lecœur. S’il avait cessé d’être son tuteur, M. Lecœur était 
demeuré son banquier, et Xirdal était sûr d’être nanti, en revenant de sa visite, d’une 
somme sur laquelle il tirait jusqu’à complet épuisement. Depuis qu’il était rue 
Cassette, il avait toujours procédé ainsi à sa complète satisfaction. Avoir des désirs 
sans cesse renaissants et être capable de les réaliser, c’est évidemment une des 
formes du bonheur. Ce n’est pas la seule. Sans l’ombre du plus petit désir, Zéphyrin 
Xirdal était parfaitement heureux.  

Ce matin-là, le 10 mai, cet homme heureux, confortablement assis sur son unique 
siège, les pieds reposant quelques centimètres plus haut que la tête sur la barre 
d’appui de la fenêtre, fumait une pipe particulièrement agréable, en s’amusant à 
déchiffrer des rébus et des mots carrés imprimés sur un papier en forme de sac, dont 
son épicier l’avait gratifié, en lui délivrant quelque denrée alimentaire. Quand cette 
occupation importante fut terminée et la solution déchiffrée, il jeta le papier parmi 
les autres, puis étendit nonchalamment sa main gauche du côté de la table, dans le 
but obscur d’y récolter quelque chose, n’importe quoi.  

Ce que rencontra cette main gauche, ce fut un paquet de gazettes non dépliées. 
Zéphyrin Xirdal prit au petit bonheur une de ces gazettes, qui se trouva être un 
numéro du Journal, déjà vieux d’une huitaine de jours. Cette antiquité n’était pas 
pour effrayer un lecteur qui vivait hors de l’espace et du temps.  

Il jeta donc les yeux sur la première page, mais naturellement il ne la lut pas. Il 
parcourut de la même manière la seconde et toutes les autres, jusqu’à la dernière. Là, 
il s’intéressa beaucoup aux annonces ; puis, croyant passer à la page suivante, il 
revint innocemment à la première.  

Sans qu’il y pensât, ses yeux tombèrent sur le début de l’article de tête, et une lueur 
d’intelligence s’alluma dans les grosses prunelles qui n’avaient exprimé jusque-là 
que la plus parfaite imbécillité.  

La lueur s’accentua, devint flamme, à mesure que la lecture se poursuivait, 
s’achevait.  

« Tiens !… Tiens !… Tiens !… » murmura, sur trois notes différentes, Zéphyrin 
Xirdal, qui se mit en devoir de procéder à une seconde lecture.  

C’était assez son habitude de parler tout haut dans la solitude de sa chambre. 
Volontiers même, il parlait au pluriel, afin, sans doute, de se donner la flatteuse 
illusion d’un auditoire suspendu à ses lèvres, auditoire imaginaire qui ne pouvait 
manquer d’être fort nombreux, puisqu’il comptait tous les élèves, tous les 
admirateurs, tous les amis que Zéphyrin Xirdal n’avait jamais eus et qu’il n’aurait 
jamais.  

Cette fois, il fut moins disert et se borna à sa triple exclamation. Puissamment 
intéressé par la prose du Journal, il en poursuivit la lecture en silence.  

Que lisait-il donc de si passionnant ?  
Le dernier de tout l’univers, il découvrait tout simplement le bolide de Whaston et 

en apprenait en même temps l’insolite composition, le hasard l’ayant fait tomber sur 
un article consacré à cette fabuleuse boule d’or.  

« Voilà qui est farce !… déclara-t-il pour lui-même, quand il fut au bout de sa 
seconde lecture.  

Il demeura quelques instants songeur, puis ses pieds quittèrent la barre de la fenêtre, 
et il se rapprocha de la table. La crise de travail était imminente.  
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Sans hésiter, il trouva, au milieu des autres, la revue scientifique qu’il désirait et 
dont il fit sauter la bande. La revue s’ouvrit d’elle-même à la page qu’il fallait.  

Une revue scientifique a le droit d’être plus technique qu’un grand quotidien. Celle-
ci ne s’en faisait pas faute. Les éléments du bolide – trajectoire, vitesse, volume, 
masse, nature – n’y étaient donnés en quelques mots, qu’après des pages de courbes 
savantes et d’équations algébriques.  

Zéphyrin Xirdal s’assimila sans effort cette nourriture intellectuelle de nature 
pourtant assez indigeste, après quoi il jeta un coup d’œil sur le ciel et put ainsi 
constater qu’aucun nuage n’en tachait l’azur.  

« Nous allons bien voir !… » murmura-t-il, tout en effectuant d’une main 
impatiente quelques rapides calculs.  

Cela fait, il insinua son bras sous un tas de papiers amoncelés dans l’un des coins, 
et, d’un geste auquel une longue pratique pouvait seule donner une si grande 
précision, il envoya le tas dans un autre coin.  

« C’est étonnant comme j’ai de l’ordre ! » dit-il avec une évidente satisfaction, en 
constatant que ce « rangement », conformément à ses prévisions, mettait à découvert 
une lunette astronomique aussi emmaillotée de poussière qu’une bouteille centenaire.  

Amener la lunette devant la fenêtre, la diriger vers le point du ciel qu’il venait de 
déterminer par le calcul, appliquer son œil à l’oculaire, cela ne demanda qu’un 
moment.  

« Parfaitement exact », dit-il, après quelques minutes d’observation.  
Quelques autres minutes de réflexion, puis il prenait délibérément son chapeau et 

commençait à descendre ses six étages, en route pour la rue Drouot et pour la banque 
Lecœur, dont cette rue s’enorgueillissait à juste titre.  

Zéphyrin Xirdal ne connaissait qu’une façon de faire ses courses. Jamais 
d’omnibus, de tramways ni de voitures. Quel que fût l’éloignement du but, il s’y 
rendait invariablement à pied.  

Mais, jusque dans cet exercice, le plus naturel et le plus pratique de tous les sports, 
il ne pouvait faire autrement que de se montrer original. Les yeux baissés, roulant ses 
larges épaules de droite et de gauche, il allait à travers la ville comme s’il eût été 
dans un désert. Véhicules et piétons, il les ignorait avec une égale sérénité. Aussi, 
que de « butor ! », que de « mal appris ! », que de « grossier personnage ! » proférés 
par des passants bousculés ou dont il avait, avec un peu trop de sans-gêne, écrasé les 
orteils ! Que d’injures plus énergiques vociférées à son adresse par l’organe 
enchanteur de cochers contraints d’arrêter court leur attelage, sous peine de donner 
matière à un fait divers, dans lequel Zéphyrin Xirdal aurait joué le rôle de victime !  

Il n’avait cure de tout cela. Sans rien entendre du concert de malédictions qui 
s’élevait derrière lui, comme le sillage se forme derrière un navire en marche, il 
continuait imperturbablement son chemin à grandes enjambées égales et solides.  

Vingt minutes lui suffirent pour atteindre la rue Drouot et la banque Lecœur.  
« Mon oncle est là ? demanda-t-il au garçon de bureau qui se levait à son approche.  
– Oui, monsieur Xirdal.  
– Seul ?  
– Seul. »  
Zéphyrin Xirdal poussa la porte matelassée et pénétra dans le cabinet du banquier.  
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« Tiens !… c’est toi ? demanda machinalement M. Lecœur, en voyant apparaître son 
pseudo-neveu.  

– Puisque me voilà en chair et en os, répondit Zéphyrin Xirdal, j’oserai prétendre 
que la question est oiseuse et qu’une réponse serait superfétatoire. »  

M. Lecœur, habitué aux singularités de son filleul, qu’il considérait avec raison 
comme un être déséquilibré, mais, par certains côtés, génial, se mit à rire de bon 
cœur.  

« En effet ! reconnut-il, mais répondre tout bonnement : oui aurait été plus court. Et 
le but de ta visite, ai-je le droit de le demander ?  

– Vous l’avez, car…  
– Inutile ! interrompit M. Lecœur. Ma seconde question est aussi superflue que la 

première, l’expérience m’ayant prouvé que je te vois seulement lorsque tu as besoin 
d’argent.  

– Eh ! objecta Zéphyrin Xirdal, n’êtes-vous pas mon banquier ?  
– Il est vrai, accorda M. Lecœur, mais toi, tu es un bien singulier client ! Me 

permettras-tu, à ce propos, de te donner un conseil ?  
– Si ça peut vous être agréable !  
– Ce conseil, c’est d’être un peu moins économe. Que diable, mon cher ami, que 

fais-tu de ta jeunesse ? As-tu seulement idée de l’état de ton compte chez moi ?  
– Pas la moindre.  
– Il est monstrueux, ton compte, tout simplement. Eh quoi ! tes parents t’ont laissé 

plus de quinze mille francs de rente, et tu n’arrives pas à en dépenser quatre mille !  
– Bah !… fit Xirdal, en paraissant fort surpris de cette remarque, qu’il entendait, au 

bas mot, pour la vingtième fois.  
– C’est ainsi. Si bien que tes intérêts s’accumulent. Je ne connais pas exactement 

ton crédit actuel, mais il dépasse sûrement cent mille francs. A quoi faut-il employer 
tout cet argent-là ?  

– J’étudierai la question, affirma Zéphyrin Xirdal le plus sérieusement du monde. 
D’ailleurs, s’il vous gêne, cet argent, vous n’avez qu’à vous en débarrasser.  

– Comment ?  
– Donnez-le. C’est bien simple.  
– A qui ?  
– A n’importe qui. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? »  
M. Lecœur haussa les épaules.  
« Enfin, que te faut-il aujourd’hui ? demanda-t-il. Deux cents francs, comme de 

coutume ?  
– Dix mille francs, répondit Zéphyrin Xirdal.  
– Dix mille francs ! répéta M. Lecœur très surpris. Voilà du nouveau, par exemple ! 

Que veux-tu donc faire avec ces dix mille francs ?  
– Un voyage.  
– Excellente idée. Dans quel pays ?  
– Je n’en sais rien », déclara Zéphyrin Xirdal.  
M. Lecœur, fort amusé, considéra narquoisement son filleul et client.  
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« C’est un beau pays, dit-il sérieusement. Voilà tes dix mille francs. C’est tout ce 
que tu désires ?  

– Non, répondit Zéphyrin Xirdal. Il me faudrait aussi un terrain.  
– Un terrain ? répéta M. Lecœur, qui marchait, comme on fit, de surprises en 

surprises. Quel terrain ?  
– Un terrain comme tous les terrains. Deux ou trois kilomètres carrés, par exemple.  
– C’est un petit terrain, affirma froidement M. Lecœur, qui demanda d’un ton 

railleur : Boulevard des Italiens ?  
– Non, répondit Zéphyrin Xirdal. Pas en France.  
– Où alors ? Parle.  
– Je n’en sais rien », dit pour la deuxième fois Zéphyrin Xirdal sans s’émouvoir le 

moins du monde.  
M. Lecœur contenait avec peine son envie de rire.  
« Comme ça, du moins, on a du choix, approuva-t-il. Mais, dis-moi, mon cher 

Zéphyrin, ne serais-tu pas un peu… timbré, par hasard ? A quoi rime tout cela, je te 
prie ?  

– J’ai une affaire en vue, déclara Zéphyrin Xirdal, tandis que son front se plissait 
sous l’effort de la réflexion.  

– Une affaire !… » s’exclama M. Lecœur, au comble de l’étonnement.  
Que ce loufoque songeât aux affaires, il y avait, en effet, de quoi confondre.  
« Oui, affirma Zéphyrin Xirdal.  
– Importante ?  
– Peuh !… fit Zéphyrin Xirdal. Cinq à six mille milliards de francs. »  
Cette fois, ce fut avec inquiétude que M. Lecœur considéra son filleul. Si celui-ci ne 

raillait pas, il était fou, fou à lier.  
« Tu dis ?… interrogea-t-il.  
– Cinq à six mille milliards de francs, répéta Zéphyrin Xirdal d’une voix tranquille.  
– Es-tu dans ton bon sens, Zéphyrin ? insista M. Lecœur. Sais-tu qu’il n’y aurait pas 

assez d’or sur la terre pour faire la centième partie de cette somme fabuleuse ?  
– Sur terre, possible, dit Xirdal. Ailleurs, c’est autre chose.  
– Ailleurs ?…  
– Oui. A quatre cents kilomètres d’ici selon la verticale. »  
Un éclair traversa l’esprit du banquier. Renseigné, comme toute la terre, par les 

journaux, qui, pendant si longtemps, avaient ressassé le même sujet, il crut avoir 
compris. Il avait compris, en effet.  

« Le bolide ?… balbutia-t-il, en pâlissant légèrement malgré lui.  
– Le bolide », approuva Xirdal paisiblement.  
Que tout autre que son filleul lui eût tenu un tel langage, nul doute que M. Lecœur 

ne l’eût fait jeter incontinent à la porte. Les instants d’un banquier sont trop précieux 
pour qu’il soit permis de les gâcher à écouter des insensés. Mais Zéphyrin Xirdal 
n’était pas tout le monde. Que son crâne eût une fêlure de forte taille, ce n’était, 
hélas ! que trop certain, mais ce crâne fêlé n’en contenait pas moins un cerveau de 
génie, pour lequel rien n’était impossible a priori.  
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« Tu veux exploiter le bolide ? demanda M. Lecœur, en regardant son filleul bien en 
face.  

– Pourquoi pas ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ?  
– Mais ce bolide est à quatre cents kilomètres du sol, tu viens de le dire toi-même. 

Tu n’as pas la prétention, je pense, de t’élever jusque-là ?  
– A quoi bon, si je le fais tomber ?  
– Le moyen ?  
– Je l’ai, ça suffit.  
– Tu l’as !… tu l’as !… Comment agiras-tu sur un corps aussi lointain ? Où 

prendras-tu ton point d’appui ? Quelle force mettras-tu en ce jeu ?  
– Ce serait trop long de vous expliquer tout ça, répondit Zéphyrin Xirdal, et, 

d’ailleurs, bien inutile : vous ne comprendriez pas.  
– Trop aimable ! » remercia M. Lecœur sans se fâcher.  
Sur ses instances, son filleul consentit cependant à donner quelques explications 

succinctes. Ces explications, le narrateur de cette singulière histoire les abrégera 
encore, en indiquant que, malgré son goût bien connu pour les spéculations 
hasardeuses, il n’entend nullement prendre parti au sujet de ces théories 
intéressantes, mais peut-être trop audacieuses.  

Pour Zéphyrin Xirdal, la matière n’est qu’une apparence ; elle n’a pas d’existence 
réelle. Il prétend le prouver par l’incapacité où l’on est d’imaginer sa constitution 
intime. Qu’on la décompose en molécules, atomes, particules, il restera toujours une 
dernière fraction pour laquelle le problème se reposera intégralement, et ce sera 
éternellement à recommencer, jusqu’au moment où l’on admettra un principe premier 
qui ne sera pas de la matière. Ce premier principe immatériel, c’est l’énergie.  

Qu’est-ce que l’énergie ? Zéphyrin Xirdal confesse n’en rien savoir. L’homme 
n’étant en relation avec le monde extérieur que par ses sens, et les sens de l’homme 
étant exclusivement sensibles aux excitations d’ordre matériel, tout ce qui n’est pas 
matière reste ignoré de lui. S’il peut, par un effort de la raison pure, admettre 
l’existence d’un monde immatériel, il est dans l’impossibilité d’en concevoir la 
nature, faute de termes de comparaison. Et il en sera ainsi tant que l’humanité n’aura 
pas acquis de sens nouveaux, ce qui n’est pas absurde a priori.  

Quoi qu’il en soit à cet égard, l’énergie, d’après Zéphyrin Xirdal, remplit l’univers 
et oscille éternellement entre deux limites : l’équilibre absolu, qui ne pourrait être 
obtenu que par sa répartition uniforme dans l’espace, et la concentration absolue en 
un seul point, qu’entourerait dans ce cas un vide parfait. L’espace étant infini, ces 
deux limites sont également inaccessibles. Il en résulte que l’énergie immanente est 
dans un état de perpétuel cinématisme. Les corps matériels absorbant sans cesse 
l’énergie, et cette concentration provoquant forcément ailleurs un néant relatif, la 
matière rayonne, d’autre part, dans l’espace l’énergie qu’elle retient prisonnière.  

Donc, en opposition avec l’axiome classique « Rien ne se perd, rien ne se crée », 
Zéphyrin Xirdal proclame que « Tout se perd et tout se crée ». La substance, 
éternellement détruite, se recompose éternellement. Chacun de ses changements 
d’état s’accompagne d’un rayonnement d’énergie et d’une destruction de substance 
correspondante.  

Si cette destruction ne peut être constatée par nos instruments, c’est qu’ils sont trop 
imparfaits, une énorme quantité d’énergie étant enclose dans une parcelle 
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impondérable de matière, ce qui explique, pour Zéphyrin Xirdal, que les astres soient 
séparés par des distances prodigieuses comparativement à leur médiocre grandeur.  

Cette destruction non constatée n’en existe pas moins. Son, chaleur, électricité, 
lumière en sont la preuve indirecte. Ces phénomènes sont de la matière rayonnée, et 
par eux se manifeste l’énergie libérée, quoique sous une forme encore grossière et 
semi-matérielle. L’énergie pure, sublimée en quelque sorte, ne peut exister qu’au 
delà des confins des mondes matériels. Elle enveloppe ces mondes d’une 
dynamosphère dans un état de tension directement proportionnelle à leur masse et 
d’autant moindre que l’on s’éloigne de leur surface. La manifestation de cette 
énergie et de sa tendance à une condensation toujours plus grande, c’est l’attraction.  

Telle est la théorie que Zéphyrin Xirdal exposa à M. Lecœur un peu ahuri. 
Reconnaissons qu’on le serait à moins.  

« Ceci posé, conclut Zéphyrin Xirdal, comme s’il venait d’émettre les propositions 
les plus simples, il suffit que je libère une petite quantité d’énergie, et que je la 
dirige sur tel point de l’espace à ma convenance, pour que je sois maître d’influencer 
un corps voisin de ce point, surtout si ce corps est de peu d’importance, lui aussi, 
d’une quantité considérable d’énergie. C’est enfantin !  

– Et tu as le moyen de libérer cette énergie ? demanda M. Lecœur.  
– J’ai, ce qui revient au même, le moyen de lui ouvrir un passage, en écartant 

devant elle tout ce qui est substance et matière.  
– A ce compte, s’exclama M. Lecœur, tu pourrais détraquer toute la mécanique 

céleste ! »  
Zéphyrin Xirdal ne parut point troublé par l’énormité de cette hypothèse.  
« Actuellement, reconnut-il avec une modeste simplicité, la machine que j’ai 

construite ne peut me donner que des résultats beaucoup plus faibles. Elle est 
suffisante, cependant, pour influencer un méchant bolide de quelques milliers de 
tonnes.  

« Ainsi soit-il ! conclut M. Lecœur qui commençait à être ébranlé. Mais où 
comptes-tu le faire tomber, ton bolide ?  

– Dans mon terrain.  
– Quel terrain ?  
– Celui que vous m’achèterez, quand j’aurai fait les calculs nécessaires. Je vous 

écrirai à ce sujet. Bien entendu, je ferai choix, autant que possible, d’une région 
presque déserte où le sol est sans valeur. Par exemple, vous aurez sans doute des 
difficultés pour passer l’acte de vente. Je ne suis pas absolument libre de mon choix, 
et il peut arriver que le pays ne soit pas d’accès très commode.  

– Ça, c’est mon affaire, dit le banquier. Le télégraphe n’a pas été inventé pour autre 
chose. Je te réponds de tout à cet égard. »  

Muni de cette assurance et des dix mille francs mis en paquet à même sa poche, 
Zéphyrin Xirdal retourna chez lui à grandes enjambées, comme il en était venu, et, à 
peine enfermé, s’assit à sa table préalablement déblayée d’un revers de main, selon 
sa méthode ordinaire.  

La crise de travail battait décidément son plein.  
Toute la nuit, il s’acharna dans ses calculs, mais, le matin venu, la solution était 

trouvée. Il avait déterminé la force qu’il fallait appliquer au bolide, les heures 
pendant lesquelles cette force devait être appliquée, les directions qu’il convenait de 
lui donner, le lieu et la date de la chute du météore.  
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Il prit aussitôt la plume, écrivit à M. Lecœur la lettre promise, qu’il descendit jeter 
à la boîte, et remonta s’enfermer chez lui.  

La porte close, il s’approcha de l’un des coins de sa chambre, celui-là même dans 
lequel il avait envoyé la veille avec une précision si remarquable le tas de papiers qui 
recouvrait précédemment la lunette. Il s’agissait aujourd’hui de faire l’opération 
inverse. Xirdal insinua donc son bras sous les paperasses amoncelées, et, d’une main 
sûre, les renvoya d’où elles étaient venues.  

Ce second « rangement » eut comme résultat de faire apparaître au jour une sorte de 
caisse noirâtre que Zéphyrin Xirdal souleva sans effort et qu’il transporta au milieu 
de la pièce, face à la fenêtre.  

Rien de bien particulier dans l’aspect de cette caisse, simple cube de bois peint en 
couleur sombre. A l’intérieur, ce n’était que bobines intercalées dans une série 
d’ampoules de verre, dont les extrémités aiguës étaient réunies deux à deux par des 
fils de cuivre de plus en plus fins. Au-dessus de la caisse, à l’air libre, on apercevait, 
montée sur pivot, au foyer d’un réflecteur métallique, une dernière ampoule 
doublement fusiforme, qu’aucun conducteur matériel ne réunissait aux autres.  

A l’aide d’instruments précis, Zéphyrin Xirdal orienta le réflecteur métallique dans 
le sens rigoureux que lui indiquaient ses calculs de la nuit précédente ; puis, ayant 
constaté que tout était en ordre, il plaça dans la partie inférieure de la caisse un petit 
tube qui brillait d’un vif éclat. Tout en agissant, il parlait, selon sa coutume, comme 
s’il eût voulu faire admirer son éloquence à un imposant auditoire.  

« Ceci, Messieurs, disait-il, c’est du Xirdalium, corps cent mille fois plus radioactif 
que le radium. J’avouerai, entre nous, que, si j’utilise ce corps, c’est un peu pour la 
galerie. Ce n’est pas qu’il soit nuisible, mais la terre rayonne assez d’énergie pour 
qu’il soit superflu de lui en ajouter. C’est un grain de sel dans la mer. Toutefois, une 
légère mise en scène ne messied pas, à mon sens, dans une expérience de cette 
nature. »  

Tout en parlant, il avait refermé la boîte, qu’il réunit par deux câbles aux éléments 
d’une pile placée sur une étagère.  

« Les courants neutres-hélicoïdaux, Messieurs, reprit-il, ont naturellement, 
puisqu’ils sont neutres, la propriété de repousser tous les corps sans exception, que 
ces corps soient électrisés en plus ou en moins. D’autre part, étant hélicoïdaux, ils 
affectent une forme hélicoïdale, un enfant comprendrait ça… C’est tout de mène une 
rude veine que j’aie pensé à les découvrir… Comme tout sert dans la vie ! »  

Le circuit électrique fermé, un bourdonnement doux se fit entendre dans la caisse, et 
une lumière bleuâtre jaillit de l’ampoule montée sur pivot. Presque aussitôt, cette 
ampoule prit un mouvement de giration, qui, d’abord lent, s’accéléra de seconde en 
seconde, pour devenir très vite absolument vertigineux.  

Zéphyrin Xirdal contempla quelques instants cette ampoule emportée par une valse 
échevelée, puis son regard, suivant une direction parallèle à l’axe du réflecteur 
métallique, se perdit dans l’espace,  

A première vue, il ne semblait pas que l’action de la machine se révélât par aucun 
signe matériel. Cependant un observateur attentif aurait pu remarquer un phénomène, 
qui, pour se manifester avec discrétion, n’en était pas moins assez singulier. Des 
poussières tenues en suspension dans l’atmosphère, étant entrées en contact avec les 
bords du réflecteur métallique, semblaient ne pouvoir franchir cette limite et 
tourbillonnaient avec violence, comme heurtées contre un invisible obstacle. Dans 
leur ensemble, ces poussières dessinaient un cône tronqué, dont la base s’appliquait 

Page 62 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

sur la circonférence du réflecteur. A deux ou trois mètres de la machine, ce cône, fait 
de parcelles impalpables et tourbillonnantes, se changeait par degrés en un cylindre 
de quelques centimètres de diamètre, et ce cylindre de poussière persistait au dehors, 
à l’air libre, malgré une brise assez fraîche, jusqu’au moment où il disparaissait dans 
l’éloignement.  

« J’ai l’honneur, Messieurs, de vous annoncer que tout va bien, » formula Zéphyrin 
Xirdal, en s’asseyant sur son unique siège et en allumant une pipe bourrée avec art.  

Une demi-heure plus tard, il arrêtait le fonctionnement de sa machine, qu’il 
remettait en marche à plusieurs reprises dans cette même journée et dans les journées 
suivantes, en ayant soin de diriger, lors de chaque expérience, le réflecteur vers un 
point de l’espace un peu différent. Pendant dix-neuf jours, il procéda de la sorte, 
avec une absolue précision.  

Le vingtième jour, il venait de mettre sa machine en action et d’allumer sa pipe 
fidèle, quand le démon des inventions s’empara une fois de plus de son cerveau. 
L’une des conséquences de cette théorie de la destruction perpétuelle de la matière, 
qu’il avait succinctement exposée à M. Robert Lecœur, s’imposa, éblouissante, à son 
esprit. D’un seul coup, ainsi que cela lui arrivait d’ordinaire, il venait de concevoir le 
principe d’une pile électrique capable de se régénérer d’elle-même par des réactions 
successives, dont la dernière ramènerait les corps décomposés dans leur état primitif. 
Une telle pile fonctionnerait évidemment jusqu’à la disparition totale des substances 
employées et jusqu’à leur transformation intégrale en énergie. C’était pratiquement 
le mouvement perpétuel.  

« Par exemple !… Ah mais !… par exemple !… » balbutia Zéphyrin Xirdal en proie 
à une forte émotion.  

Il réfléchit comme il savait réfléchir, c’est-à-dire en projetant sur un seul point et en 
une seule masse toute la force vitale de son organisme. Cette pensée ainsi concentrée 
qu’il dirigeait sur les ombres d’un problème, c’était comme un pinceau lumineux 
dans lequel seraient réunis tous les rayons du soleil.  

« Pas d’objections, dit-il enfin, en traduisant tout haut le résultat de son effort 
intérieur. Il faut essayer ça sur-le-champ. »  

Zéphyrin Xirdal prit son chapeau, dégringola ses six étages et se précipita chez un 
petit menuisier, dont l’échoppe s’ouvrait de l’autre côté de la rue. En peu de mots 
nets et précis, il expliqua à cet industriel ce qu’il désirait, soit une sorte de roue 
montée sur un axe de fer et portant à sa périphérie vingt-sept augets, dont il donna 
les dimensions, augets destinés à contenir autant de bocaux, qui devaient rester 
verticaux pendant la rotation de leurs supports.  

Cette explication donnée, avec ordre d’exécuter le travail sur l’heure, il poussa, 
cinq cents mètres plus loin, jusque chez un marchand de produits chimiques, dont il 
était avantageusement connu. Là, il choisit ses vingt-sept bocaux, que l’employé 
enveloppa dans un papier fort et cercla d’une ficelle solide, à laquelle s’agrafait une 
très commode poignée de bois.  

L’emballage terminé, Zéphyrin Xirdal se disposait à rentrer chez lui, son paquet à la 
main, quand, à la porte de la boutique, il se trouva nez à nez avec un de ses rares 
amis, bactériologue d’un réel mérite. Xirdal, perdu dans son rêve, ne vit pas le 
bactériologue, mais le bactériologue vit Xirdal.  

« Tiens ! Xirdal, s’exclama-t-il, les lèvres entr’ouvertes par un accueillant sourire. 
En voilà une rencontre ! »  
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A cette voix bien connue, l’interpellé consentit à ouvrir ses gros yeux sur le monde 
extérieur.  

« Tiens ! fit-il en écho, Marcel Leroux !  
– Lui-même.  
– Et comment va ?… Rudement content de vous voir, vous savez.  
– Je vais comme un homme qui est sur le point de prendre le train. Tel que vous me 

voyez, muni de cette sacoche en bandoulière, dans laquelle sont inclus trois 
mouchoirs et plusieurs autres articles de toilette, je cours de ce pas sur le bord de la 
mer, où je me saoulerai de grand air pendant huit jours.  

– Veinard ! approuva Zéphyrin Xirdal.  
– Il dépend de vous de l’être autant que moi. En nous serrant, nous nous caserions 

bien tous les deux dans le train.  
– Au fait !… commença Zéphyrin Xirdal.  
– A moins que vous ne soyez en ce moment retenu à Paris ?  
– Nullement.  
– Vous n’avez rien de particulier ?… Pas d’expérience en cours ?… »  
Xirdal chercha de bonne foi dans ses souvenirs.  
« Rien du tout, répondit-il.  
– Dans ce cas, laissez-vous tenter. Huit jours de vacances vous feront un bien 

énorme. Et quelles bavettes nous taillerons sur le sable !  
– Sans compter, interrompit Xirdal, que je pourrai en profiter pour élucider un point 

qui me tracasse au sujet des marées. Cela se relie par certains côtés à des problèmes 
généraux que j’ai à l’étude. Je pensais précisément à cela, quand je vous ai rencontré, 
affirma-t-il avec une touchante sincérité.  

– Alors, c’est oui ?  
– C’est oui.  
– En route, donc !… Mais, j’y pense, il faudrait d’abord passer chez vous, et je ne 

sais si l’heure du train…  
– Inutile, répondit Xirdal avec conviction, j’ai là tout ce qu’il faut. »  
Et le distrait montrait de l’œil le paquet des vingt-sept bocaux.  
« Parfait ! » conclut gaîment Marcel Leroux.  
Les deux amis se remirent en marche, à larges enjambées, dans la direction de la 

gare.  
« Vous comprenez, mon cher Leroux, je suppose que la tension superficielle… »  
Un couple, qu’ils croisaient, força les deux causeurs à s’écarter l’un de l’autre, et le 

reste se perdit dans le vacarme des voitures. Cela n’était pas pour troubler Zéphyrin 
Xirdal, qui poursuivit imperturbablement son explication, en s’adressant 
successivement à une série de passants, lesquels en éprouvèrent une grande surprise. 
L’orateur ne s’en apercevait pas et persistait à discourir avec éloquence, tout en 
fendant les vagues humaines de l’océan parisien.  

Et pendant ce temps, pendant que Xirdal, tout à fait emballé par sa nouvelle 
marotte, s’éloignait à grands pas vers le train qui l’emporterait loin de la ville, rue 
Cassette, dans une chambre du sixième étage, une caisse noirâtre, à l’aspect 
inoffensif, ronronnait toujours discrètement, un réflecteur métallique projetait 
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toujours sa lueur bleuâtre, et le cylindre de poussières tourbillonnantes s’enfonçait 
toujours, si rigide et si fragile, dans l’inconnu de l’espace.  

Abandonnée à elle-même, la machine, que Zéphyrin Xirdal avait négligé d’arrêter et 
dont il oubliait maintenant jusqu’à l’existence, continuait aveuglément son obscur et 
mystérieux travail. 
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CHAPITRE XI  
Dans lequel Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson éprouvent une violente 

émotion. 

 
Le bolide était parfaitement connu désormais. Par la pensée, tout au moins, on en 

avait fait le tour. On avait déterminé son orbite, sa vitesse, son volume, sa masse, sa 
nature, sa valeur. Il ne causait même plus d’inquiétudes, puisque, suivant sa 
trajectoire d’un mouvement uniforme, il n’était pas destiné à jamais tomber sur la 
terre. Rien de plus naturel que l’attention publique se détournât de ce météore 
inaccessible, qui avait perdu son mystère.  

Sans doute, dans les observatoires, quelques astronomes jetaient encore de temps en 
temps un regard rapide sur la sphère d’or qui gravitait au-dessus de leurs têtes ; mais 
ils s’en détournaient vite, pour s’attacher à d’autres problèmes de l’espace.  

La terre possédait un second satellite, voilà tout. Que ce satellite fût en fer ou en or, 
qu’est-ce que cela pouvait faire à des savants, pour lesquels le monde n’est guère 
qu’une abstraction mathématique ?  

Il était regrettable que Mr Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson n’eussent 
pas des âmes aussi ingénues. L’indifférence qui grandissait autour d’eux ne calmait 
pas leur imagination enfiévrée, et ils s’acharnaient tout autant à observer le bolide – 
leur bolide ! – avec une ardeur qui confinait à la rage. A tous ses passages, ils étaient 
là, l’œil collé à l’oculaire de la lunette ou du télescope, même aux heures où le 
météore ne s’élevait que de quelques degrés au-dessus de l’horizon.  

Le temps, qui se maintenait splendide, favorisait déplorablement leur manie, en leur 
permettant d’apercevoir l’astre errant une douzaine de fois par vingt-quatre heures. 
Qu’il dût ou non tomber sur la terre, les insolites particularités de ce météore, 
particularités qui le faisaient unique et le rendraient à jamais célèbre, augmentaient 
encore leur maladif désir d’en être déclarés l’exclusif inventeur.  

Dans ces conditions, c’eût été folie que d’espérer une réconciliation des deux 
rivaux, entre lesquels, au contraire, une barrière de haine s’élevait plus haute tous les 
jours. Mrs Hudelson et Francis Gordon ne le comprenaient que trop clairement. 
Celui-ci ne mettait plus en doute maintenant que son oncle ne s’opposât par tous les 
moyens en son pouvoir au mariage projeté, et celle-là se sentait moins confiante dans 
la docilité de son mari, le grand jour venu. Il n’y avait plus d’illusion à se faire. Au 
désespoir des deux fiancés, à la fureur de miss Loo et de Mitz, le mariage paraissait, 
sinon compromis, du moins reculé à une date indéterminée et vraisemblablement fort 
lointaine.  

Il était dit, pourtant, que cette situation, déjà si grave, se compliquerait encore.  
Le soir du 11 mai, Mr Dean Forsyth, qui avait, comme de coutume, son œil rivé à 

l’oculaire du télescope, s’écarta brusquement de l’instrument en poussant une 
exclamation étouffée, y revint, après avoir jeté quelques notes sur un papier, s’en 
écarta de nouveau pour y revenir ensuite, et continua ce manège jusqu’à la 
disparition du bolide au-dessus de l’horizon.  

A ce moment, Mr Dean Forsyth était d’une pâleur de cire et respirait avec tant 
d’efforts, qu’Omicron, croyant son maître malade, se précipita à son secours. Mais 
celui-ci l’écarta du geste, et, du pas incertain d’un homme ivre, se réfugia dans son 
cabinet de travail, où il s’enferma à double tour.  
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Depuis, on n’avait pas revu Mr Dean Forsyth. Pendant plus de trente heures il était 
resté sans boire, ni manger. Une seule fois, Francis avait réussi à forcer la porte, 
mais cette porte ne s’était entr’ouverte qu’avec parcimonie, et, dans 
l’entrebâillement, le jeune homme avait aperçu son oncle si brisé, si défait, avec de 
tels yeux de démence, qu’il en était demeuré interdit sur le seuil.  

« Que me veux-tu ? avait dit Mr Forsyth.  
– Mais, mon oncle, s’était écrié Francis, voilà vingt-quatre heures que vous êtes 

enfermé ! Permettez-nous au moins de vous apporter à manger !  
– Je n’ai besoin de rien, avait répondu Mr Dean Forsyth, si ce n’est de silence et de 

calme, et je te demande comme un véritable service de ne pas troubler ma solitude. »  
Devant une telle réponse, formulée avec une invincible fermeté et, en même temps, 

avec une douceur à laquelle Francis n’était pas habitué, ce dernier n’avait pas eu le 
courage d’insister. Cela, d’ailleurs, aurait été malaisé, la porte ayant été refermée sur 
les derniers mots de l’astronome. Son neveu s’était donc retiré sans avoir rien appris.  

Dans la matinée du 13 mai, l’avant-veille du mariage, Francis exposait pour la 
vingtième fois cette nouvelle cause de soucis à Mrs Hudelson, qui l’écoutait en 
soupirant.  

« Je n’y puis rien comprendre, dit-elle enfin. C’est à croire que Mr Forsyth et mon 
mari sont devenus complètement fous.  

– Eh quoi ! s’écria Francis, votre mari ?… Serait-il aussi arrivé quelque chose au 
docteur ?  

– Oui, avoua Mrs Hudelson. Ces messieurs se seraient donné le mot qu’ils 
n’agiraient pas autrement. Pour mon mari, la crise a commencé plus tard, voilà tout. 
C’est seulement hier matin qu’il s’est verrouillé dans son bureau. Depuis, personne 
ne l’a revu, et vous pouvez vous imaginer nos inquiétudes.  

– Il y a de quoi perdre la tête ! s’écria Francis.  
– Ce que vous me dites de Mr Forsyth, reprit Mrs Hudelson, me porte à croire qu’ils 

auront encore fait tous deux à la fois quelque remarque au sujet de leur maudit 
bolide. Et je n’en augure rien de bon dans leur état d’esprit.  

– Ah ! si j’étais la maîtresse !… intervint Loo.  
– Que feriez-vous, ma chère petite sœur ? demanda Francis Gordon.  
– Ce que je ferais ?… C’est bien simple. J’enverrais cette affreuse boule d’or se 

promener si loin, si loin, que les meilleures lunettes ne pourraient plus 
l’apercevoir. »  

La disparition du bolide eût peut-être, en effet, rendu le calme à Mr Forsyth et au 
docteur Hudelson. Qui sait si, le météore parti pour ne plus revenir, leur absurde 
jalousie n’eût pas été guérie du coup ?  

Mais il ne semblait pas que cette éventualité dût se produire. Le bolide serait là au 
jour du mariage, il y serait encore après, il y serait toujours, puisqu’il gravitait avec 
une régularité constante sur son imperturbable orbite.  

« Enfin ! conclut Francis, nous verrons bien. Dans quarante-huit heures, il leur 
faudra prendre un parti définitif, et nous saurons alors à quoi nous en tenir. »  

En rentrant à la maison d’Elisabeth street, il put croire, d’ailleurs, que l’incident 
actuel, à tout le moins, n’aurait pas de suite sérieuse. Mr Dean Forsyth était, en effet, 
sorti de son isolement, et il avait silencieusement dévoré un copieux repas. 
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Maintenant, éreinté, repu, gavé, il dormait à poings fermés, tandis qu’Omicron 
accomplissait en ville une course pour son maître.  

« As-tu vu mon oncle avant qu’il s’endorme ? demanda Francis à la vieille servante.  
– Comme je te vois, mon fieu, répondit celle-ci, puisque c’est moi qui lui ai servi 

son repas.  
– Il avait faim ?  
– Une faim de loup. Tout le déjeuner y a passé : œufs embrouillés, roastbeaf froid, 

pommes de terre, pudding aux fruits. Il n’a rien laissé.  
– Comment était-il ?  
– Pas trop mal, sauf qu’il était pâle comme un sceptre, avec des yeux tout rouges. Je 

lui ai conseillé de les laver à l’eau bourriquée, mais il n’a pas eu l’air de m’entendre.  
– Il n’a rien dit pour moi.  
– Ni pour toi, ni pour personne. Il a mangé sans ouvrir la bouche, et il est allé se 

coucher, après avoir envoyé l’ami Krone au Whaston Standard.  
– Au Whaston Standard ! s’écria Francis. C’est pour lui communiquer le résultat de 

son travail, je le parierais. Voilà les polémiques de presse qui vont recommencer ! Il 
ne manquait plus que ça ! »  

Cette communication de Mr Dean Forsyth au Whaston Standard, Francis la lut le 
lendemain matin avec désolation, en comprenant qu’un nouvel aliment était fourni 
par le sort à une rivalité déjà si dommageable à son bonheur. Et cette désolation 
s’augmenta encore, quand il eut constaté que les deux rivaux arrivaient dead heat 
une fois de plus. Tandis que le Standard publiait la note de Mr Dean Forsyth, le 
Whaston Morning en publiait une semblable du docteur Sydney Hudelson. Elle 
continuait donc, cette lutte acharnée, dans laquelle aucun des deux combattants 
n’avait réussi jusqu’alors à s’assurer le moindre avantage !  

Tout à fait pareilles au début, les notes des deux astronomes différaient notablement 
dans leurs conclusions finales. Cette divergence de vues, qui ne manqua pas de 
provoquer des controverses, pouvait avoir, d’ailleurs, quelque utilité, le cas échéant, 
en permettant de départager plus tard les deux rivaux.  

En même temps que Francis, tout Whaston, et, en même temps que Whaston, le 
monde entier, à travers lequel elle fut instantanément répandue par le réseau serré 
des fils télégraphiques et téléphoniques, connurent la surprenante nouvelle donnée au 
public par les astronomes d’Elisabeth street et de Moriss street, nouvelle qui fut sur-
le-champ le sujet des plus passionnés commentaires dans les deux hémisphères.  

S’il pouvait en exister de plus sensationnelle, si l’émotion publique était justifiée, 
on laissera au lecteur le soin d’en décider.  

Mr Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson commençaient par exposer que 
leurs observations persistantes leur avaient permis de remarquer une incontestable 
perturbation dans la marche du bolide. Son orbite, jusque-là exactement Nord-Sud, 
était maintenant légèrement obliquée vers le Nord-Est-Sud-Ouest. D’autre part, une 
modification beaucoup plus importante avait été constatée dans sa distance du sol, 
distance qui était légèrement, mais incontestablement réduite, sans que la vitesse de 
translation fût accrue. De ces observations et des calculs qui en avaient été la 
conséquence, les deux astronomes concluaient que le météore, au lieu de suivre une 
orbite éternelle, tomberait nécessairement sur la terre, en un point et à une date qu’il 
était dès à présent possible de préciser.  
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Si, jusque-là, ils étaient d’accord, Mr Forsyth et le docteur Hudelson cessaient de 
l’être pour le surplus.  

Tandis que les équations savantes de l’un l’amenaient à prédire que le bolide 
tomberait le 28 juin à l’extrémité sud du Japon, les équations tout aussi savantes de 
l’autre l’obligeaient à affirmer que cette chute se produirait seulement le 7 juillet en 
un point de la Patagonie.  

Voilà comment s’entendent les astronomes ! Au public de choisir !  
Pour l’instant, il ne songeait guère à choisir, le public. Un seul fait l’intéressait, 

c’est que l’astéroïde tomberait, et avec lui les milliers de milliards qu’il promenait 
dans l’espace. Cela, c’était l’essentiel. Pour le surplus, au Japon, en Patagonie, ou 
n’importe où, on les trouverait toujours, les milliards.  

Les conséquences d’un tel événement, le bouleversement économique qu’un si 
prodigieux afflux d’or ne pouvait manquer de causer, faisaient le sujet de toutes les 
conversations. En général, les riches étaient désolés en pensant à l’avilissement 
probable de leur fortune, et les pauvres ravis par la perspective vraisemblablement 
fallacieuse d’avoir une part du gâteau.  

En ce qui concerne Francis, il éprouva un véritable désespoir. Que lui importaient 
ces milliards et ces billiards ? Le seul bien qu’il désirât, c’était sa chère Jenny, trésor 
infiniment plus précieux que le bolide et ses détestables richesses.  

Il courut à la maison de Moriss street. Là aussi, on connaissait la funeste nouvelle et 
l’on en comprenait les lamentables conséquences. La brouille violente et sans remède 
était inévitable entre les deux insensés qui s’attribuaient des droits sur un astre du 
ciel, maintenant qu’à l’amour-propre professionnel s’ajoutait l’intérêt matériel.  

Que de soupirs poussa Francis, en serrant les mains de Mrs Hudelson et de ses 
aimables filles ! Que de trépignements de colère se permit la bouillante Loo ! 
Combien la charmante Jenny versa de larmes, que sœur, mère et fiancé furent 
impuissants à tarir, même quand ce dernier eut solennellement affirmé son inlassable 
fidélité, et qu’il eut juré d’attendre, s’il le fallait, jusqu’au jour où le dernier sou des 
cinq mille sept cent quatre-vingt-huit milliards aurait été dépensé par le propriétaire 
définitif du fabuleux météore, serment imprudent, qui, selon toute apparence, le 
condamnait à un éternel célibat. 
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CHAPITRE XII  
Où l’on voit Mrs Arcadia Stanfort attendre a son tour, non sans une vive 

impatience, et dans lequel Mr John Proth se déclare incompétent. 

 
Ce matin-là, le juge John Proth était à sa fenêtre, tandis que sa servante Kate allait 

et venait dans la chambre. Que le bolide passât ou non au-dessus de Whaston, il ne 
s’en inquiétait guère, soyez-en sûr. Non ; sans préoccupations d’aucune sorte, il 
parcourait du regard la place de la Constitution, sur laquelle s’ouvrait la porte 
principale de sa paisible demeure. 

Mais ce que Mr Proth estimait sans intérêt ne laissait pas d’avoir quelque 
importance aux yeux de Kate.  

« Ainsi, Monsieur, il serait en or ? demanda-t-elle, en s’arrêtant devant son maître.  
– Il paraît, répondit le juge.  
– Cela n’a point l’air de vous produire grand effet, Monsieur.  
– Comme vous voyez, Kate.  
– Et cependant, s’il est en or, il doit en valoir des millions !…  
– Des millions et des milliards, Kate… Oui, ce sont des milliards qui se promènent 

au-dessus de notre tête.  
– Et qui vont tomber, Monsieur !  
– On le dit, Kate.  
– Songez-y, Monsieur, il n’y aura plus de malheureux sur la terre !  
– Il y en aura tout autant, Kate.  
– Cependant, Monsieur…  
– Cela demanderait trop d’explications… Et d’abord, Kate, vous figurez-vous ce 

que c’est, un milliard ?  
– Un milliard, Monsieur, c’est… c’est…  
– C’est mille fois un million.  
– Tant que cela !  
– Oui, Kate, et vous vivriez cent ans, que vous n’auriez pas le temps de compter un 

milliard, fût-ce en y consacrant dix heures tous les jours.  
– Est-il possible, Monsieur !…  
– C’est même certain. »  
La servante demeura comme anéantie à cette pensée qu’un siècle ne suffirait pas à 

compter un milliard !… Puis, elle reprit son balai, son plumeau, et se remit à 
l’ouvrage. Mais, de minute en minute, elle s’arrêtait, comme plongée dans ses 
réflexions.  

« Combien ça ferait-il pour chacun, Monsieur ?  
– Quoi, Kate ?  
– Le bolide, Monsieur, si on le partageait également entre tout le monde ?  
– C’est à calculer, Kate », répondit Mr John Proth.  
Le juge prit du papier et un crayon.  
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« En admettant, dit-il, tout en chiffrant, que la terre ait quinze cents millions 
d’habitants, cela ferait… cela ferait trois mille huit cent cinquante-neuf francs vingt 
centimes par tête.  

– Pas davantage ?… murmura Kate désappointée.  
– Pas davantage », affirma Mr John Proth, tandis que Kate regardait le ciel d’un air 

rêveur.  
Quand elle consentit à redescendre sur la terre, elle aperçut, à l’entrée d’Exeter 

street, un groupe de deux personnes, sur lequel elle attira l’attention de son maître.  
« Voyez donc, Monsieur… dit-elle, les deux dames qui attendent là.  
– Oui, Kate, je les vois.  
– Regardez l’une d’elles… la plus grande… celle qui trépigne d’impatience.  
– Elle trépigne, en effet, Kate. Mais, quelle est cette dame, je ne sais.  
– Eh ! Monsieur, c’est celle qui est venue se marier devant nous, il y a plus de deux 

mois, sans descendre de cheval.  
– Miss Arcadia Walker ? demanda John Proth.  
– Mrs Stanfort, maintenant.  
– C’est bien elle, en effet, reconnut le juge.  
– Que vient faire ici cette dame ?  
– Je l’ignore totalement, répondit Mr Proth, et j’ajoute que je ne donnerais pas un 

farthing pour le savoir.  
– Aurait-elle de nouveau besoin de nos services ?  
– Ce n’est pas probable, la bigamie n’étant pas admise sur le territoire de l’Union, 

dit le juge en refermant la fenêtre. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, je ne dois pas 
oublier qu’il est l’heure de me rendre au Palais, où se plaide aujourd’hui une 
importante affaire, relative précisément au bolide qui vous préoccupe. Si donc cette 
dame venait à se présenter chez moi, vous voudriez bien lui exprimer mes regrets. »  

Tout en parlant, Mr John Proth s’était préparé au départ. D’un pas tranquille, il 
descendit l’escalier, sortit par sa petite porte ouvrant sur Potomac street, et disparut 
dans le Palais de Justice, qui s’élevait juste en face de sa maison, de l’autre côté de 
la rue.  

La servante n’avait point fait erreur : c’était bien Mrs Arcadia Stanfort, qui, ce 
matin-là, se trouvait à Whaston, avec Bertha, sa femme de chambre. Toutes deux 
allaient et venaient d’un pas impatient, en suivant des yeux la longue pente d’Exeter 
street.  

Dix coups sonnèrent à l’horloge municipale.  
« Dire qu’il n’est pas encore là ! s’écria Mrs Arcadia.  
– Peut-être a-t-il oublié le jour du rendez-vous ? suggéra Bertha.  
– Oublié !… répéta la jeune femme d’une voix indignée.  
– A moins qu’il n’ait réfléchi, reprit Bertha.  
– Réfléchi !… » répéta une seconde fois sa maîtresse avec une indignation encore 

plus vive.  
Elle fit quelques pas vers Exeter street, la femme de chambre sur ses talons.  
« Tu ne l’aperçois pas ? demanda-t-elle d’un ton impatient au bout de quelques 

minutes.  
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– Non, Madame.  
– C’est trop fort ! »  
Mrs Stanfort retourna du côté de la place.  
« Non !… personne encore !… personne !… répétait-elle. Me faire attendre… après 

ce qui a été convenu entre nous !… C’est bien aujourd’hui le 18 mai, pourtant !  
– Oui, Madame.  
– Et il va être dix heures et demie ?  
– Dans dix minutes.  
– Eh bien ! qu’il ne se figure pas lasser ma patience !… Je resterai ici toute la 

journée, et plus encore, s’il le faut ! »  
Les gens d’hôtel de la place de la Constitution auraient pu remarquer les allées et 

venues de cette jeune femme, comme ils avaient remarqué, deux mois auparavant, les 
impatiences du cavalier qui la guettait alors pour la conduire devant le magistrat. 
Mais maintenant, tous, hommes, femmes, enfants, songeaient à bien autre chose… 
une chose à laquelle, dans tout Whaston, Mrs Stanfort était sans doute la seule à ne 
point penser. On ne s’occupait que du merveilleux météore, de son passage dans le 
ciel, de sa chute annoncée à jours fixes – quoique différents ! – par les deux 
astronomes de la ville. Les groupes réunis sur la place de la Constitution, les gens de 
service à la porte des hôtels ne s’inquiétaient guère de la présence de Mrs Arcadia 
Stanfort. Nous ne savons si, comme semblerait l’établir la croyance populaire aux 
lunatiques, la lune exerce une certaine influence sur les cervelles humaines. En tout 
cas, il est permis d’affirmer que notre globe comptait alors un nombre prodigieux de 
« météoriques ». Ceux-ci en oubliaient le boire et le manger, à la pensée qu’un globe 
valant des milliards se promenait au-dessus de leur tête, et viendrait un de ces jours 
s’écraser sur le sol.  

Mrs Stanfort avait évidemment d’autres soucis.  
« Tu ne le vois pas, Bertha ? répéta-t-elle après un bref instant d’attente.  
– Non, Madame. »  
A ce moment, des cris s’élevèrent à l’extrémité de la place. Les passants se 

précipitèrent de ce côté. Plusieurs centaines de personnes étant accourues par les rues 
voisines, le rassemblement fut bientôt considérable. En même temps, les fenêtres des 
hôtels se garnissaient de curieux.  

« Le voilà !… le voilà !… »  
Tels étaient les mots qui volaient de bouche en bouche. Et ces mots répondaient si 

bien au désir de Mrs Arcadia Stanfort, qu’elle s’écria : « Enfin !… » comme s’ils se 
fussent adressés à elle.  

« Mais non, Madame, dut lui dire sa femme de chambre, ce n’est pas pour Madame 
que l’on crie. »  

Et en vérité, à quel propos la foule eût-elle acclamé de la sorte celui qu’attendait 
Mrs Arcadia Stanfort ? Pourquoi eût-elle remarqué son arrivée ?  

D’ailleurs, toutes les têtes se levaient vers le ciel, tous les bras se tendaient, tous les 
regards se dirigeaient vers la partie nord de l’horizon. Était-ce le fameux bolide qui 
faisait son apparition au-dessus de la cité ? Les habitants s’étaient-ils réunis sur la 
place pour le saluer au passage ?  
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Non. A cette heure, il sillonnait l’espace dans l’autre hémisphère. Au surplus, quand 
bien même il eût sillonné l’espace au-dessus de l’horizon, ce n’est pas à l’œil nu 
qu’il eût été possible de l’apercevoir en plein jour.  

A qui donc, alors, s’adressaient les acclamations de la foule ?  
« Madame… c’est un ballon ! dit Bertha. Regardez !… le voilà qui se montre 

derrière la flèche de Saint-Andrew. »  
Descendant lentement des hautes zones de l’atmosphère, un aérostat apparaissait, en 

effet, salué par les applaudissements sympathiques de la foule. Pourquoi ces 
applaudissements ? Cette ascension offrait-elle un intérêt particulier ? Y avait-il des 
raisons pour que le public lui fît un pareil succès ?  

Oui vraiment, il y en avait.  
La veille au soir, le ballon s’était enlevé d’une ville voisine, emportant à son bord 

le célèbre aéronaute Walter Vragg, accompagné d’un aide, et cette ascension n’avait 
d’autre but que de tenter une observation du bolide dans des conditions plus 
favorables. Telle était la cause de l’émotion de la foule anxieuse de connaître les 
résultats de cette originale tentative.  

Il va de soi que, l’ascension décidée, Mr Dean Forsyth, au grand effroi de la vieille 
Mitz, avait demandé « à en être », comme disent les Français, et il va également de 
soi qu’il avait trouvé en face de lui le docteur Hudelson, émettant une prétention 
semblable, au non moins grand effroi de Mrs Hudelson. Situation éminemment 
délicate, l’aéronaute ne pouvant emmener avec lui qu’un seul passager. De là, grosse 
dispute épistolaire entre les deux rivaux qui excipaient de titres égaux. Finalement 
l’un et l’autre avaient été éconduits au profit d’un tiers, que Walter Vragg présentait 
comme son aide, et dont il affirmait ne pouvoir se passer.  

Maintenant, un vent léger ramenait l’aérostat au-dessus de Whaston, et la 
population se proposait de faire aux aéronautes une réception triomphale.  

Mollement poussé par une imperceptible brise, le ballon, continuant sa tranquille 
descente, prit terre juste au milieu de la place de la Constitution. Cent bras 
agrippèrent aussitôt la nacelle, tandis que sautaient sur le sol Walter Vragg et son 
aide.  

Ce dernier, laissant son chef s’occuper de la délicate opération du dégonflement, 
s’avança d’un pas rapide vers l’impatiente Mrs Arcadia Stanfort.  

Lorsqu’il fut près d’elle :  
« Me voici, Madame, dit-il en s’inclinant.  
– A dix heures trente-cinq, constata d’un ton sec Mrs Arcadia Stanfort, en montrant 

du doigt le cadran municipal.  
– Et notre rendez-vous était pour dix heures et demie, je le sais, concéda le nouveau 

venu avec une déférente politesse. Je vous prie de m’excuser, les aérostats 
n’obéissant pas toujours à nos volontés avec la ponctualité qui serait désirable.  

– Je ne me suis donc pas trompée ? C’est bien vous qui étiez dans ce ballon avec 
Walter Vragg ?  

– C’est bien moi.  
– M’expliquerez-vous ?…  
– Rien de plus simple. Il m’a paru original, voilà tout, d’arriver de cette manière à 

notre rendez-vous. J’ai donc acheté, à coups de dollars, une place dans la nacelle, 
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contre la promesse de Walter Vragg de me descendre ici à dix heures et demie 
sonnant. Je pense qu’on peut lui pardonner de s’être trompé de cinq minutes.  

– On le peut, concéda Mrs Arcadia Stanfort, puisque vous voilà. Vos intentions 
n’ont pas changé, je suppose !  

– En aucune manière.  
– Votre opinion est toujours que nous faisons sagement en renonçant à la vie 

commune ?  
– C’est mon opinion.  
– La mienne, c’est que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre.  
– Je partage entièrement votre avis.  
– Assurément, Mr Stanfort, je suis loin de méconnaître vos qualités…  
– Les vôtres, je les apprécie à leur juste valeur.  
– On peut s’estimer et ne pas se plaire. L’estime n’est pas l’amour. Elle ne saurait 

faire supporter une aussi grande incompatibilité de caractères.  
– C’est parler d’or.  
– Il est évident que si nous nous étions aimés !…  
– Ce serait bien différent.  
– Mais nous ne nous aimons pas.  
– Ce n’est que trop certain.  
– Nous nous sommes mariés sans nous connaître, et nous avons eu quelques 

désillusions réciproques… Ah ! si nous nous étions rendu quelque service signalé 
capable de frapper notre imagination, les choses ne seraient peut-être pas ce qu’elles 
sont.  

– Malheureusement, il n’en a pas été ainsi. Vous n’avez pas eu à sacrifier votre 
fortune pour m’éviter la ruine.  

– Je l’aurais fait, Mr Stanfort. De votre côté, il ne vous a pas été donné de sauver 
ma vie au péril de la vôtre.  

– Je n’eusse point hésité, Mrs Arcadia.  
– J’en suis convaincue, mais l’occasion ne s’est pas présentée. Étrangers nous 

étions l’un à l’autre, étrangers nous sommes restés.  
– Déplorablement exact.  
– Nous avions cru avoir les mêmes goûts, à tout le moins en ce qui concerne les 

voyages…  
– Et nous n’avons jamais pu être d’accord sur la direction à prendre !  
– En effet, quand je désirais aller vers le Sud, votre désir était d’aller vers le Nord.  
– Et lorsque mon intention était d’aller vers l’Ouest, la vôtre était d’aller vers 

l’Est !  
– Cette affaire du bolide a fait déborder la coupe.  
– Elle l’a fait déborder.  
– Car vous êtes toujours décidé, n’est-il pas vrai, à vous ranger du parti de Mr Dean 

Forsyth ?  
– Absolument décidé.  
– Et à vous mettre en route pour le Japon, afin d’assister à la chute du météore ?  
– En effet.  
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– Or, comme je suis, moi, résolue à suivre l’opinion du docteur Sydney Hudelson…  
– Et à vous rendre en Patagonie…  
– Il n’y a pas de conciliation possible.  
– Il n’y en a pas.  
– Nous n’avons donc qu’une chose à faire.  
– Une seule !  
– C’est de nous rendre devant le juge, Monsieur.  
– Je vous suis, Madame. »  
Tous deux, sur la même ligne, à la distance de trois pas, se dirigèrent vers la maison 

de Mr Proth, suivis à distance respectueuse par la femme de chambre Bertha.  
La vieille Kate se tenait sur la porte.  
« Mr Proth ? demandèrent à la fois Mr et Mrs Stanfort.  
– Il est absent », répondit Kate.  
Les visages des deux justiciables s’allongèrent pareillement.  
« Pour longtemps ? demanda Mrs Stanfort.  
– Jusqu’au dîner, dit Kate.  
– Et il dîne ?  
– A une heure.  
– Nous reviendrons à une heure, » affirmèrent à l’unisson Mr et Mrs Stanfort en 

s’éloignant. Parvenus au milieu de la place, qu’encombrait toujours le ballon de 
Walter Vragg, ils firent halte un instant.  

« Nous avons deux heures à perdre, constata Mrs Arcadia Stanfort.  
– Deux heures et quart, précisa Mr Seth Stanfort.  
– Vous plairait-il de passer ces deux heures ensemble ?  
– Si vous avez la bonté d’y consentir.  
– Que diriez-vous d’une promenade sur le bord du Potomac ?  
– J’allais vous le proposer. »  
Le mari et la femme ne commencèrent à s’éloigner dans la direction d’Exeter street 

que pour s’arrêter au bout de trois pas.  
« Me permettrez-vous une remarque ? interrogea Mr Stanfort.  
– Je la permets, répondit Mrs Arcadia.  
– Je constaterai donc que nous sommes d’accord. C’est la première fois, Mrs 

Arcadia !  
– Et la dernière ! » riposta celle-ci en se remettant en marche.  
Pour atteindre le commencement d’Exeter street, Mr et Mrs Stanfort durent se 

frayer un passage au milieu de la foule de plus en plus compacte rassemblée autour 
de l’aérostat. Et si cette foule n’était pas plus dense, si tous les habitants de Whaston 
n’étaient pas réunis place de la Constitution, c’est qu’une autre attraction plus 
sensationnelle encore absorbait en ce moment même le plus clair de l’intérêt public. 
Dès les premières lueurs de l’aube, la ville entière s’était portée au Palais de Justice, 
devant lequel une « queue » formidable n’avait pas tardé à s’allonger. Aussitôt 
l’ouverture des portes, on s’était rué en tumulte dans la salle du Tribunal qui fut 
pleine à craquer en un clin d’œil. Force avait bien été de rétrograder à ceux qui 
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n’avaient pu y trouver place, et ce sont ces malchanceux ou retardataires qui, à titre 
de compensation, assistaient à l’atterrissage de Walter Vragg.  

Qu’ils eussent préféré être entassés avec les privilégiés qui remplissaient la salle du 
Tribunal, où se plaidait en ce moment la cause la plus gigantesque qui ait jamais été 
dans le passé et qui puisse jamais être dans l’avenir soumise à l’appréciation des 
juges !  

Certes, le délire des foules avait paru poussé à ses extrêmes limites, lorsque 
l’Observatoire de Paris fit connaître que le bolide, ou tout au moins son noyau, était 
d’or pur. Et pourtant, ce délire n’aurait pu être comparé à celui qui se manifesta sur 
tous les points de la terre, lorsque Mr Dean Forsyth et Mr Sydney Hudelson 
affirmèrent catégoriquement que l’astéroïde tomberait. Innombrables furent les cas 
de folie qui se déclarèrent en cette circonstance, et il n’y eut pas d’asile d’aliénés qui 
ne devînt trop petit en quelques jours.  

Mais, parmi tous ces fous, les plus fous étaient, à coup sûr, les auteurs de l’émotion 
qui secouait la terre.  

Jusque-là, ni Mr Dean Forsyth ni le docteur Hudelson n’avaient entrevu pareille 
éventualité. S’ils avaient réclamé avec tant d’ardeur la priorité de la découverte du 
bolide, ce n’était pas à cause de sa valeur, de ses milliards dont personne n’aurait 
jamais rien, non, c’était pour attacher, l’un le nom de Forsyth, l’autre le nom de 
Hudelson, à ce grand fait astronomique.  

La situation changea du tout au tout, après qu’ils eurent constaté, dans la nuit du 11 
au 12 mai, le trouble survenu dans la course du météore. Une question plus brûlante 
que les autres s’imposa aussitôt à leur esprit.  

A qui appartiendrait le bolide après sa chute ? A qui les trillions du noyau 
qu’entourait maintenant une étincelante auréole ? Celle-ci disparue – et, d’ailleurs, 
on n’avait que faire d’impalpables rayons, – le noyau serait là. Lui, on ne serait pas 
embarrassé pour le convertir en monnaie sonnante et trébuchante !…  

A qui appartiendrait-il ?  
« A moi ! s’était écrié sans hésiter Mr Dean Forsyth, à moi qui, le premier, ai 

signalé sa présence sur l’horizon de Whaston ! »  
« A moi ! s’était écrié avec une égale conviction le docteur Hudelson, puisque je 

suis l’auteur de sa découverte ! »  
Ces prétentions contradictoires et inconciliables, les deux insensés n’avaient pas 

manqué de les faire valoir par la voie de la Presse. Pendant deux jours, les journaux 
de Whaston avaient eu leurs colonnes encombrées par la prose furieuse des deux 
adversaires. Ceux-ci se jetèrent à la tête les épithètes les plus malsonnantes à propos 
du bolide inaccessible, qui semblait vraiment se moquer d’eux du haut de ses quatre 
cents kilomètres.  

On conçoit qu’il ne pouvait, dans ces conditions, être question du mariage projeté. 
Aussi la date du 15 mai passa-t-elle sans que Francis et Jenny eussent cessé d’être 
fiancés.  

Étaient-ils même fondés à se dire fiancés ? A son neveu, qui faisait auprès de lui 
une dernière tentative, Mr Dean Forsyth avait textuellement répondu :  

« Je tiens le docteur pour un misérable, et jamais je ne donnerai mon consentement 
à ton mariage avec la fille d’un Hudelson. »  

Et, presque à la même heure, ledit docteur Hudelson coupait court aux lamentations 
de sa fille en s’écriant en propres termes :  
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« L’oncle de Francis est un malhonnête homme, et jamais ma fille n’épousera le 
neveu d’un Forsyth. »  

C’était catégorique, et force fut de s’incliner.  
L’ascension aérostatique de Walter Vragg avait fourni une nouvelle occasion de se 

manifester à la haine que les deux astronomes éprouvaient l’un pour l’autre. Dans les 
lettres que publia avec empressement une Presse avide de scandales, inouïe fut la 
violence des expressions employées de part et d’autre, ce qui n’était pas fait, on en 
conviendra, pour améliorer la situation.  

Toutefois, s’injurier n’est pas une solution. Lorsqu’on est en désaccord, il n’y a 
qu’à agir comme tout le monde en pareil cas, et à s’en remettre à la Justice. C’est le 
meilleur, le seul moyen de terminer un différend.  

Les deux antagonistes avaient fini par en convenir.  
C’est pourquoi, le 17 mai, une assignation, à comparaître dès le lendemain devant le 

tribunal de l’estimable Mr John Proth avait été adressée par Mr Dean Forsyth au 
docteur Hudelson ; c’est pourquoi une assignation identique avait été immédiatement 
envoyée par le docteur Hudelson à Mr Dean Forsyth ; c’est pourquoi, enfin, ce 
matin-là, 18 mai, une foule bruyante et trépidante avait envahi le prétoire.  

Mr Dean Forsyth et Mr Sydney Hudelson étaient présents. Réciproquement cités 
devant le juge, les deux rivaux se trouvaient en face l’un de l’autre.  

Plusieurs affaires venaient d’être expédiées au commencement de l’audience et les 
parties, arrivées en se menaçant du poing, avaient quitté la salle bras dessus, bras 
dessous, à l’entière satisfaction de Mr Proth. En serait-il ainsi des deux adversaires 
qui allaient se présenter devant lui ?  

« L’affaire suivante, ordonna-t-il.  
– Forsyth contre Hudelson et Hudelson contre Forsyth, appela le greffier.  
– Que ces messieurs s’approchent », dit le juge, en se redressant sur son fauteuil.  
Mr Dean Forsyth et le docteur Sydney Hudelson s’avancèrent hors des groupes de 

partisans qui leur faisaient escorte. Ils étaient là, l’un près de l’autre, se toisant du 
regard, les yeux allumés, les mains crispées, tels deux canons chargés jusqu’à la 
gueule et dont une étincelle suffirait à provoquer la double détonation.  

« De quoi s’agit-il, Messieurs ? » demanda le juge Proth, qui savait de reste ce dont 
il retournait.  

Ce fut Mr Dean Forsyth qui prit le premier la parole.  
« Je viens faire valoir mes droits…  
– Et moi, les miens », interrompit aussitôt Mr. Hudelson.  
Ce fut, sans transition, un assourdissant duo, dans lequel on ne chantait ni à la 

tierce, ni à la sixte, mais, contre toutes les règles de l’harmonie, en perpétuelle 
dissonance.  

Mr Proth frappa son bureau à coups précipités d’un couteau d’ivoire, comme fait de 
son archet un chef d’orchestre qui veut mettre fin à une cacophonie insupportable.  

« De grâce, Messieurs, dit-il, expliquez-vous l’un après l’autre ! Me conformant à 
l’ordre alphabétique, je donne la parole à Mr Forsyth ; Mr Hudelson répondra ensuite 
à loisir. »  

Ce fut donc Mr Dean Forsyth qui exposa l’affaire, le premier, tandis que le docteur 
ne se contenait qu’au prix des plus grands efforts. Il raconta comment, le 16 mars, à 
sept heures trente-sept minutes vingt secondes du matin, étant en observation dans sa 
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tour d’Elisabeth street, il avait aperçu un bolide traversant le ciel du Nord au Sud, 
comment il avait suivi ce météore tout le temps qu’il fut visible, et comment enfin, 
quelques jours plus tard, il avait envoyé une lettre à l’observatoire de Pittsburg pour 
signaler sa découverte et en établir la priorité.  

Le docteur Hudelson, lorsque ce fut son tour de parler, donna forcément une 
explication identique, si bien que le tribunal, après ces deux plaidoiries, ne devait 
pas être mieux renseigné qu’auparavant.  

Il paraissait l’être, toutefois, suffisamment, puisque Mr Proth ne demanda aucune 
explication complémentaire. D’un geste onctueux, il réclama simplement le silence 
et, quand il l’eut obtenu, donna lecture du jugement qu’il avait rédigé pendant que 
parlaient les deux adversaires.  

« Considérant, d’une part, disait ce jugement, que Mr Dean Forsyth déclare avoir 
découvert un bolide qui traversait l’atmosphère au-dessus de Whaston, le 16 mars à 
sept heures trente-sept minutes et vingt secondes du matin ;  

« Considérant, d’autre part, que Mr Sydney Hudelson déclare avoir aperçu le même 
bolide à la même heure, à la même minute et à la même seconde…  

– Oui ! Oui ! s’écrièrent les partisans du docteur en brandissant frénétiquement 
leurs poings vers le ciel.  

– Non ! Non ! ripostèrent les partisans de Mr Forsyth en frappant du pied.  
– Mais, attendu que l’instance engagée repose sur une question de minutes et de 

secondes, et qu’elle est d’ordre exclusivement scientifique ;  
« Attendu qu’il n’existe pas d’article de loi applicable à la priorité d’une découverte 

astronomique,  
« Par ces motifs nous déclarons incompétent et condamnons les deux parties 

solidairement aux dépens. »  
Le magistrat ne pouvait évidemment répondre d’autre façon.  
D’ailleurs, – et telle était peut-être l’intention du juge, – les plaideurs étant 

renvoyés dos à dos, il n’y avait du moins pas à craindre qu’ils se livrassent, dans 
cette position, à des actes de violence réciproque. C’était un avantage appréciable.  

Mais ni les plaideurs, ni leurs partisans n’entendaient que l’affaire finît de la sorte. 
Si Mr Proth avait espéré s’en tirer par une déclaration d’incompétence, il lui fallut 
renoncer à cet espoir.  

Deux voix dominèrent le murmure unanime qui avait accueilli le prononcé du 
jugement.  

« Je demande la parole, criaient à la fois Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson.  
– Bien que je n’aie point à revenir sur ma sentence, répondit le magistrat, de ce ton 

aimable qu’il n’abandonnait jamais, même dans les circonstances les plus graves, 
j’accorde volontiers la parole à Mr Dean Forsyth et au docteur Hudelson, à la 
condition qu’ils consentiront à ne la prendre que l’un après l’autre. »  

C’était trop demander aux deux rivaux. C’est ensemble qu’ils répondirent, avec la 
même volubilité, la même véhémence de langage, celui-ci ne voulant pas être en 
retard d’un mot, d’une syllabe sur celui-là.  

Mr Proth comprit que le plus sage serait de les laisser aller et prêta l’oreille de son 
mieux. Il parvint ainsi à comprendre le sens de leur nouvelle argumentation. Il ne 
s’agissait plus d’une question astronomique, mais d’une question d’intérêts, d’une 
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revendication de propriété. En un mot, puisque le bolide devait finir par tomber, à 
qui appartiendrait-il ? Serait-ce à Mr Dean Forsyth ? Serait-ce au docteur Hudelson ?  

« A Mr Forsyth ! s’écrièrent les partisans de la tour.  
– Au docteur Hudelson ! » s’écrièrent les partisans du donjon.  
Mr Proth, dont la bonne figure s’éclairait d’un charmant sourire de philosophe, 

réclama le silence, et l’obtint sur-le-champ, tant l’intérêt de tous était vivement 
excité.  

« Messieurs, dit-il, vous me permettrez, avant tout, de vous donner un conseil. Dans 
le cas où le bolide tomberait, en effet…  

– Il tombera ! répétèrent à l’envi les partisans de Mr Dean Forsyth et du docteur 
Hudelson.  

– Soit ! accorda le magistrat avec une condescendante politesse dont la magistrature 
ne donne pas toujours l’exemple, même en Amérique. Je n’y vois, pour ma part, 
aucun inconvénient et souhaite seulement qu’il ne tombe pas sur les fleurs de mon 
jardin. »  

Quelques sourires coururent dans l’assistance. Mr Proth profita de cette détente 
pour adresser un regard bienveillant à ses deux justiciables. Hélas ! bienveillance 
inutile. Apprivoiser des tigres altérés de carnage eût été besogne plus facile que 
réconcilier ces irréconciliables plaideurs.  

« Dans ce cas, reprit le paternel magistrat, comme il s’agirait d’un bolide ayant une 
valeur de cinq mille sept cent quatre-vingt-huit milliards, je vous engagerais à 
partager !  

– Jamais ! »  
Ce mot si nettement négatif éclata de toutes parts. Jamais Mr Forsyth ni Mr 

Hudelson ne consentiraient à un partage ! Sans doute, cela leur eût fait près de trois 
trillions à chacun ; mais il n’y a pas de trillions qui tiennent devant une question 
d’amour-propre.  

Avec sa connaissance des faiblesses humaines, Mr Proth ne fut pas autrement 
surpris que son conseil, si sage qu’il fût, eût contre lui l’unanimité de l’assistance. Il 
ne se déconcerta pas, et attendit de nouveau que le tumulte fût apaisé.  

« Puisque toute conciliation est impossible, dit-il, aussitôt qu’il lui fut possible de 
se faire entendre, le Tribunal va rendre son jugement. »  

A ces mots, un profond silence s’établit comme par enchantement, et nul ne se 
permit d’interrompre Mr Proth, qui dictait d’une voix paisible à son greffier :  

« Le Tribunal,  
« Ouï les parties en leurs conclusions et plaidoiries ;  
« Attendu que les allégations produites ont même valeur de part et d’autre et sont 

appuyées sur les mêmes commencements de preuve :  
« Attendu que la découverte d’un météore ne découle pas nécessairement sur ledit 

un droit de propriété, que la loi est muette à cet égard et que, à défaut de la loi, il 
n’existe rien d’analogue dans la jurisprudence ;  

« Que l’exercice de ce prétendu droit de propriété, fût-il fondé, pourrait, en raison 
des circonstances particulières de la cause, se heurter en fait à d’insurmontables 
difficultés, et qu’un jugement quelconque risquerait de rester lettre morte, ce qui, au 
grand dommage des principes sur lesquels repose toute société civilisée, serait de 
nature à diminuer dans l’esprit public la juste autorité de la chose jugée ;  
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« Qu’il échet, dans une espèce aussi spéciale, d’agir avec prudence et 
circonspection ;  

« Attendu enfin que l’instance engagée roule, quelles que soient les affirmations des 
parties, sur un événement hypothétique qui peut fort bien ne pas se réaliser ;  

« Que le météore peut, d’ailleurs, tomber au sein des mers qui recouvrent les trois 
quarts du globe ;  

« Que, dans l’un et l’autre cas, l’affaire devrait être rayée du rôle, par suite de la 
disparition de toute matière litigieuse ;  

« Par ces motifs,  
« Remet à statuer après la chute effective et dûment constatée du bolide contesté.  
« Un point », dicta Mr Proth, qui se leva en même temps de son fauteuil.  
L’audience était terminée.  
L’auditoire était resté sous l’impression des sages « attendus » de Mr Proth. Rien 

d’impossible, en effet, à ce que le bolide tombât au fond des mers où il faudrait 
renoncer à le repêcher. D’autre part, à quelles « difficultés insurmontables » le juge 
avait-il fait allusion ? Que signifiaient ces paroles mystérieuses ?  

Tout cela portait à réfléchir, et la réflexion rend d’ordinaire le calme aux esprits 
surexcités.  

Il est à supposer que Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne réfléchissaient pas, 
car eux, du moins, ne se calmaient pas, loin de là. Des deux extrémités de la salle, ils 
se montraient réciproquement le poing en haranguant leurs partisans.  

« Je ne qualifierai pas ce jugement, clamait Mr Dean Forsyth, d’une voix de stentor, 
il est proprement insensé !  

– Ce jugement est absurde, criait en même temps à tue-tête Mr Sydney Hudelson.  
– Dire que mon bolide ne tombera pas !…  
– Douter de la chute de mon bolide !…  
– Il tombera où je l’ai annoncé !…  
– J’ai fixé le lieu de sa chute !…  
– Et puisque je ne puis me faire rendre justice…  
– Et puisqu’on m’oppose un déni de justice…  
– J’irai défendre mes droits jusqu’au bout, et je pars ce soir même…  
– Je soutiendrai mon droit jusqu’à la dernière extrémité, et je me mets en route 

aujourd’hui même…  
– Pour le Japon ! hurla Mr Dean Forsyth.  
– Pour la Patagonie ! hurla pareillement le docteur Hudelson.  
– Hurrah ! » répondirent d’une seule voix les deux camps adverses.  
Lorsque tout le monde fut dehors, la foule se divisa en deux groupes, auxquels se 

joignirent les curieux qui n’avaient pu trouver place dans la salle d’audience. Ce fut 
un beau tumulte ; cris, provocations, menaces de ces enragés. Et sans doute les voies 
de fait n’étaient pas loin, car, visiblement, les partisans de Mr Dean demandaient 
qu’à lyncher Mr Hudelson, et les partisans de, Mr Hudelson étaient friands de 
lyncher Mr Forsyth, ce qui eût été une façon ultra-américaine de terminer l’affaire…  

Heureusement, les autorités avaient pris leurs précautions. De nombreux policemen 
intervinrent, avec autant de résolution que d’opportunité, et séparèrent les 
combattants.  
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Les adversaires furent à peine écartés les uns des autres, que leur colère un peu 
superficielle tomba. Comme il leur fallait bien, cependant conserver un prétexte pour 
faire le plus de vacarme possible, s’ils cessèrent leurs cris contre le chef du parti qui 
n’avait pas leur préférence, ils continuèrent à en pousser en l’honneur de celui dont 
ils avaient adopté le drapeau.  

« Hurrah pour Dean Forsyth ! »  
« Hurrah pour Hudelson ! »  
Ces exclamations se croisaient avec un bruit de tonnerre. Bientôt, elles se fondirent 

en un seul rugissement :  
« A la gare ! » hurlaient les deux partis enfin d’accord.  
La foule, aussitôt, s’organisa elle-même en deux cortèges qui traversèrent 

obliquement la place de la Constitution enfin débarrassée du ballon de Walter Vragg. 
A la tête de l’un des cortèges paradait Mr Dean Forsyth, et le docteur Sydney 
Hudelson à la tête de l’autre.  

Les policemen laissaient faire avec indifférence, toute crainte de troubles étant 
écartée. Nul danger, en effet, qu’il survînt une collision entre les deux cortèges, dont 
l’un conduisait triomphalement Mr Dean Forsyth à la gare de l’Ouest, première 
étape, pour lui, de San Francisco et du Japon, et dont l’autre escortait non moins 
triomphalement le docteur Sydney Hudelson à la gare de l’Est, terminus de la ligne 
de New-York où il s’embarquerait pour la Patagonie.  

Peu à peu les vociférations décrurent, puis s’éteignirent dans l’éloignement.  
Mr John Proth, qui, sur le pas de sa porte, s’était diverti à regarder la foule 

tumultueuse, songea alors qu’il était l’heure de déjeuner et fit un mouvement pour 
rentrer chez lui.  

A ce moment, il fut abordé par un gentleman et par une dame qui s’étaient avancés 
jusqu’à lui en suivant le pourtour de la place.  

« Un mot, s’il vous plaît, monsieur le juge, dit le gentleman.  
– Tout à votre service, Mr et Mrs Stanfort, répondit Mr Proth avec amabilité.  
– Monsieur le juge, reprit Mr Stanfort, lorsque nous avons comparu devant vous, il 

y a deux mois, c’était pour contracter mariage…  
– Et je me félicite, déclara Mr Proth, d’avoir pu faire votre connaissance à cette 

occasion.  
– Aujourd’hui, monsieur le juge, ajouta Mr Stanfort, nous nous présentons devant 

vous pour divorcer. »  
Le juge Proth, en homme d’expérience, comprit que ce n’était pas le moment de 

tenter une conciliation.  
« Je ne me félicite pas moins de cette occasion de renouveler connaissance », dit-il 

sans se démonter.  
Les deux comparants s’inclinèrent.  
« Veuillez prendre la peine d’entrer, proposa le magistrat.  
– Est-ce bien nécessaire ? » demanda Mr Seth Stanfort, comme il l’avait fait deux 

mois auparavant.  
Et, comme deux mois auparavant, Mr Proth répondit avec flegme :  
« Aucunement. »  
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Impossible d’être plus accommodant. D’ailleurs, bien qu’ils ne soient pas 
prononcés, en général, dans des conditions aussi anormales, les divorces n’en sont 
pas pour cela plus difficiles à obtenir dans la grande république de l’Union.  

Il semble que rien ne soit aussi aisé, et l’on se délie plus facilement qu’on ne s’est 
lié dans cet étonnant pays d’Amérique. En de certains États, il suffit d’établir un 
domicile fictif, et il n’est pas indispensable de se présenter en personne pour 
divorcer. Des agences spéciales se chargent de réunir les témoins et de procurer des 
prête-noms. Elles ont des recruteurs à cet effet et il en existe de célèbres.  

Mr et Mrs Stanfort n’avaient pas eu besoin de recourir à de tels subterfuges. C’est 
au lieu de leur domicile réel, à Richmond, en pleine Virginie, qu’ils avaient fait les 
démarches et accompli les formalités nécessaires. Et s’ils étaient maintenant à 
Whaston, c’était par simple fantaisie de rompre leur mariage à l’endroit même où il 
avait été contracté.  

« Vous avez des actes en règle ? demanda le magistrat.  
– Voici les miens, dit Mrs Stanfort.  
– Voici les miens », dit Mr Stanfort.  
Mr Proth prit les papiers, les examina, s’assura qu’ils étaient en bonne et due forme. 

Après quoi, il se contenta de répondre :  
« Et voici l’acte de divorce tout imprimé. Il n’y a plus qu’à y inscrire les noms et à 

signer. Mais je ne sais si nous pourrons ici…  
– Permettez-moi de vous proposer ce stylographe perfectionné, intervint Mr 

Stanfort en tendant l’instrument à Mr Proth.  
– Et ce carton qui fera parfaitement office de sous-main, ajouta Mrs Stanfort en 

enlevant des mains de sa femme de chambre une grande boîte plate qu’elle offrit au 
magistrat.  

– Vous avez réponse à tout », approuva celui-ci, qui commença à remplir les blancs 
de l’acte imprimé.  

Ce travail terminé, il présenta la plume à Mrs Stanfort.  
Sans une observation, sans qu’une hésitation fît trembler sa main, Mrs Stanfort 

signa de son nom : Arcadia Walker.  
Avec le même sang-froid, Mr Seth Stanfort signa après elle.  
Puis chacun d’eux présentant, comme deux mois plus tôt, un billet de cinq cents 

dollars :  
« Pour honoraires, dit de nouveau Mr Seth Stanfort.  
– Pour les pauvres, » répéta Mrs Arcadia Walker.  
Sans plus tarder, ils s’inclinèrent devant le magistrat, se saluèrent réciproquement et 

s’éloignèrent sans retourner la tête, l’un montant vers le faubourg de Wilcox, l’autre 
dans une direction opposée.  

Lorsqu’ils eurent disparu, Mr Proth rentra définitivement chez lui, où le déjeuner 
l’attendait depuis trop longtemps.  

« Savez-vous, Kate, ce que je devrais mettre sur mon enseigne ? dit-il à sa vieille 
servante, tout en fixant sa serviette sous le menton.  

– Non, Monsieur.  
– Je devrais mettre ceci : « Ici, on se marie à cheval et l’on divorce à pied ! » 
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CHAPITRE XIII  
Dans lequel on voit, comme l’a prévu le juge Proth, surgir le troisième larron, 

bientôt suivi d’un quatrième. 

 

Mieux vaut renoncer à peindre la profonde douleur de la famille Hudelson et le 
désespoir de Francis Gordon. Assurément celui-ci n’aurait pas hésité à rompre avec 
son oncle, à se passer de son agrément, à braver sa colère et ses inévitables 
conséquences. Mais ce qu’il pouvait contre Mr Dean Forsyth, il ne le pouvait pas 
contre Mr Hudelson. En vain Mrs Hudelson avait-elle essayé d’obtenir le 
consentement de son mari et de le faire revenir sur sa décision : ni ses supplications, 
ni ses reproches ne firent fléchir l’entêté docteur. Loo, la petite Loo elle-même, 
s’était vue impitoyablement repoussée malgré ses prières, ses cajoleries et ses larmes 
impuissantes.  

Désormais, on ne pourrait même plus recommencer ces tentatives, puisque l’oncle 
et le père, définitivement frappés de folie, étaient partis pour de lointains pays.  

Combien pourtant ce double départ était inutile ! Combien inutile le divorce dont 
les affirmations des deux astronomes avaient été la cause déterminante pour Mr Seth 
Stanfort et pour Mrs Arcadia Walker ! Si ces quatre personnages s’étaient imposé 
seulement vingt-quatre heures de réflexion supplémentaire, leur conduite eût été 
certainement toute différente.  

Dès le lendemain matin, en effet, les journaux de Whaston et d’ailleurs publièrent, 
sous la signature de J. B. K. Lowenthal, directeur de l’Observatoire de Boston, une 
note qui modifiait grandement la situation. Pas tendre pour les deux gloires 
whastoniennes, cette note, que l’on trouvera ci-dessous reproduite in extenso.  

« Une communication, faite, ces jours derniers, par deux amateurs de la ville de 
Whaston, a fortement ému le public. Il nous appartient de remettre les choses au 
point.  

« On nous permettra auparavant de déplorer que des communications de cette 
gravité soient faites à la légère, sans avoir été au préalable soumises au contrôle de 
savants véritables. Ces savants ne manquent pas. Leur science, garantie par brevets et 
diplômes, s’exerce dans un grand nombre d’observatoires officiels.  

« Il est très glorieux, sans doute, d’apercevoir le premier un corps céleste qui a la 
complaisance de traverser le champ d’une lunette braquée vers le ciel. Mais ce 
hasard favorable n’a pas la vertu de transformer du coup de simples amateurs en 
mathématiciens de profession. Si, méconnaissant cette vérité de bon sens, on aborde 
inconsidérément des problèmes qui exigent une spéciale compétence, on s’expose à 
commettre des erreurs dans le genre de celle qu’il est de notre devoir de redresser.  

« Il est bien exact que le bolide dont toute la terre s’occupe en ce moment a éprouvé 
une perturbation. MM. Forsyth et Hudelson ont eu le grand tort de se contenter d’une 
seule observation et de baser sur cette donnée incomplète des calculs qui, d’ailleurs, 
sont faux. En tenant compte seulement du trouble qu’ils ont pu constater le soir du 
11 ou le matin du 12 mai, on arriverait, en effet, à des résultats entièrement 
différents des leurs. Mais il y a plus. Le trouble dans la marche du bolide n’a ni 
commencé ni fini le 11 ni le 12 mai. La première perturbation remonte au 10 mai, et 
il s’en produit encore à l’heure actuelle.  

« Cette perturbation ou plutôt ces perturbations successives ont eu comme résultat, 
d’une part, de rapprocher le bolide de la surface de la terre et, d’autre part, de faire 
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dévier sa trajectoire. A la date du 17 mai, la distance du bolide avait décru de 78 
kilomètres environ, et la déviation de sa trajectoire atteignait près de 55 minutes 
d’arc.  

« Cette double modification de l’état de choses antérieur n’a pas été réalisée en une 
seule fois. Elle est au contraire le total de changements très petits qui n’ont cessé de 
s’ajouter les uns aux autres depuis le 10 de ce mois.  

« Il a été jusqu’ici impossible de découvrir la raison du trouble que le bolide a 
éprouvé. Rien dans le ciel ne paraît être de nature à l’expliquer. Les recherches 
continuent sur ce point, et il n’y a pas lieu de mettre en doute qu’elles n’aboutissent 
à bref délai.  

« Quoi qu’il en soit à cet égard, il est au moins prématuré d’annoncer la chute de 
cet astéroïde, et a fortiori de fixer l’endroit et la date de cette chute. Évidemment, si 
la cause inconnue qui influence le bolide continue à agir dans le même sens, il finira 
par tomber, mais rien n’autorise jusqu’ici à affirmer qu’il en sera ainsi. 
Actuellement, sa vitesse relative a nécessairement augmenté, puisqu’il décrit une 
orbite plus petite. Il n’aurait donc aucune tendance à tomber, dans le cas où la force 
qui le sollicite cesserait de lui être appliquée.  

« Dans l’hypothèse contraire, les perturbations constatées à chaque passage du 
météore ayant été jusqu’à ce jour inégales, et leurs variations d’intensité semblant 
n’obéir à aucune loi, on ne saurait, tout en pronostiquant la chute, en préciser le lieu 
ni la date.  

« En résumé, nous conclurons ainsi qu’il suit : La chute du bolide paraît probable ; 
elle n’est pas certaine. Dans tous les cas, elle n’est pas imminente.  

« Nous conseillons donc le calme, en présence d’une éventualité qui demeure 
hypothétique et dont la réalisation peut au surplus ne conduire à aucun résultat 
pratique. Nous aurons soin, d’ailleurs, à l’avenir, de tenir le public au courant par 
des notes quotidiennes qui relateront au jour le jour la marche des événements. »  

Mr Seth Stanfort et Mrs Arcadia Walker eurent-ils connaissance des conclusions de 
J. B. K. Lowenthal ? Ce point est demeuré obscur. En ce qui concerne Mr Dean 
Forsyth et le docteur Sydney Hudelson, c’est à Saint-Louis, dans l’État de Missouri, 
pour le premier, et à New-York, pour le second, qu’ils reçurent le camouflet à eux 
adressé par le directeur de l’Observatoire de Boston. Ils en rougirent comme d’un 
véritable soufflet.  

Quelque cruelle que fût leur humiliation, il n’y avait qu’à s’incliner. On ne discute 
pas avec un savant comme J.B.K. Lowenthal. Mr Forsyth et Mr Hudelson revinrent 
donc l’oreille basse à Whaston, celui-là faisant le sacrifice de son billet payé jusqu’à 
San-Francisco, celui-ci abandonnant à une compagnie rapace le prix de sa cabine 
déjà retenue jusqu’à Buenos-Aires.  

De retour à leurs domiciles respectifs, ils montèrent impatiemment, l’un à sa tour, 
l’autre à son donjon. Il ne leur fallut pas beaucoup de temps pour reconnaître que 
J.B.K. Lowenthal avait raison, puisqu’ils eurent beaucoup de peine à retrouver leur 
bolide vagabond et qu’ils ne l’aperçurent pas au rendez-vous que leurs calculs, 
décidément inexacts, lui assignaient.  

Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne tardèrent pas à ressentir les effets de 
leur pénible erreur. Qu’étaient-ils devenus, ces cortèges qui les avaient 
triomphalement conduits à la gare ? Visiblement la faveur publique s’était retirée 
d’eux. Qu’il leur fut douloureux, après avoir savouré à longs traits la popularité, 
d’être soudain privés de ce breuvage enivrant !  
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Mais un souci plus grave s’imposa bientôt à leur attention. Ainsi que le juge John 
Proth l’avait prédit à mots couverts, un troisième compétiteur se dressait en face 
d’eux. Ce fut d’abord un bruit sourd qui courut dans la foule, puis, en quelques 
heures, ce bruit sourd devint nouvelle officielle, annoncée à son de trompe urbi et 
orbi.  

Difficile à combattre, ce troisième larron, qui réunissait en sa personne tout 
l’univers civilisé. Si Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson n’avaient pas été 
aveuglés à ce point par la passion, ils eussent dès l’origine prévu son intervention. 
Au lieu de s’intenter réciproquement un procès ridicule, ils se seraient dit que les 
divers gouvernements du monde s’occuperaient nécessairement de ces milliers de 
milliards, dont l’apport subit pouvait être la cause de la plus terrible révolution 
financière. Ce raisonnement si naturel et si simple, Mr Dean Forsyth et le docteur 
Hudelson ne l’avaient cependant pas fait, et l’annonce de la réunion d’une 
Conférence Internationale les atteignit comme un coup de foudre.  

Ils coururent aux informations. La nouvelle était exacte. Même on désignait déjà les 
membres de la future Conférence qui se réunirait à Washington, à une date que la 
longueur du voyage de certains délégués rendait malheureusement plus éloignée qu’il 
n’eût été désirable. Toutefois, pressés par les circonstances, les gouvernements 
avaient décidé que, sans attendre les délégués, il serait tenu à Washington des 
réunions préparatoires entre les divers diplomates accrédités auprès du gouvernement 
américain. Les délégués extraordinaires arriveraient pendant que se poursuivraient 
ces réunions préparatoires, au cours desquelles on déblayerait le terrain, si bien que 
la conférence définitivement constituée aurait, dès sa première séance, un programme 
bien défini.  

On ne s’attend pas à trouver ici la liste des États susceptibles de faire partie de la 
Conférence. Ainsi qu’il a été dit, cette liste comprendrait la totalité de l’univers 
civilisé. Aucun empire, aucun royaume, aucune république, aucune principauté ne 
s’étaient désintéressés de la question en litige, et tous avaient désigné un délégué, 
depuis la Russie et la Chine, représentées respectivement par M. Ivan Saratoff, de 
Riga, et par Son Excellence Li-Mao-Tchi, de Canton, jusqu’aux Républiques de San-
Marin et d’Andorre dont MM. Beveragi et Ramontcho défendraient fermement les 
intérêts.  

Toutes les ambitions étaient permises, tous les espoirs étaient légitimes, puisque nul 
ne savait encore où le météore tomberait, en admettant qu’il dût effectivement 
tomber.  

La première réunion préparatoire eut lieu le 25 mai, à Washington. Elle débuta par 
régler ne varietur la question Forsyth-Hudelson, ce qui ne demanda pas plus de cinq 
minutes. Ces messieurs, qui avaient fait le voyage tout exprès, insistèrent vainement 
pour être entendus. Ils furent éconduits comme de misérables intrus. On juge de leur 
fureur quand ils revinrent à Whaston. Mais la vérité force à dire que leurs 
récriminations restèrent sans écho. Dans la Presse, qui, si longtemps, les avait 
couverts de fleurs, il ne se trouva pas un seul journal pour prendre leur défense. Ah ! 
on leur avait donné à satiété de « l’honorable citoyen de Whaston », de « l’ingénieux 
astronome », du « mathématicien aussi éminent que modeste » ! Letton était changé 
maintenant.  

« Que venaient faire à Washington ces deux fantoches ?… Ils avaient été les 
premiers à signaler le météore ?… Et puis après ?… Est-ce que cette circonstance 
fortuite leur donnait des droits quelconques : ?… Étaient-ils pour quelque chose dans 
sa chute ?… En vérité, il n’y avait même pas lieu de discuter d’aussi ridicules 
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prétentions ! » Voilà comment s’exprimait la Presse à présent. Sic transit gloria 
mundi !  

Cette question réglée, les travaux sérieux commencèrent.  
Tout d’abord plusieurs séances furent consacrées à dresser la liste des États 

souverains auxquels serait reconnu le droit de participer à la Conférence. Beaucoup 
d’entre eux n’avaient pas de représentant attitré à Washington. Il s’agissait de 
réserver le principe de leur collaboration pour le jour où la Conférence entamerait la 
discussion sur le fond. L’établissement de cette liste n’alla pas tout seul et les 
discussions atteignirent un degré de vivacité qui promettait pour l’avenir. La Hongrie 
et la Finlande, par exemple, émirent la prétention d’être directement représentées, 
prétention contre laquelle s’élevèrent vivement les cabinets de Vienne et de Saint-
Pétersbourg. D’autre part, la France et la Turquie entamèrent, à propos de la Tunisie, 
une violente discussion que l’intervention personnelle du Bey vint encore 
compliquer. Le Japon, de son côté, éprouva de grands ennuis au sujet de la Corée. 
Bref, la plupart des nations se heurtant à des difficultés analogues, on n’avait encore 
abouti à aucune solution après sept séances consécutives, quand, le 1er juin, un 
incident inattendu vint jeter le trouble dans les esprits.  

Ainsi qu’il l’avait promis, J.B.K. Lowenthal donnait régulièrement chaque jour des 
nouvelles du bolide, sous forme de courtes notes communiquées à la Presse. Ces 
notes n’avaient, jusqu’alors, rien offert de particulièrement spécial. Elles se 
contentaient d’informer l’Univers que la marche du météore continuait à subir des 
changements très petits, dont l’ensemble rendait la chute de plus en plus probable, 
sans qu’il fût toutefois possible de la considérer encore comme certaine.  

Mais la note publiée le 1er juin fut notablement différente de celles qui l’avaient 
précédée. C’était à croire, vraiment, que le trouble du bolide avait quelque chose de 
contagieux, tant J.B.K. Lowenthal se montrait troublé à son tour.  

« Ce n’est pas sans une réelle émotion, disait-il ce jour-là, que nous portons à la 
connaissance du public les phénomènes étranges dont nous avons été témoin, faits 
qui ne tendent à rien moins qu’à saper les bases sur lesquelles repose la Science 
astronomique, c’est-à-dire la Science elle-même, puisque les connaissances humaines 
forment un tout dont les parties sont solidaires. Toutefois, pour inexpliqués et 
inexplicables que soient ces phénomènes, nous n’en pouvons méconnaître le 
caractère d’irréfragable certitude.  

« Nos communications antérieures ont informé le public que la marche du bolide de 
Whaston a éprouvé des perturbations successives et ininterrompues dont il a été 
impossible jusqu’ici de déterminer la cause ni la loi. Ce fait ne laissait pas d’être très 
anormal. L’astronome, en effet, lit dans le ciel comme dans un livre, et rien ne s’y 
passe, d’ordinaire, qu’il ne l’ait prévu ou qu’il ne puisse, à tout le moins, en prédire 
les résultats. C’est ainsi que des éclipses, annoncées des centaines d’années à 
l’avance, se produisent à la seconde fixée, comme obéissant à l’ordre de l’être 
périssable dont la prescience les a vues dans les brumes de l’avenir, et qui, à l’instant 
où sa prédiction se réalise, est endormi depuis des siècles dans le sommeil éternel.  

« Cependant, si les perturbations observées étaient anormales, elles n’étaient pas 
contraires aux données de la Science, et si leur cause demeurait inconnue, nous 
pouvions en accuser l’imperfection de nos méthodes d’analyse.  

« Aujourd’hui il n’en est plus de même. Depuis avant-hier, 30 mai, la marche du 
bolide a subi de nouveaux troubles, et ceux-ci sont en contradiction absolue avec nos 
connaissances théoriques les mieux assises. C’est dire que nous devons perdre 
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l’espoir d’en trouver jamais une explication satisfaisante, les principes qui avaient 
force d’axiomes et sur lesquels reposent nos calculs n’étant pas applicables dans 
l’espèce.  

« Le moins habile des observateurs a pu aisément remarquer que, lors de son second 
passage, dans l’après-midi du 30 mai, le bolide, au lieu de continuer à se rapprocher 
de la terre, comme il le faisait sans interruption depuis le 10 mai, s’en était éloigné 
sensiblement au contraire. D’autre part, l’inclinaison de son orbite, qui depuis vingt 
jours tendait à devenir de plus en plus Nord-Est-Sud-Ouest, avait tout à coup cessé 
de s’accentuer.  

« Ce brusque phénomène avait déjà quelque chose d’incompréhensible, lorsque, 
hier, 31 mai, au quatrième passage du météore après le lever du soleil, on fut obligé 
de constater que son orbite était redevenue presque exactement Nord-Sud, tandis que 
sa distance de la terre était, depuis la veille, demeurée sans changement.  

« Telle est la situation actuelle. La Science est impuissante à expliquer des faits qui 
auraient tous les caractères de l’incohérence, si rien pouvait être incohérent dans la 
nature.  

« Nous avions dit, lors de notre première note, que la chute, encore incertaine, 
devait du moins être considérée comme probable. Nous n’osons même plus 
maintenant être aussi affirmatif et nous préférons nous borner à confesser 
modestement notre ignorance. »  

Un anarchiste eût jeté une bombe au milieu de la huitième réunion préparatoire 
qu’il n’eût pas obtenu un effet comparable à celui de cette note signée J.B.K. 
Lowenthal. On se disputait les journaux qui la reproduisaient en l’encadrant de 
commentaires bourrés de points d’exclamation. L’après-midi tout entière se passa en 
conversations et en échanges de vues assez nerveux, au grand dommage des 
laborieux travaux de la Conférence.  

Les jours suivants, ce fut pis encore. Les notes de J.B.K. Lowenthal se succédaient, 
en effet, plus surprenantes les unes que les autres. Au milieu du ballet si 
merveilleusement réglé des astres, le bolide semblait danser un véritable cancan, un 
fantaisiste cavalier seul sans règle ni mesure. Tantôt son orbite s’inclinait de trois 
degrés dans l’Est et tantôt elle se redressait de quatre dans l’Ouest. Si, à un de ses 
passages, il paraissait s’être quelque peu rapproché de la terre, il s’en était éloigné de 
plusieurs kilomètres au passage suivant. C’était à devenir fou.  

Cette folie gagnait peu à peu la Conférence Internationale. Incertains de l’utilité 
pratique de leur discussion, les diplomates travaillaient avec mollesse et sans ferme 
volonté d’aboutir.  

Le temps s’écoulait pourtant. Des divers points du monde, les délégués de toutes les 
nations accouraient à toute vapeur vers l’Amérique et vers Washington. Beaucoup 
d’entre eux étaient déjà arrivés, et bientôt leur nombre serait suffisant pour qu’ils 
pussent se constituer régulièrement sans attendre leurs collègues plus éloignés. 
Allaient-ils donc trouver un problème intact, dont même le premier point n’aurait pas 
été élucidé ?  

Les membres de la réunion préparatoire se piquèrent d’honneur, et, au prix d’un 
travail acharné, ils parvinrent, en huit séances supplémentaires, à cataloguer les États 
dont les délégués seraient admis aux séances. Le nombre en fut fixé à cinquante-
deux, soit vingt-cinq pour l’Europe, six pour l’Asie, quatre pour l’Afrique, et dix-
sept pour l’Amérique. Ils comprenaient douze empires, douze royaumes héréditaires, 
vingt-deux républiques, et six principautés. Ces cinquante-deux empires, monarchies, 

Page 87 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

républiques et principautés, soit par eux-mêmes, soit par leurs vassaux et colonies, 
étaient donc reconnus comme seuls propriétaires du globe.  

Il était temps que les réunions préparatoires aboutissent à cette conclusion. Les 
délégués des cinquante-deux États admis à participer aux délibérations, étaient en 
grande majorité à Washington et il en arrivait tous les jours.  

La Conférence Internationale se réunit pour la première fois le 10 juin, à deux 
heures de l’après-midi, sous la présidence du doyen d’âge, qui se trouva être M. 
Soliès, professeur d’océanographie et délégué de la Principauté de Monaco. On 
procéda immédiatement à la constitution du bureau définitif.  

Au premier tour de scrutin, la présidence fut attribuée, par déférence pour le pays 
où l’on était reçu, à M. Harvey, jurisconsulte éminent qui représentait les États-Unis.  

La vice-présidence fut plus disputée. Elle échut finalement à la Russie, en la 
personne de M. Saratoff.  

Les délégués français, anglais et japonais furent ensuite désignés comme 
secrétaires.  

Ces formalités accomplies, le Président prononça une allocution très courtoise et 
fort applaudie, puis il annonça que l’on allait procéder à la nomination de trois sous-
commissions, qui auraient comme mandat de rechercher la meilleure méthode de 
travail au triple point de vue démographique, financier et juridique.  

Le vote venait de commencer, quand un huissier monta au fauteuil présidentiel et 
remit un télégramme à M. Harvey.  

M. Harvey lut ce télégramme et, à mesure qu’il le lisait, son visage exprimait un 
étonnement grandissant. Après un instant de réflexion, toutefois, il haussa 
dédaigneusement les épaules, ce qui ne l’empêcha pas, après un autre moment de 
réflexion, de faire résonner la cloche, afin d’attirer l’attention de ses collègues.  

Quand le silence se fut rétabli :  
« Messieurs, dit M. Harvey, je crois devoir porter à votre connaissance que je viens 

de recevoir ce télégramme. Je ne mets pas en doute qu’il ne soit l’œuvre d’un 
mauvais plaisant ou d’un fou. Il me paraît, cependant, plus régulier de vous en 
donner lecture. Le télégramme, d’ailleurs non signé, est ainsi conçu :  

« Monsieur le Président,  
« J’ai l’honneur d’informer la Conférence Internationale que le bolide, qui doit faire 

l’objet de ses discussions, n’est pas res nullius, attendu qu’il est ma propriété 
personnelle.  

« La Conférence Internationale n’a donc aucune raison d’être, et, si elle persistait à 
siéger, ses travaux sont d’avance frappés de stérilité.  

« C’est par ma volonté que le bolide se rapproche de terre, c’est chez moi qu’il 
tombera : c’est donc à moi qu’il appartient. »  

– Et ce télégramme n’est pas signé ? demanda le délégué anglais.  
– Il ne l’est pas.  
– Dans ces conditions, il n’y a pas lieu d’en tenir compte, déclara le représentant de 

l’empire d’Allemagne.  
– C’est mon opinion, approuva le Président, et je crois répondre au sentiment 

unanime de mes collègues en classant purement et simplement ce document dans les 
archives de la Conférence… C’est bien votre avis, Messieurs ?… Il n’y a pas 
d’opposition ?… Messieurs, la séance continue. » 
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CHAPITRE XIV  
Dans lequel la Vve Thibaut, en s’attaquant inconsidérément aux plus hauts 

problèmes de la mécanique céleste, cause de graves soucis au banquier Robert 
Lecœur. 

 
De bons esprits soutiennent que le progrès des mœurs amènera peu à peu la 

disparition des sinécures. Nous les croirons sur parole. En tout cas, on en comptait au 
moins une à l’époque des singuliers événements qui sont ici relatés.  

Cette sinécure était la propriété de Mme Vve Thibaut, ancienne bouchère, préposée 
aux soins du ménage chez M. Zéphyrin Xirdal.  

Le service de la Vve Thibaut consistait uniquement, en effet, à faire la chambre de 
ce savant déséquilibré. Or, le mobilier de cette chambre étant réduit à sa plus simple 
expression, son entretien ne pouvait être comparé à un treizième travail d’Hercule. 
Quant au surplus du logement, il échappait en grande partie à sa compétence. Dans la 
seconde pièce, notamment, défense absolue lui avait été notifiée de toucher, sous 
aucun prétexte, aux amas de papier qui en garnissaient le pourtour, et le va-et-vient 
de son balai devait, de convention expresse, se limiter à un petit carré central où le 
parquet apparaissait à nu.  

La Vve Thibaut, qui avait un penchant naturel pour le bon ordre et pour la propreté, 
souffrait de voir le chaos dont ce carré de parquet était entouré, comme un îlot par la 
mer immense, et elle était dévorée du perpétuel désir de procéder à un rangement 
général. Une fois, se trouvant seule au logis, elle s’était enhardie à l’entreprendre. 
Mais Zéphyrin Xirdal, rentré à l’improviste, avait manifesté une telle fureur, sa 
figure si bonasse d’ordinaire avait exprimé une telle férocité, que la Vve Thibaut en 
était restée pendant huit jours agitée d’un tremblement nerveux. Depuis lors, elle ne 
s’était plus risquée à la moindre incursion sur le territoire soustrait à sa juridiction.  

Des multiples entraves qui brisaient l’essor de ses talents professionnels, il résultait 
que la Vve Thibaut n’avait à peu près rien à faire. Cela ne l’empêchait pas, 
d’ailleurs, de passer chaque jour deux heures chez son bourgeois, – c’est ainsi 
qu’elle désignait Zéphyrin Xirdal, avec une politesse qu’elle estimait raffinée, – sur 
lesquelles sept quarts d’heure étaient consacrés à une conversation, ou plus 
exactement à un monologue de bon goût.  

A ses nombreuses qualités, la Vve Thibaut joignait, en effet, une étonnante facilité 
d’élocution. Certains soutenaient qu’elle était bavarde à un point phénoménal. Mais 
c’était là pure malveillance. Elle aimait parler, voilà tout.  

Ce n’est pas qu’elle se mît en frais d’imagination. En général, la distinction de la 
famille qui la comptait parmi ses membres, formait le thème de ses premiers 
discours. Entamant ensuite le chapitre de ses malheurs, elle expliquait par quel 
funeste concours de circonstances une bouchère peut être transformée en servante. 
Peu importait que l’on connût cette navrante histoire. La Vve Thibaut éprouvait 
toujours le même agrément à la raconter. Ce sujet épuisé, elle discourait sur les 
diverses personnes qu’elle servait ou qu’elle avait servies. Aux opinions, aux 
habitudes, aux façons d’être de ces personnes, elle comparait celles de Zéphyrin 
Xirdal, et distribuait avec impartialité le blâme et l’éloge.  

Son maître, sans jamais répondre, faisait montre d’une patience inaltérable. Il est 
vrai que, perdu dans ses rêves, il n’entendait pas ce verbiage. Et cela, à tout prendre, 
diminue beaucoup son mérite. Quoi qu’il en soit, les choses allaient très bien ainsi 
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depuis de longues années, celle-là parlant toujours, celui-ci n’écoutant jamais, tous 
deux, au demeurant, fort satisfaits l’un de l’autre.  

Le 30 mai, la Vve Thibaut, ainsi qu’elle le faisait chaque jour, entra à neuf heures 
du matin chez Zéphyrin Xirdal. Ce savant étant parti la veille avec son ami Marcel 
Leroux, le logement était vide.  

La Vve Thibaut ne s’en étonna pas outre mesure. Une longue série de fugues 
antérieures rendait normales pour elle ces disparitions soudaines. Ennuyée seulement 
d’être privée d’auditoire, elle fit le ménage comme de coutume. La chambre 
terminée, elle pénétra dans l’autre pièce, qu’elle intitulait pompeusement cabinet de 
travail. Là, par exemple, elle eut une émotion.  

Un objet insolite, une sorte de caisse noirâtre, diminuait notablement la superficie 
légitime du carré de parquet réservé à son balai. Que signifiait cela ? Résolue à ne 
pas tolérer une telle atteinte à ses droits, la Vve Thibaut déplaça l’objet d’une main 
ferme, puis vaqua paisiblement à sa besogne habituelle.  

Un peu dure d’oreille, elle n’entendit pas le ronronnement qui s’échappait de la 
caisse, et, pareillement, si faible était la lueur bleuâtre du réflecteur métallique, 
qu’elle demeura inaperçue par son regard distrait. A un certain moment, cependant, 
un fait singulier attira nécessairement son attention. Comme elle passait devant le 
réflecteur métallique, une poussée irrésistible la fit choir sur le carreau. Le soir, en 
se déshabillant, elle eut la surprise de constater qu’une forte contusion, un superbe 
noir, illustrait sa hanche droite, ce qui lui parut fort étrange, puisqu’elle était tombée 
sur le côté gauche. Le hasard ne l’ayant plus amenée de nouveau dans l’axe du 
réflecteur, le phénomène ne se reproduisit plus, et c’est pourquoi elle ne songea pas à 
établir le moindre rapport entre son accident et la caisse déplacée par sa main 
téméraire. Elle supposa avoir fait un faux pas et n’y pensa plus.  

La Vve Thibaut, fortement pénétrée du sentiment de ses devoirs, ne manqua pas, le 
balayage terminé, de remettre la caisse en place. Elle fit même de son mieux, c’est 
une justice à lui rendre, pour la disposer exactement comme elle l’avait trouvée. Si 
elle n’y réussit qu’à peu près, il convient de l’en excuser, et ce n’est nullement de 
propos délibéré qu’elle envoya le petit cylindre de poussières tourbillonnantes dans 
une direction quelque peu différente de sa direction antérieure.  

Les jours suivants, la Vve Thibaut procéda de même, car pourquoi changerait-on ses 
habitudes, quand elles sont vertueuses et louables ?  

Toutefois, il faut reconnaître que, l’accoutumance aidant, la caisse noirâtre perdit 
progressivement beaucoup de son importance à ses yeux et qu’elle apporta un soin 
décroissant à la remettre dans sa position première, après le balayage quotidien. Sans 
doute, elle ne manqua jamais de traîner cette caisse devant la fenêtre, puisque c’est là 
que M. Xirdal avait jugé bon de la placer, mais le réflecteur métallique ouvrit son 
orifice dans des directions de plus en plus variées. Un jour, c’était un peu à gauche 
qu’il projetait le cylindre de poussières, un autre jour, c’était un peu à droite. La Vve 
Thibaut n’y entendait pas malice et ne se doutait guère des cruelles angoisses que sa 
collaboration fantaisiste infligeait à J.B.K. Lowenthal. Une fois même, ayant par 
inadvertance fait tourner le réflecteur sur son pivot, elle ne vit pas le plus petit 
inconvénient à ce qu’il bâillât directement vers le plafond.  

C’est ainsi braquée vers le zénith que Zéphyrin Xirdal retrouva sa machine, en 
rentrant chez lui le 10 juin, au début de l’après-midi.  

Son séjour à la mer s’était passé de la manière la plus agréable, et peut-être l’aurait-
il prolongé davantage, si, une douzaine de jours après son arrivée, il n’avait eu la 
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singulière fantaisie de changer de linge. Ce caprice l’ayant mis dans la nécessité de 
recourir à son paquet, il y trouva, à son extrême surprise, vingt-sept bocaux au goulot 
évasé. Zéphyrin Xirdal ouvrit de grands yeux. Que venaient faire là ces vingt-sept 
bocaux ? Mais bientôt la chaîne des souvenirs se renoua, et il se rappela son projet de 
pile électrique, projet si passionnant et si parfaitement oublié.  

Après s’être administré, à titre de châtiment, quelques solides coups de poing, il 
s’empressa d’empaqueter à nouveau ses vingt-sept bocaux, et, plantant là l’ami 
Marcel Leroux, de sauter dans un train, qui le ramena directement à Paris.  

Il aurait pu arriver que Zéphyrin Xirdal perdît de vue, en cours de route, le motif 
urgent qu’il avait de rentrer. Cela n’aurait rien eu de bien extraordinaire. Un incident 
lui rafraîchit la mémoire, comme il mettait le pied sur le quai de la gare Saint-Lazare.  

Il avait apporté tant de soin à refaire le paquet des vingt-sept bocaux, que celui-ci 
creva tout à coup à cet instant précis et vida sur l’asphalte son contenu, qui se brisa 
en produisant un terrible vacarme. Deux cents personnes se retournèrent, croyant à 
un attentat anarchiste. Elles n’aperçurent que Zéphyrin Xirdal contemplant le 
désastre d’un air ahuri.  

Ce désastre avait, du moins, l’avantage de rappeler au propriétaire des bocaux 
défunts dans quel but il était céans à Paris. Celui-ci, avant de regagner son domicile, 
passa donc chez le marchand de produits chimiques, où il acquit vingt-sept autres 
bocaux tout neufs, et chez le menuisier, où l’armature commandée l’attendait 
vainement depuis dix jours.  

C’est chargé de ces divers colis que, tout vibrant du désir de commencer ses 
expériences, il ouvrit sa porte en grande hâte. Mais il demeura cloué sur le seuil, en 
apercevant sa machine, dont le réflecteur bâillait vers le zénith.  

Zéphyrin Xirdal fut aussitôt assailli par un flot de souvenirs, et tel fut l’excès de 
son trouble, que ses mains sans force laissèrent échapper leurs fardeaux. Ceux-ci, 
obéissant sur-le-champ aux lois de la pesanteur, n’hésitèrent pas à se diriger en 
droite ligne vers le centre de la terre. Nul doute qu’ils ne fussent arrivés à 
destination, s’ils n’avaient été malencontreusement arrêtés par le carreau, sur lequel 
le chevalet se cassa en deux morceaux, tandis que les vingt-sept bocaux se 
fracassaient à grand bruit. Cela faisait cinquante-quatre bocaux en moins d’une 
heure. De ce train-là, Zéphyrin Xirdal ne serait pas long à solder son compte de 
banque si scandaleusement créditeur.  

Ce remarquable casseur de verre ne s’était même pas aperçu de l’hécatombe. 
Immobile sur le pas de sa porte, il considérait sa machine d’un air songeur.  

« Ça, c’est de la Vve Thibaut, crachée, » dit-il, en se décidant à entrer, ce qui, à tout 
le moins, prouvait l’excellence de son flair.  

En relevant les yeux, il découvrit dans le plafond, et, au-dessus du plafond, dans le 
toit, un petit trou situé exactement dans l’axe du réflecteur métallique, au foyer 
duquel l’ampoule continuait à valser éperdument. Ce trou, gros comme un crayon, 
avait des bords aussi nets que s’il eût été découpé à l’emporte-pièce.  

Un large sourire fendit la bouche de Zéphyrin Xirdal, qui commençait décidément à 
s’amuser.  

« Ah bien !… Ah bien !… » murmura-t-il.  
Cependant, il convenait d’intervenir. Se penchant sur la machine, il en interrompit 

le fonctionnement. Le ronronnement cessa aussitôt, la lueur bleuâtre s’éteignit, 
l’ampoule redevint peu à peu immobile.  
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« Ah bien !… Ah bien !… répéta Zéphyrin Xirdal, il doit s’en passer de belles ! »  
D’une main impatiente, il fit sauter la bande des journaux empilés sur la table et lut, 

les unes après les autres, les notes par lesquelles J.B.K. Lowenthal faisait connaître 
au monde les incohérentes fantaisies du bolide de Whaston. Zéphyrin Xirdal se tordit 
littéralement de rire.  

La lecture de certains numéros lui fit, par contre, froncer les sourcils. A quoi rimait 
cette Conférence Internationale, dont la première séance, succédant à quelques 
réunions préparatoires, était annoncée précisément pour le jour même ? Quel besoin 
d’attribuer la propriété du bolide ? N’appartenait-il pas de droit à celui qui l’attirait 
vers la terre et sans lequel il aurait éternellement sillonné l’espace ?  

Mais Zéphyrin Xirdal réfléchit que personne n’était au courant de son intervention. 
Il convenait donc de la révéler, afin que la Conférence Internationale ne perdît pas 
son temps à des travaux frappés d’avance de stérilité.  

Repoussant du pied les débris des vingt-sept bocaux, il courut au bureau de poste le 
plus proche, d’où il expédia la dépêche que M. Harvey devait lire du haut du fauteuil 
présidentiel. Ce n’est vraiment la faute de personne, si, par une distraction bien 
étonnante chez un homme aussi peu distrait, il oublia de la signer de son nom.  

Cela fait, Zéphyrin Xirdal remonta chez lui, se renseigna dans une revue 
scientifique sur les allées et venues du météore, puis, exhumant une seconde fois sa 
lunette, il prit une excellente observation qui servit de base à de nouveaux calculs.  

Vers le milieu de la nuit, tout étant parfaitement résolu, il remit sa machine en 
marche et déversa dans l’espace l’énergie radiante avec une intensité et dans une 
direction convenables, puis, la machine arrêtée une demi-heure plus tard, il se coucha 
paisiblement et dormit du sommeil du juste.  

Depuis deux jours Zéphyrin Xirdal poursuivait son expérience, et il venait 
d’interrompre le fonctionnement de sa machine pour la troisième fois de l’après-
midi, quand on frappa à sa porte. En allant ouvrir, il se trouva en face du banquier 
Robert Lecœur.  

« Enfin ! te voici ! s’écria celui-ci en franchissant le seuil.  
– Comme vous voyez, dit Zéphyrin Xirdal.  
– Ce n’est pas malheureux ! répliqua M. Lecœur. Voilà je ne sais combien de fois 

que je monte pour rien tes six étages. Où diable étais-tu ?…  
– Je m’étais absenté, répondit Xirdal en rougissant légèrement malgré lui.  
– Absenté !… se récria M. Lecœur d’une voix indignée. Absenté !… Mais c’est 

abominable !… On ne met pas les gens dans une pareille inquiétude. »  
Zéphyrin Xirdal regarda son parrain avec étonnement. Certes, il savait pouvoir 

compter sur son affection. Mais à ce point !…  
« Ah ça, mais, mon oncle, qu’est-ce que ça peut vous faire ? demanda-t-il.  
– Ce que ça peut me faire ? répéta le banquier. Tu ignores, malheureux, que toute 

ma fortune repose sur ta tête.  
– Comprends pas, fit Zéphyrin Xirdal en s’asseyant sur la table et en offrant son 

unique siège au visiteur.  
– Quand tu es venu me faire part de tes projets fantastiques, reprit M. Lecœur, tu as 

fini par me convaincre, je l’avoue.  
– Dame !… approuva Xirdal.  
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– J’ai donc carrément ponté sur ta chance, et j’ai pris en Bourse une forte position à 
la baisse.  

– A la baisse ?…  
– Oui, je me suis porté vendeur.  
– Vendeur de quoi ?  
– De mines d’or. Tu comprends que, si le bolide tombe, les mines baisseront, et 

que…  
– Baisseront ?… Comprends de moins en moins, interrompit Xirdal. Je ne vois pas 

quelle influence ma machine peut avoir sur le niveau d’une mine.  
– D’une mine, sans doute, reconnut M. Lecœur. Sur celui de ses actions, c’est 

différent.  
– Soit ! concéda Xirdal sans insister. Vous avez donc vendu des actions de mines 

d’or. Ça n’est pas bien grave. Ça prouve simplement que vous en avez.  
– Je n’en ai pas une seule, au contraire.  
– Bah !… fit Xirdal abasourdi. Vendre ce qu’on n’a pas, c’est rudement malin. Je ne 

suis pas de cette force-là, moi.  
– C’est ce qu’on appelle la spéculation à terme, mon cher Zéphyrin, expliqua le 

banquier. Quand il faudra livrer les titres j’en achèterai, voilà tout.  
– Alors, quel avantage ?… Vendre pour acheter, ça ne paraît pas très ingénieux, à 

première vue.  
– C’est ce qui te trompe, puisqu’à ce moment les actions de mines seront moins 

chères.  
– Et pourquoi seraient-elles moins chères ?  
– Parce que le bolide jettera dans la circulation plus d’or que la terre n’en contient à 

l’heure actuelle. La valeur de l’or diminuera donc au moins de moitié, et c’est 
pourquoi les actions de mines d’or tomberont à rien ou presque rien. As-tu compris 
maintenant ?  

– Certes, dit Xirdal sans conviction.  
– Tout d’abord, reprit le banquier, je me suis applaudi de t’avoir fait confiance. Les 

troubles remarqués dans la marche du bolide, sa chute annoncée comme certaine ont 
provoqué une première baisse de vingt-cinq pour cent sur les mines. Tout à fait 
emballé, persuadé que la baisse s’accentuerait énormément j’ai augmenté ma position 
dans des proportions considérables.  

– C’est-à-dire ?…  
– C’est-à-dire que j’ai vendu une quantité de mines d’or beaucoup plus grande.  
– Toujours sans les avoir ?…  
– Bien entendu… Tu dois donc t’imaginer mes angoisses en constatant ce qui se 

passe : toi disparu, le bolide arrêté dans sa chute et battant la campagne aux quatre 
coins du ciel. Résultat : les mines ont remonté, et je perds des sommes énormes… 
Que veux-tu que je pense de tout ça ? »  

Zéphyrin Xirdal considérait son parrain avec curiosité. Jamais il n’avait vu cet 
homme froid secoué par une telle émotion.  

« Je n’ai pas très bien saisi votre combinaison, dit-il enfin. C’est trop fort pour moi, 
ces histoires-là. J’ai cru comprendre, cependant, qu’il vous serait agréable de voir le 
bolide tomber. Eh bien ! soyez tranquille, il tombera.  
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– Tu me l’affirmes ?  
– Je vous l’affirme.  
– Formellement ?  
– Formellement… Mais, vous, de votre côté, avez-vous acheté mon terrain ?  
– Sans doute, répondit M. Lecœur. Nous sommes en règle. J’ai en poche les titres de 

propriété.  
– Alors, tout va bien, approuva Zéphyrin Xirdal. Je peux même vous annoncer que 

mon expérience sera terminée le 5 juillet prochain. Ce jour-là, je quitterai Paris, et 
j’irai à la rencontre du bolide.  

– Qui tombera ?  
– Qui tombera.  
– Je partirai avec toi ! s’écria M. Lecœur enthousiasmé.  
– Si ça vous chante !… » dit Zéphyrin Xirdal.  
Fut-ce le sentiment de sa responsabilité à l’égard de M. Robert Lecœur, fut-ce 

seulement l’intérêt scientifique qui l’avait repris tout entier, toujours est-il qu’une 
influence favorable l’empêcha de faire de nouvelles sottises. L’expérience 
commencée fut méthodiquement poursuivie, et la mystérieuse machine bourdonna, 
jusqu’au 5 juillet, un peu plus de quatorze fois par vingt-quatre heures.  

De temps à autre, Zéphyrin Xirdal prenait une observation astronomique du 
météore. Il put ainsi s’assurer que tout se passait sans anicroche et conformément à 
ses prévisions.  

Dans la matinée du 5 juillet, il braqua une dernière fois son objectif vers le ciel.  
« Ça y est, dit-il en s’écartant de l’instrument. Maintenant, on peut laisser courir. »  
Aussitôt, il s’occupa de ses colis.  
Sa machine, avec quelques ampoules de rechange et sa lunette d’abord. Il les 

emmaillota avec beaucoup d’habileté et les protégea par des étuis capitonnés contre 
les hasards du voyage. Ce fut ensuite le tour de ses bagages personnels.  

Une difficulté sérieuse faillit l’arrêter dès le premier pas. Comment emballer les 
objets qu’il convenait d’emporter ? Une malle ? Zéphyrin Xirdal n’en avait jamais 
eu. Une valise, alors ?…  

Après de profondes réflexions, il se souvint qu’il devait posséder une valise, en 
effet. Et la preuve qu’il la possédait réellement, c’est qu’il la trouva, non sans de 
laborieuses recherches, au fond d’un cabinet noir, où s’entassait un fouillis de débris, 
excréta de sa vie domestique au milieu duquel le plus savant des antiquaires aurait 
été bien empêché de se reconnaître.  

Cette valise, que Zéphyrin Xirdal attira à la lumière du jour, avait été jadis 
recouverte de toile. Cela n’était pas contestable, puisque quelques lambeaux de ce 
tissu adhéraient encore à son squelette de carton. Quant à des courroies, leur 
existence antérieure était probable, mais non certaine, car il n’en subsistait aucune 
trace. Zéphyrin Xirdal ouvrit cette valise au milieu de la chambre et resta longtemps 
rêveur devant le vide de ses flancs béants. Qu’allait-il mettre là-dedans ?  

« Rien que le nécessaire, s’affirmait-il à lui-même. Il y a donc lieu d’agir 
méthodiquement et d’opérer une sélection raisonnée. »  

C’est en vertu de ce principe qu’il commença par y déposer trois chaussures. Il 
devait plus tard beaucoup regretter que, de ces trois chaussures, l’une fût, par un 
hasard malheureux, une bottine à boutons, une autre un soulier à lacet, et la troisième 
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une pantoufle. Mais, pour le moment tout au moins, cela ne présentait pas 
d’inconvénient, et un bon coin de la valise était déjà rempli. C’était toujours ça !  

Les trois chaussures emballées, Zéphyrin Xirdal très fatigué s’essuya le front. Après 
quoi, il recommença à réfléchir.  

Le résultat de ses réflexions fut qu’il prit une vague conscience de son infériorité au 
point de vue spécial de l’art de l’emballage. C’est pourquoi, désespérant d’arriver à 
rien de bon par la méthode classique, il résolut de s’en fier à l’inspiration.  

Il puisa donc à pleines mains dans ses tiroirs et dans le tas de vêtements qui 
représentait sa garde-robe. En peu d’instants, un amoncellement d’objets hétéroclites 
remplirent à déborder le côté de la valise dans lequel ils étaient jetés. Possible que 
l’autre compartiment fût vide, mais Zéphyrin Xirdal n’en savait rien. Aussi fut-il 
dans la nécessité de bourrer sa cargaison d’un talon impérieux, jusqu’à suffisant 
accord entre le contenant et le contenu.  

La valise fut alors cerclée d’une forte corde liée par une série de nœuds tellement 
compliqués que leur auteur devait être ultérieurement dans l’incapacité de les 
défaire ; après quoi celui-ci contempla son œuvre avec une assez vaniteuse 
satisfaction.  

Restait maintenant à se rendre à la gare. Quelle que fût son intrépidité de marcheur, 
Zéphyrin Xirdal ne pouvait songer à y transporter à pied sa machine, sa lunette et sa 
valise. Voilà qui était embarrassant !  

Il est à supposer qu’il eût fini par découvrir qu’il existait des fiacres à Paris. Mais 
cet effort intellectuel lui fut épargné. M. Robert Lecœur se montra sur le seuil.  

« Eh bien, demanda-t-il, es-tu prêt, Zéphyrin ?  
– Je vous attendais, vous voyez, répondit avec candeur Xirdal, qui avait 

profondément oublié que son parrain dût partir avec lui.  
– En route, alors, dit M. Lecœur. Combien de colis ?  
– Trois : ma machine, ma lunette et ma valise.  
– Donne-m’en un, et prends les deux autres. Ma voiture est en bas.  
– Quelle bonne idée ! » admira Zéphyrin Xirdal, en refermant sa porte derrière lui. 
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CHAPITRE XV  
Où J.B.K. Lowenthal désigne le gagnant du gros lot. 

 
Depuis qu’ils avaient commis l’erreur vertement relevée par J. B. K. Lowenthal, 

première mésaventure suivie de l’échec humiliant de leur tentative auprès de la 
Conférence Internationale, la vie manquait de gaîté pour Mr Dean Forsyth et pour le 
docteur Sydney Hudelson. Oubliés, passés au rang de citoyens quelconques et 
négligeables, ils ne pouvaient digérer l’indifférence du public, eux qui avaient connu 
les ivresses de la gloire.  

Dans leurs entretiens avec leurs derniers fidèles, ils s’élevaient avec violence contre 
l’aveuglement de la foule et défendaient leur cause à grand renfort d’arguments. S’ils 
avaient commis une erreur, était-il juste de leur en faire grief ? Leur sévère critique, 
le savant J. B. K. Lowenthal lui-même, ne s’était-il pas trompé également, et n’avait-
il pas dû, en fin de compte, proclamer son impuissance ? Que fallait-il en conclure, 
sinon que leur bolide était exceptionnel, anormal ? Dans ces conditions, une erreur 
n’était-elle pas des plus naturelles et des plus excusables ?  

« Certes ! » approuvaient les derniers fidèles.  
Quant à la Conférence Internationale, pouvait-on imaginer rien de plus inique que 

son déni de justice ? Qu’elle prit les précautions voulues pour sauvegarder le bon 
ordre financier du monde, soit ! Mais comment osait-on nier les droits de l’inventeur 
du météore ? Le bolide ne serait-il pas resté ignoré, et, s’il devait tomber finalement 
sur la terre, sa chute aurait-elle été prévue, sans cet inventeur qui l’avait signalé à 
l’attention universelle ?  

« Et, cet inventeur, c’est moi ! » affirmait énergiquement Mr Dean Forsyth.  
« C’est moi ! » affirmait de son côté le docteur Sydney Hudelson avec une non 

moindre énergie.  
« Certes ! » approuvaient derechef les derniers fidèles.  
Quelque réconfort que leur approbation apportât aux deux astronomes, elle ne 

pouvait remplacer les acclamations enthousiastes de la foule. Toutefois, comme il 
était matériellement impossible de convaincre tous les passants les uns après les 
autres, force leur était bien de se contenter du modeste encens d’admirateurs très 
raréfiés.  

Les déboires éprouvés ne diminuaient pas leur ardeur, au contraire. Plus on 
contestait leurs droits sur le bolide, plus ils s’acharnaient à les revendiquer ; moins 
on paraissait prendre au sérieux leur prétention, plus chacun d’eux s’obstinait à 
affirmer sa qualité de propriétaire unique et exclusif.  

Dans un tel état d’esprit, une réconciliation eût été impossible. Aussi, n’y songeait-
on pas. Loin de là, chaque jour semblait séparer davantage les deux malheureux 
fiancés.  

MM. Forsyth et Hudelson annonçaient hautement leur intention de protester jusqu’à 
leur dernier souffle contre la spoliation dont ils s’estimaient victimes et d’épuiser 
tous les degrés de juridiction. On aurait ainsi un merveilleux spectacle ! Mr Forsyth, 
d’une part, le docteur Hudelson, de l’autre, et, contre eux, le reste du monde. Voilà 
qui serait un procès grandiose !… si l’on parvenait toutefois à trouver le tribunal 
compétent.  
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En attendant, les deux anciens amis transformés en haineux adversaires ne sortaient 
plus de leurs maisons respectives. Farouches et solitaires, ils passaient leur vie sur la 
plate-forme de la tour ou sur celle du donjon. De là, il leur était possible de 
surveiller le météore qui avait ravi leur bon sens et de s’assurer, plusieurs fois par 
jour, qu’il continuait à tracer sa courbe lumineuse dans les profondeurs du 
firmament. Ils ne descendaient que rarement de ces hauteurs, où, du moins, ils étaient 
à l’abri de leur entourage immédiat, dont l’hostilité déclarée ajoutait une amertume 
aux amertumes dont ils se jugeaient abreuvés.  

Francis Gordon, retenu par mille souvenirs d’enfance, n’avait pas abandonné la 
maison d’Elisabeth street, mais il n’adressait plus la parole à son oncle. On 
déjeunait, on dînait sans prononcer un seul mot. Mitz elle-même ne desserrant plus 
les dents et ne donnant plus cours à son éloquence savoureuse, la maison était 
silencieuse et triste comme un cloître.  

Chez le docteur Hudelson, les rapports familiaux n’étaient pas plus agréables. Loo 
boudait impitoyablement malgré les coups d’œil suppliants de son père ; Jenny 
pleurait intarissablement malgré les exhortations de sa mère. Quant à celle-ci, elle se 
contentait de soupirer, en espérant du temps un remède à une situation dont le 
ridicule le disputait à l’odieux.  

Mrs Hudelson avait raison, puisque le temps, dit-on, arrange tout. Il faut cependant 
reconnaître qu’il ne paraissait pas très pressé, cette fois, d’améliorer les affaires de 
ces deux malheureuses familles. Si Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson ne 
restaient pas insensibles à la réprobation qui les entourait chez eux, cette réprobation 
ne leur causait pas, en effet, un chagrin comparable à celui qu’ils eussent éprouvé en 
d’autres circonstances. Leur idée fixe les cuirassait d’indifférence contre une 
émotion qui n’avait pas leur bolide pour objet. Ah ! ce bolide !… A lui tout l’amour 
de leur cœur, toutes les pensées de leur cerveau, toutes les aspirations de leur être !  

Avec quelle passion ils lisaient les notes quotidiennes de J.B.K. Lowenthal et les 
comptes rendus des séances de la Conférence Internationale ! Là étaient leurs 
ennemis communs, et contre eux ils étaient enfin unis dans une haine égale et 
pareille.  

Aussi, bien vive avait été leur satisfaction d’apprendre à quelles difficultés s’étaient 
heurtées les réunions préparatoires, et plus vive fut-elle encore, quand ils connurent 
avec quelle lenteur, par quelles voies tortueuses, la Conférence Internationale 
définitivement constituée s’acheminait vers un accord, qui demeurait problématique 
et incertain.  

Pour employer une expression du langage familier, il y avait, en effet, du tirage à 
Washington.  

Dès sa seconde séance, la Conférence Internationale avait donné l’impression 
qu’elle ne mènerait pas sans peine ses importants travaux à bonne fin. Malgré l’étude 
approfondie faite dans le sein des sous-commissions, l’entente parut, dès le début, 
des plus difficiles à réaliser.  

La première proposition ferme qui se fit jour fut de laisser la propriété du bolide au 
pays qui le recevrait du ciel. C’était ramener la question à une loterie où il n’y aurait 
eu qu’un seul lot, et quel gros lot !  

Cette proposition, faite par la Russie et soutenue par l’Angleterre et par la Chine, 
États aux vastes territoires, provoqua ce qu’on appelle des « mouvements divers » en 
style parlementaire. Très indécis, les autres États. On dut suspendre la séance. Il y 
eut des conciliabules, des intrigues de couloir… Finalement, afin de reculer tout au 
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moins un vote embarrassant, une motion d’ajournement, déposée par la Suisse, réunit 
la majorité des suffrages.  

On ne discuterait donc cette solution que s’il était impossible de s’entendre sur un 
partage équitable.  

Mais comment, en pareille matière, acquérir la notion de ce qui est équitable et de 
ce qui ne l’est pas ? Problème éminemment délicat. Sans qu’une opinion précise à cet 
égard parvînt à se dégager de la discussion, la Conférence Internationale accumula 
vainement les séances, dont plusieurs furent tumultueuses à ce point que M. Harvey 
dut se couvrir et quitter le fauteuil présidentiel.  

Si ce geste avait été suffisant jusqu’ici pour calmer l’effervescence de l’Assemblée, 
en serait-il toujours ainsi ? A en juger par la surexcitation des esprits, par la violence 
des expressions échangées, on pouvait en douter. En vérité, l’énervement général 
était tel qu’il y avait lieu de prévoir le jour où il faudrait recourir à la force armée, ce 
qui serait fort dommageable à la majesté des États souverains représentés à la 
Conférence.  

Pourtant, un pareil scandale était dans la logique des choses. Il n’y avait pas de 
raison pour que l’affolement se calmât. Au contraire, il irait vraisemblablement 
s’exaspérant de jour en jour, puisque de jour en jour, d’après les notes quotidiennes 
de J.B.K. Lowenthal, la chute du bolide devait être considérée comme de plus en plus 
probable.  

Après une dizaine de communiqués fort émus, qui relataient à la fois l’ahurissante 
sarabande du météore et le désespoir de son observateur, celui-ci semblait s’être 
ressaisi. Tout à coup, dans la nuit du 11 au 12 juin, il avait retrouvé la paix de l’âme, 
en constatant que le météore, cessant ses pérégrinations fantaisistes, était de nouveau 
sollicité par une force régulière et constante, qui, pour être inconnue, n’en était plus 
pour cela contraire à toute raison. Dès cet instant, J.B.K. Lowenthal, se réservant de 
rechercher plus tard pourquoi ce corps céleste avait été pendant dix jours comme 
frappé de folie, était revenu à la sérénité qui est l’apanage naturel du mathématicien.  

Par lui, l’univers avait été informé sans tarder de ce retour à la normale, et, depuis 
ce jour-là, ses notes quotidiennes avaient toujours enregistré une perturbation lente 
du météore, dont l’orbite avait recommencé à s’incliner vers le Nord-Est-Sud-Ouest, 
et dont la distance à la terre diminuait suivant une progression, dont J. B. K. 
Lowenthal n’était pas, toutefois, parvenu à déterminer la loi. La probabilité de chute 
devenait donc de plus en plus grande. Si ce n’était pas une certitude, elle y confinait 
un peu plus tous les jours.  

Quel puissant motif pour la Conférence Internationale de hâter l’achèvement de ses 
travaux !  

Le savant directeur de l’observatoire de Boston, dans ses dernières notes 
échelonnées du 5 au 14 juillet, se montrait encore plus audacieux dans ses pronostics. 
Il annonçait en même temps, à mots chaque jour moins couverts, qu’une modification 
nouvelle et très importante était survenue dans la marche du bolide, et que, selon 
toute vraisemblance, le public pourrait être bientôt renseigné sur les conséquences 
qu’il convenait d’en déduire.  

C’est précisément à cette date du 14 juillet que la Conférence Internationale arriva 
au fond d’une impasse. Toutes les combinaisons discutées ayant été successivement 
repoussées, la matière manquait maintenant à la discussion. Les délégués se 
regardèrent avec embarras. Par quel bout reprendre une question déjà attaquée sous 
toutes ses faces sans résultat ?  
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Repoussée dès les premières séances, la répartition des milliards météoriques entre 
tous les États proportionnellement à leur surface territoriale. Et pourtant, cette 
combinaison respectait l’équité qu’on proclamait rechercher, les nations à grande 
superficie ayant plus de besoins et faisant, d’autre part, en consentant au partage, le 
sacrifice de leurs chances plus nombreuses, ce qui méritait compensation. Cela 
n’avait pas empêché cette méthode d’être finalement rejetée devant l’opposition 
invincible des pays à population dense.  

Ceux-ci proposèrent aussitôt d’effectuer la répartition, non pas en raison du nombre 
de kilomètres carrés, mais en raison du nombre des habitants. Ce système, qui avait 
aussi quelque chose d’équitable, puisqu’il était conforme au grand principe de 
l’égalité des droits entre les humains, fut combattu par la Russie, le Brésil, la 
République Argentine et par plusieurs autres contrées à population clairsemée. Le 
président Harvey, partisan convaincu de la doctrine de Monroë, ne put faire 
autrement que de se ranger à l’avis exprimé par deux Républiques d’Amérique, et 
son influence décida du vote. Vingt abstentions et dix-neuf voix hostiles firent 
pencher la balance du côté de la négative.  

Des gouvernements à finances embarrassées, qu’il vaut mieux ne pas désigner plus 
explicitement, suggérèrent alors qu’il serait équitable de répartir l’or tombé du ciel 
de telle manière que le sort de tous les habitants de la planète fût autant que possible 
équilibré. On objecta immédiatement que ce système, avec ses allures socialistes, 
constituerait une prime à la paresse et qu’il conduirait à une répartition si 
compliquée qu’on devait la considérer comme pratiquement irréalisable. Cela 
n’empêcha pas d’autres orateurs de vouloir compliquer encore, en soutenant, par voie 
d’amendements, qu’il convenait de tenir compte des trois facteurs : superficie, 
population et richesse, en attribuant à chacun d’eux un coefficient conforme à 
l’équité.  

L’équité ! On n’avait que ce mot-là à la bouche. Il est moins certain qu’elle fût au 
fond des cœurs, et c’est pourquoi sans doute, tous espérant du temps un avantage 
quelconque, ces solutions furent rejetées comme les précédentes.  

Ce dernier vote fut acquis le 14 juillet, et c’est alors que les délégués se regardèrent 
avec embarras. On se trouvait en face du néant.  

La Russie et la Chine estimèrent le moment opportun pour exhumer la proposition 
enterrée au début sous une motion d’ajournement, en adoucissant toutefois ce qu’elle 
avait de trop rigoureux. Ces deux États proposèrent donc que la propriété des 
milliards célestes fût attribuée à celle des nations dont le territoire serait choisi par le 
sort, à charge pour elle de verser aux autres pays une indemnité calculée à raison de 
mille francs par citoyen.  

Peut-être, tant était grande la lassitude, cette solution transactionnelle aurait-elle été 
votée le soir même, si l’on ne s’était heurté à l’obstruction de la République du Val 
d’Andorre. Son représentant, M. Ramontcho, entama un interminable discours, qui 
durerait peut-être encore, si le Président, constatant le vide absolu des banquettes, 
n’avait pris le parti de lever la séance et de remettre au lendemain la suite de la 
discussion.  

Si la République du Val d’Andorre, dont les préférences étaient acquises à un mode 
de répartition basé uniquement sur le chiffre de la population, avait cru faire acte de 
bonne politique en empêchant le vote immédiat sur la proposition de la Russie, la 
République du Val d’Andorre s’était lourdement trompée. Alors que cette 
proposition lui assurait encore, dans tous les cas, d’appréciables avantages, elle 
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risquait fort maintenant de ne pas recevoir un centime, fâcheux résultat sur lequel ne 
comptait pas M. Ramontcho, qui avait perdu là une belle occasion de se taire.  

Dès la matinée du lendemain, 15 juillet, il allait se produire, en effet, un événement 
de nature à discréditer les travaux de la Conférence Internationale et à en 
compromettre définitivement le succès. S’il avait été possible, tant qu’on était dans 
l’ignorance du lieu où tomberait le bolide, de discuter tous les modes possibles de 
répartition, pouvait-on continuer la discussion alors que cette ignorance avait pris 
fin ? N’aurait-on pas eu mauvaise grâce à demander le partage, après le tirage de la 
loterie, au bénéficiaire du gros lot ?  

Une chose était certaine, en tout cas, c’est qu’un tel partage ne pourrait plus se faire 
à l’amiable. Jamais le pays favorisé par le sort n’y consentirait bénévolement. 
Jamais, désormais, on ne verrait reprendre séance et participer aux travaux de la 
Conférence Internationale M. de Schnack, délégué du Groenland, l’heureux gagnant 
à qui, dans sa note quotidienne, J.B.K. Lowenthal attribuait, ce matin-là, les 
milliards errants.  

« Depuis une dizaine de jours, écrivait le savant directeur de l’Observatoire de 
Boston, nous avons parlé à plusieurs reprises d’un changement important survenu 
dans la marche du météore. Nous y reviendrons aujourd’hui avec plus de précision, 
le temps écoulé nous ayant convaincu du caractère définitif de ce changement, et le 
calcul nous permettant d’en déterminer les conséquences.  

« Le changement consiste uniquement en ceci, que, depuis le 5 juillet, la force qui 
sollicitait le bolide a cessé de se manifester. A partir de ce jour, il n’a plus été 
constaté la moindre déviation de l’orbite, et le bolide ne s’est rapproché de la terre 
que dans la mesure stricte qui lui est imposée par les conditions dans lesquelles il se 
meut. Il en est aujourd’hui distant de cinquante kilomètres environ.  

« Si l’influence qui agissait sur le bolide avait disparu quelques jours plus tôt, 
celui-ci aurait pu, en vertu de la force centrifuge, s’éloigner de notre planète jusqu’à 
une distance voisine de sa distance primitive. Désormais, il n’en est plus ainsi. La 
vitesse du météore, réduite par le frottement sur les couches plus denses de 
l’atmosphère, n’est que précisément suffisante pour le maintenir sur sa trajectoire 
actuelle. Il s’y maintiendrait donc éternellement, si la cause à laquelle est dû son 
ralentissement, c’est-à-dire la résistance de l’air, était supprimée. Mais, cette cause 
étant permanente, on peut considérer comme certain que le bolide tombera.  

« Il y a plus. La résistance de l’air étant un phénomène parfaitement étudié et 
connu, il est possible de tracer dès aujourd’hui la courbe de chute du météore. Sous 
réserves de complications inattendues, dont les faits antérieurs nous empêchent de 
rejeter l’hypothèse, on est dès à présent en état d’affirmer ce qui suit :  

« l° Le bolide tombera.  
« 2° La chute s’effectuera le 19 août entre deux heures et onze heures du matin.  
« 3° Elle aura lieu dans un rayon de dix kilomètres autour de la ville d’Upernivik, 

capitale du Groenland. »  
Si le banquier Robert Lecœur était en situation d’avoir connaissance de cette note 

de J.B.K. Lowenthal, il eut lieu d’être content. En effet, à peine la nouvelle fut-elle 
répandue, qu’il y eut un effondrement sur tous les marchés, et c’est des quatre 
cinquièmes de leur valeur que tombèrent les actions des exploitations aurifères de 
l’Ancien et du Nouveau Continent. 
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CHAPITRE XVI  
Dans lequel on voit nombre de curieux profiter de cette occasion d’aller au 

Groenland et d’assister à la chute de l’extraordinaire météore. 

 
Le 27 juillet, dans la matinée, une foule nombreuse assistait au départ du steamer 

Mozik, qui allait quitter Charleston, le grand port de la Caroline du Sud. Telle était 
l’affluence des curieux désireux de se rendre au Groenland que, depuis plusieurs 
jours, il n’y avait plus une seule cabine disponible à bord de ce navire de quinze 
cents tonneaux, bien qu’il ne fût pas le seul à être frété pour cette destination. 
Nombre d’autres paquebots de différentes nationalités se disposaient à remonter 
l’Atlantique jusqu’au détroit de Davis et jusqu’à la mer de Baffin, au-delà des limites 
du Cercle Polaire Arctique.  

Cette affluence n’a rien qui doive surprendre dans l’état de surexcitation où se 
trouvaient les esprits, depuis la communication retentissante de J.B.K. Lowenthal.  

Ce savant astronome ne pouvait s’être trompé. Après avoir si durement morigéné 
MM. Forsyth et Hudelson, il ne se serait pas exposé à encourir les mêmes reproches. 
Dans des circonstances si exceptionnelles, parler à la légère aurait été inexcusable, et 
cela l’eût voué à l’indignation publique, il le savait.  

On devait donc tenir ses conclusions pour certaines. Ce n’était ni dans les 
inabordables contrées polaires, ni dans les abîmes des océans, d’où aucun effort 
humain n’eût pu le retirer, que devait tomber le bolide. Non, c’était sur le sol du 
Groenland qu’il viendrait s’écraser.  

C’était cette vaste région, jadis dépendante du Danemark, et à laquelle ce royaume 
avait généreusement accordé l’indépendance quelques années avant l’apparition du 
météore, que la fortune allait favoriser, de préférence à tous les autres États de 
l’univers.  

Il est vrai, immense est cette contrée, dont on ne saurait dire si elle est continent ou 
île. Il aurait pu arriver que la sphère d’or s’abattît sur un point très éloigné du 
littoral, à des centaines de lieues vers l’intérieur, et les difficultés eussent été 
grandes, dans ce cas, pour l’atteindre. Bien entendu, cela va de soi, on aurait vaincu 
ces difficultés, on aurait bravé les froids arctiques et les tempêtes de neige, et l’on se 
serait, au besoin, élevé jusqu’au pôle même, à la poursuite de ces milliers de 
milliards.  

Il était, toutefois, fort heureux que l’on ne fût pas obligé à de tels efforts et que le 
lieu de la chute eût pu être désigné avec autant de précision. Le Groenland suffisait à 
tout le monde et nul n’enviait la gloire un peu trop froide des Parry, des Nansen, ou 
autres navigateurs des latitudes hyperboréennes.  

Si le lecteur eût pris passage sur le Mozik, au milieu de centaines de passagers, 
parmi lesquels on comptait quelques femmes, il eût remarqué cinq voyageurs qui ne 
lui sont pas inconnus. Leur présence, ou tout au moins la présence de quatre de ces 
passagers, ne l’aurait pas autrement surpris.  

L’un était Mr Dean Forsyth qui, en compagnie d’Omicron, voguait loin de la tour 
d’Elisabeth street ; un autre était Mr Sydney Hudelson qui avait quitté le donjon de 
Moriss street.  

Aussitôt que des compagnies de transport bien avisées eurent organisé ces voyages 
au Groenland, les deux rivaux n’avaient pas hésité à prendre leur billet d’aller et 
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retour. Au besoin, ils eussent affrété chacun un navire à destination d’Upernivik. 
Évidemment, ils n’avaient pas l’intention de mettre la main sur le bloc d’or, de se 
l’approprier et de le rapporter à Whaston. Cependant, ils entendaient se trouver là au 
moment de la chute.  

Qui sait, après tout, si le Gouvernement groenlandais, entré en possession du bolide, 
ne leur attribuerait pas une part de ces milliards tombé du ciel ?…  

Il va de soi que, à bord du Mozik, Mr Forsyth et le docteur s’étaient soigneusement 
abstenus de choisir des cabines voisines. Au cours de cette navigation, comme à 
Whaston, il n’y aurait pas entre eux le moindre rapport.  

Mrs Hudelson ne s’était pas opposée au départ de son mari, pas plus que la vieille 
Mitz n’avait dissuadé son maître d’entreprendre ce voyage. Toutefois, le docteur 
s’était vu en butte à de si pressantes sollicitations de sa fille aînée qu’il avait fini, le 
sentiment du chagrin qu’il lui avait causé par son obstination l’incitant d’ailleurs à la 
faiblesse et à l’indulgence, par consentir à l’emmener. Jenny accompagnait donc son 
père.  

En insistant comme elle l’avait fait, la jeune fille poursuivait un but. Séparée de 
Francis Gordon depuis les scènes violentes qui avaient définitivement brouillé les 
deux familles, elle supposait que celui-ci accompagnerait son oncle. Dans ce cas, ce 
serait encore un bonheur pour les deux fiancés que de vivre si près l’un de l’autre, 
sans compter que les occasions de se parler et de se joindre ne leur manqueraient 
sans doute pas au cours du voyage.  

L’événement prouva qu’elle avait justement raisonné. Francis Gordon s’était en 
effet résolu à accompagner son oncle. Assurément, pendant l’absence du docteur, il 
n’aurait pas voulu transgresser ses ordres formels en se présentant à la maison de 
Moriss street. Mieux valait donc qu’il prît part au voyage, comme le faisait Omicron, 
pour s’interposer, le cas échéant, entre les deux adversaires et pour profiter de toute 
circonstance qui pourrait modifier cette déplorable situation. Peut-être se détendrait-
elle d’elle-même, après la chute du bolide, soit qu’il fût devenu propriété de la nation 
groenlandaise, soit qu’il eût été se perdre dans les profondeurs de l’océan Arctique. 
J. B. K. Lowenthal, après tout, n’était qu’un homme et, comme tel, sujet à l’erreur. 
Le Groenland n’est-il pas situé entre deux mers ? Il suffirait donc d’une déviation 
provoquée par quelque circonstance atmosphérique, pour que l’objet de tant de 
convoitises échappât à l’avidité humaine.  

Un personnage que ce dénouement n’eût pas satisfait, c’était M. Ewald de Schnack, 
le délégué du Groenland à la Commission Internationale, lequel se trouvait 
présentement au nombre des passagers du Mozik. Son pays allait tout simplement 
devenir l’État le plus riche du monde. Pour loger tant de trillions, les coffres du 
Gouvernement ne seraient, ni assez grands, ni assez nombreux. Heureuse nation, où 
n’existerait plus aucun impôt d’aucune sorte et où serait supprimée l’indigence ! 
Étant donnée la sagesse de la race Scandinave, nul doute que cette énorme masse 
d’or ne serait écoulée qu’avec une extrême prudence. Il y avait donc lieu d’espérer 
que le marché monétaire ne subirait pas un trop grand trouble du fait de cette pluie 
dont Jupiter inonda la belle Danaé, s’il faut en croire les récits mythologiques.  

M. de Schnack allait être le héros du bord. Les personnalités de Mr Dean Forsyth et 
du docteur Hudelson s’effaçaient devant celle du représentant du Groenland, et 
c’était dans une haine commune que les deux rivaux se rencontraient envers ce 
représentant d’un État qui ne leur laissait aucune part – fût-ce seulement une part de 
vanité – dans leur immortelle découverte.  
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La traversée de Charleston à la capitale groenlandaise peut être estimée à trois mille 
trois cents milles, soit plus de six mille kilomètres. Elle devait durer une quinzaine 
de jours, y compris une relâche à Boston, où le Mozik se réapprovisionnerait de 
charbon. Quant aux vivres, il en emportait pour plusieurs mois, ainsi que les autres 
navires ayant même destination, car, par suite de l’affluence des curieux, il eût été 
impossible d’assurer leur existence à Upernivik.  

Le Mozik remonta d’abord vers le Nord, en vue de la côte orientale des États-Unis. 
Mais, le lendemain du départ, le cap Hatteras, extrême pointe de la Caroline du Nord, 
laissé en arrière, il mit le cap plus au large.  

Au mois de juillet, le ciel est généralement beau dans ces parages de l’Atlantique, 
et, tant que la brise soufflait de l’Ouest, le steamer, couvert par la côte, glissait sur 
une mer calme. Parfois, malheureusement, le vent venait du large, et alors roulis et 
tangage produisaient leurs effets accoutumés.  

Si M. de Schnack avait un cœur solide de trillionnaire, il n’en était pas ainsi de Mr 
Dean Forsyth et du docteur Hudelson.  

C’était leur début en navigation, et ils payaient largement leur tribut au dieu 
Neptune. Mais pas un instant ils n’en venaient à regretter de s’être lancés dans une 
semblable aventure.  

Il est inutile de dire si ces indispositions, qui les réduisaient à l’impuissance, étaient 
mises à profit par les deux fiancés. Eux ne donnaient point prise au mal de mer. 
Aussi rattrapaient-ils le temps perdu, pendant que père et oncle geignaient 
lamentablement sous les coups écœurants de la perfide Amphitrite. Ils ne se 
quittaient que pour prodiguer leurs soins aux deux malades. Toutefois, ce n’est pas 
sans quelque raffinement de malice qu’ils s’étaient réparti le travail. Tandis que 
Jenny offrait ses consolations à Mr Dean Forsyth, c’est du docteur Hudelson que 
Francis Gordon relevait le courage chancelant.  

Lorsque la houle était moins forte, Jenny et lui conduisaient hors de leurs cabines 
les deux malheureux astronomes, ils les amenaient au grand air sur le spardeck, ils 
les asseyaient chacun sur un fauteuil, pas très loin l’un de l’autre, en ayant soin de 
diminuer graduellement cette distance.  

« Comment allez-vous ? disait Jenny en ramenant une couverture sur les jambes de 
Mr Forsyth.  

– J’ai bien mal ! » soupirait le malade sans même savoir qui lui parlait.  
Et, en accotant le docteur contre des coussins bien disposés :  
« Comment cela va-t-il, Mr Hudelson ? » répétait Francis d’un ton affable, comme 

s’il n’eût jamais été congédié de la maison de Moriss street.  
Les deux rivaux restaient là quelques heures, n’ayant qu’une vague conscience de 

leur voisinage. Pour leur rendre un peu de vie, il fallait que M. de Schnack vînt à 
passer près d’eux, solide sur ses jambes, sûr de lui comme un gabier qui se rit de la 
houle, la tête haute de l’homme qui n’a que des rêves d’or, qui voit tout en or. Un 
mourant éclair passait alors dans les yeux de Mr Forsyth et de Mr Hudelson, qui 
trouvaient la force de bégayer pour eux-mêmes de haineuses invectives.  

« Ce détrousseur de bolides ! » murmurait Mr Forsyth.  
« Ce voleur de météores ! » murmurait Mr Hudelson.  
M. de Schnack n’y prenait pas garde ; il ne consentait même pas à remarquer leur 

présence à bord. Il allait et venait dédaigneusement avec l’aplomb d’un homme qui 
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va trouver dans son pays plus d’argent qu’il n’en faudrait pour rembourser cent fois 
la dette publique du monde entier.  

Cependant, la navigation se poursuivait dans des conditions assez heureuses en 
somme. Il était à croire que d’autres navires, partis des ports de la côte est, 
remontaient au Nord, en se dirigeant vers le détroit de David, et que d’autres encore, 
ayant même destination, traversaient en ce moment l’Atlantique.  

Le Mozik passa au large de New-York sans s’arrêter, et, cap au Nord-Est, continua 
sa route vers Boston. Dans la matinée du 30 juillet il vint relâcher devant cette 
capitale de l’État de Massachusetts. Une journée serait suffisante pour remplir ses 
soutes, car ce n’est pas au Groenland qu’il aurait pu renouveler son combustible.  

Si la traversée n’avait pas été mauvaise, la plupart des passagers cependant venaient 
d’être éprouvés par le mal de mer. Cinq ou six d’entre eux estimèrent que cela 
suffisait, et, renonçant au voyage, débarquèrent à Boston. Assurément, ce n’étaient ni 
Mr Dean Forsyth, ni le docteur Hudelson. Dussent-ils, sous les coups de roulis et de 
tangage, en arriver à leur dernier souffle, du moins le rendraient-ils en face du 
météore, objet de leurs vœux passionnés.  

Le débarquement de ces quelques passagers moins endurants laissa libres plusieurs 
des cabines du Mozik. Elles ne manquèrent pas d’amateurs qui en profitèrent pour 
prendre passage à Boston.  

Parmi ceux-ci, on aurait pu remarquer un gentleman de belle allure, qui s’était 
présenté des premiers pour s’assurer l’une des cabines vacantes. Ce gentleman n’était 
autre que Mr Seth Stanfort, l’époux de Mrs Arcadia Walker, marié, puis divorcé, 
dans les conditions que l’on sait, par devant le juge Proth de Whaston.  

Après la séparation, qui remontait déjà à plus de deux mois. Mr Seth Stanfort était 
rentré à Boston. Toujours possédé du goût des voyages, et la note de J.B.K. 
Lowenthal le forçant à renoncer à celui du Japon, il avait visité les principales villes 
du Canada : Québec, Toronto, Montréal, Ottawa. Cherchait-il à oublier son ancienne 
femme ? Cela semblait peu probable. Les deux époux s’étaient plu d’abord, ils 
s’étaient déplu ensuite. Un divorce, aussi original que leur mariage, les avait séparés 
l’un de l’autre. Tout était dit. Ils ne se reverraient jamais sans doute, ou, s’ils se 
revoyaient, peut-être ne se reconnaîtraient-ils pas.  

Mr Seth Stanfort venait d’arriver à Toronto, la capitale actuelle du Dominion, 
lorsqu’il eut connaissance de la sensationnelle communication de J.B.K. Lowenthal. 
Quand bien même la chute aurait dû s’effectuer à quelques milliers de lieues, dans 
les régions les plus reculées de l’Asie ou de l’Afrique, il aurait fait l’impossible pour 
s’y rendre. Ce n’est point que ce phénomène météorique l’intéressât autrement, mais 
assister à un spectacle qui ne compterait qu’un nombre relativement restreint de 
spectateurs, voir ce que des millions d’êtres humains ne verraient pas, cela était bien 
pour tenter un aventureux gentleman, grand amateur de déplacements, et auquel sa 
fortune permettait les plus fantaisistes voyages.  

Or, il ne s’agissait pas de partir pour les antipodes. Le théâtre de cette féerie 
astronomique se trouvait à la porte du Canada.  

Mr Seth Stanfort prit donc le premier train qui partait pour Québec, puis, de là, 
celui qui courait vers Boston à travers les plaines du Dominion et de la Nouvelle-
Angleterre.  

Quarante-huit heures après l’embarquement de ce gentleman, le Mozik, sans perdre 
la terre de vue, passa au large de Portsmouth, puis de Portland, à portée des 
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sémaphores. Peut-être étaient-ils en mesure de donner des nouvelles du bolide, que 
l’on pouvait maintenant apercevoir à l’œil nu lorsque le ciel se dégageait.  

Les sémaphores restèrent muets et celui d’Halifax ne fut pas plus loquace, lorsque 
le steamer se trouva par le travers de ce grand port de la Nouvelle-Ecosse.  

Combien les voyageurs durent regretter que la baie de Fundy, entre la Nouvelle-
Ecosse et le Nouveau-Brunswich, n’offrît pas d’issue vers l’Est ni vers le Nord ! Ils 
n’auraient pas eu à supporter la houle violente qui les assaillit jusqu’à l’île du Cap 
Breton. Innombrables étaient les malades, parmi lesquels, malgré les soins de Jenny 
et de Francis, Mr Forsyth et Mr Hudelson continuaient à se faire remarquer.  

Le commandant du Mozik eut pitié de ses passagers si mal en point. Il s’engagea 
dans le golfe du Saint-Laurent, pour regagner la haute mer par le détroit de Belle-Ile, 
à l’abri du littoral de Terre-Neuve. Il alla ensuite chercher la côte occidentale du 
Groenland, en traversant le détroit de Davis dans toute sa largeur. On eut dès lors 
une navigation plus calme.  

Le cap Confort fut signalé dans la matinée du 7 août. La terre groenlandaise se 
termine un peu plus dans l’Est, au cap Farewel, contre lequel viennent se briser les 
lames de l’océan Atlantique septentrional. Et avec quelle furie, ils ne le savent que 
trop les courageux pêcheurs du banc de Terre-Neuve et de l’Islande !  

Par bonheur, il n’était point question de remonter le long de la côte est du 
Groenland. Cette côte est à peu près inabordable. Elle n’offre aucun port de relâche 
aux bâtiments et les houles de la haute mer la battent de plein fouet. Au contraire, 
dans le détroit de Davis, les abris ne manquent pas. Soit au fond des fjords, soit 
derrière les îles, on peut aisément trouver un refuge, et, sauf lorsque les vents du Sud 
donnent directement, la navigation s’effectue dans des conditions favorables.  

La traversée se continua, en effet, sans que les passagers eussent trop à se plaindre.  
Cette partie de la côte groënlandaise, depuis le cap Farewel jusqu’à l’île Disko, est 

généralement bordée par des falaises de roches primitives, d’une altitude 
considérable, qui arrêtent les vents du large. Même pendant la période hivernale, ce 
littoral est moins obstrué par les glaces que les courants du pôle amènent de l’océan 
Boréal. Ce fut dans ces conditions que le Mozik battit de sa rapide hélice les eaux de 
la baie Gilbert. Il vint relâcher quelques heures à Godthaab où le cuisinier du bord 
put se procurer du poisson frais en grande quantité. N’est-ce pas, en effet, de la mer 
que les peuplades groenlandaises tirent leur principale nourriture ? Puis il passa 
successivement à l’ouvert des ports de Holsteinborg et de Christianshaab. Ces 
bourgades, dont la seconde se dissimule au fond de la baie Disko, sont tellement 
enfermées dans leurs murailles de roches qu’on ne peut en soupçonner l’existence. 
Elles constituent d’utiles retraites pour les nombreux pêcheurs qui sillonnent le 
détroit de Davis et y pourchassent baleines, narvals, morses et phoques, en s’élevant 
parfois jusqu’aux dernières limites de la mer de Baffin.  

L’île Disko, que le steamer atteignit dès les premières heures du 9 août, est la plus 
importante de toutes celles dont le chapelet s’égrène le long du littoral groenlandais. 
Cette île aux falaises basaltiques possède un chef-lieu, Godhavn, bâti sur sa côte 
méridionale. Cette station se compose, non de maisons en pierre, mais de maisons en 
bois, avec des murs de poutres à peine équarries enduites d’une épaisse couche de 
goudron qui s’oppose à la pénétration de l’air. Francis Gordon et Seth Stanfort, en 
leur qualité de passagers que n’hypnotisait pas le météore, furent vivement 
impressionnés par cette bourgade noirâtre que relevait ça et là la teinte rouge des 
toitures et des fenêtres. Que devait être la vie pendant les hivers de ce climat ? On 
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les eût bien étonnés en leur assurant qu’elle était à peu près celle des familles de 
Stockholm ou de Copenhague. Certaines maisons, bien que peu meublées, n’y sont 
point dépourvues de confortable. Elles ont salon, salle à manger, bibliothèque même, 
car la « haute société », si l’on peut s’exprimer de la sorte, danoise d’origine, n’est 
pas dépourvue de lettres. L’autorité y est représentée par un délégué du 
gouvernement dont le siège est à Upernivik.  

C’est dans le port de cette ville que le Mozik, après avoir laissé en arrière l’île 
Disko, vint mouiller le 10 août vers six heures du soir. 
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CHAPITRE XVII  
Dans lequel le merveilleux bolide et un passager du « Mozik » rencontrent, celui-ci, 

un passager de l’ » Oregon », et celui-là, le globe terrestre. 

 

Groenland signifie « Terre Verte ». « Terre Blanche » eût mieux convenu à ce pays 
couvert de neiges. Il n’a pu être ainsi baptisé que par une agréable ironie de son 
parrain, un certain Erik le Rouge, marin du Xe siècle, qui probablement n’était pas 
plus rouge que le Groenland n’est vert. Peut-être, après tout, ce Scandinave espérait-
il décider ses compatriotes à venir coloniser cette verte région hyperboréenne. Il n’y 
a guère réussi. Les colons ne se sont point laissé tenter par ce nom enchanteur, et, 
actuellement, en y comprenant les indigènes, la population groenlandaise ne dépasse 
pas dix mille habitants.  

Si jamais pays ne fut point fait pour recevoir un bolide valant cinq mille sept cent 
quatre-vingt-huit milliards, c’est bien celui-ci, il faut l’avouer. Cette réflexion, plus 
d’un dut se la permettre, dans cette foule de passagers que la curiosité amenait à 
Upernivik. Ne lui aurait-il pas été aussi facile, à ce bolide, de tomber quelques 
centaines de lieues plus au Sud, à la surface des larges plaines du Dominion ou de 
l’Union, où il eût été si aisé de le retrouver ?… Non, c’était une contrée des plus 
impraticables et des plus inhospitalières qui allait être le théâtre de cet événement 
mémorable !  

A vrai dire, il y avait des précédents à invoquer. Des bolides ne sont-ils pas déjà 
tombés au Groenland ? Dans l’île Disko, Nordenskiold n’a-t-il pas trouvé trois blocs 
de fer, pesant chacun vingt-quatre tonnes, très probablement des météorites, qui 
figurent actuellement dans le musée de Stockholm ?  

Très heureusement, si J.B.K. Lowenthal n’avait pas fait erreur, le bolide devait 
choir sur une région assez abordable, et au cours de ce mois d’août qui relève la 
température au-dessus de la glace. A cette époque de l’année, le sol peut justifier, par 
endroits, l’ironique qualification de terre verte donnée à ce morceau du Nouveau 
Continent. Dans les jardins poussent quelques légumes et certaines graminées, alors 
que, vers l’intérieur, le botaniste ne récolterait que mousses et lichens. Sur le littoral, 
des pâturages apparaissent après la fonte des glaces, ce qui permet d’entretenir un 
peu de bétail. Certes, on n’y compterait par centaines, ni les bœufs, ni les vaches, 
mais il s’y rencontre des poules et des chèvres d’une endurance toute rustique, sans 
oublier les rennes et la nombreuse population des chiens.  

Par exemple, après deux ou trois mois d’été, tout au plus, l’hiver revient avec ses 
interminables nuits, ses rudes courants atmosphériques partis des régions polaires et 
ses épouvantables blizzards. Sur la carapace qui recouvre le sol, voltige une sorte de 
poussière grise, dite poussière de glace, cette cryokonite pleine de plantes 
microscopiques dont Nordenskiold recueillit les premiers échantillons.  

Mais, de ce que le météore ne dût pas tomber à l’intérieur de la grande terre, il ne 
s’ensuivait pas que la possession en fût assurée au Groenland.  

Upernivik ne se trouve pas seulement au bord de la mer, c’est la mer qui l’entoure 
de toutes parts. C’est une île au milieu d’un nombreux archipel d’îlots semés le long 
du littoral, et cette île, qui n’a pas dix lieues de tour, offrait, on en conviendra, une 
cible bien étroite au boulet aérien. S’il ne l’atteignait pas avec une justesse 
mathématique, il passait à côté du but, et les eaux de la mer de Baffin se 
refermeraient sur lui. Or, la mer est profonde en ces parages hyperboréens, et c’est à 
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mille ou deux mille mètres que la sonde en atteint le fond. Allez donc repêcher dans 
cet abîme une masse pesant près de neuf cent mille tonnes.  

Une telle éventualité ne laissait pas de préoccuper vivement M. de Schnack qui 
avait plus d’une fois confié ses inquiétudes à Seth Stanfort, avec lequel il s’était lié 
au cours de la traversée. Mais, contre ce danger, il n’y avait rien à faire, et l’on ne 
pouvait que s’en remettre aux calculs du savant J.B.K. Lowenthal.  

Ce malheur, que redoutait M. de Schnack, Francis Gordon et Jenny Hudelson 
l’eussent au contraire considéré comme la plus heureuse des solutions. Le bolide 
disparu, ceux dont leur bonheur dépendait n’auraient plus rien à revendiquer, pas 
même l’honneur de lui donner leur nom. Ce serait un grand pas vers la réconciliation 
tant désirée.  

Cette manière de voir des deux jeunes gens, il est douteux qu’elle fût partagée par 
les nombreux passagers du Mozik et de la dizaine d’autres bâtiments de toutes 
nations, alors mouillés devant Upernivik. Ceux-là tenaient à voir quelque chose, 
puisqu’ils étaient venus pour ça.  

Ce n’est pas, en tout cas, la nuit qui s’opposerait à ce que leur désir fût satisfait. 
Pendant quatre-vingts jours, dont moitié avant et moitié après le solstice d’été, le 
soleil ne se lève ni ne se couche, à cette latitude. On aurait donc les plus grandes 
chances d’y voir clair pour rendre visite au météore, si, conformément aux 
affirmations de J.B.K. Lowenthal, le sort l’amenait aux environs de la station.  

Dès le lendemain de l’arrivée, une foule composée d’éléments très divers se 
répandit autour des quelques maisonnettes en bois d’Upernivik, dont la principale 
arbore le pavillon blanc à croix rouge du Groenland. Jamais Groenlandais et 
Groenlandaises n’avaient vu tant de monde affluer sur leurs lointains rivages.  

Des types assez curieux, ces Groenlandais, principalement sur la côte occidentale. 
Petits ou de moyenne taille, trapus, vigoureux, courts de jambes, mains et attaches 
fines, carnation d’un blanc jaunâtre, figure large et aplatie, presque sans nez, yeux 
bruns et légèrement bridés, chevelure noire et rude qui leur retombe sur la face, ils 
ressemblent quelque peu à leurs phoques, dont ils ont la physionomie douce, et aussi 
la confortable couche de graisse qui les défend contre le froid. Les vêtements sont les 
mêmes pour les deux sexes : bottes, pantalons « amaout » ou capuche ; toutefois les 
femmes, gracieuses et rieuses dans la jeunesse, relèvent leurs cheveux en cimier, 
s’affublent d’étoffes modernes, s’ornent de rubans multicolores. La mode du 
tatouage, jadis très en faveur, a disparu sous l’influence des missionnaires, mais ces 
peuplades ont conservé un goût passionné pour le chant et la danse, qui sont leurs 
uniques distractions. Pour boisson elles ont de l’eau ; pour nourriture, la chair des 
phoques et de chiens comestibles, du poisson et des baies d’algues. Triste vie, en 
somme, que celle des Groenlandais.  

L’arrivée d’un tel nombre d’étrangers à l’île d’Upernivik causa une grande surprise 
aux quelques centaines d’indigènes qui habitent l’île, et lorsqu’ils apprirent la cause 
de cette affluence, leur surprise ne diminua pas, au contraire. Ils n’en étaient plus, 
ces pauvres gens, à ignorer la valeur de l’or. Mais l’aubaine ne serait pas pour eux. 
Si les milliards s’abattaient sur leur sol, ils n’iraient point remplir leurs poches, bien 
que les poches ne manquent point au vêtement groënlandais, qui n’est pas celui des 
Polynésiens, et pour cause. Ils iraient, ces milliards, s’engouffrer dans les coffres de 
l’État, d’où, selon l’usage, on ne les verrait plus jamais sortir. Cependant, ils ne 
devaient pas se désintéresser de l’ » affaire ». Qui sait s’il n’en résulterait tout de 
même pas quelque bien-être pour les pauvres citoyens du Groenland ?  
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Quoi qu’il en soit, il commençait à être temps qu’il se produisît, le dénouement de 
cette « affaire ».  

Si d’autres steamers arrivaient encore, le port d’Upernivik ne suffirait plus à les 
contenir. D’autre part, le mois d’août s’avançait, et les bâtiments ne pouvaient 
s’attarder bien longtemps sous une latitude si élevée. Septembre, c’est l’hiver, 
puisqu’il ramène les glaces des détroits et des canaux du Nord, et la mer de Baffin ne 
tarde pas à devenir impraticable. Il faut fuir, il faut s’éloigner de ces parages, il faut 
laisser en arrière le cap Farewel, sous peine d’être pris dans les embâcles pour les 
sept ou huit mois des rudes hivers de l’océan Arctique.  

Pendant les heures de l’attente, les intrépides touristes faisaient de longues 
promenades à travers l’île. Son sol rocheux, presque plat, rehaussé seulement de 
quelques tumescences dans sa partie médiane, se prête à la marche. Ça et là 
s’étendent des plaines, où, au-dessus d’un tapis de mousses et d’herbes plus jaunes 
que vertes, s’élèvent des arbustes qui ne deviendront jamais des arbres, quelques-uns 
de ces bouleaux rabougris qui poussent encore au-dessus du soixante-douzième 
parallèle.  

Le ciel était généralement brumeux, et le plus souvent de gros nuages bas le 
traversaient sous le souffle des brises de l’Est. La température ne dépassait pas dix 
degrés au-dessus de zéro. Aussi les passagers étaient-ils heureux de retrouver à bord 
de leurs navires un confort que le village n’aurait pu leur offrir et une nourriture 
qu’ils n’eussent trouvée ni à Godhavn, ni en aucune autre station du littoral.  

Cinq jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée du Mozik lorsque, dans la matinée du 
16 août, un dernier bâtiment fut signalé au large d’Upernivik. C’était un steamer, qui 
se glissait à travers les îles et îlots de l’archipel pour venir prendre son mouillage. A 
la corne de sa brigantine flottait le pavillon aux cinquante et une étoiles des États-
Unis d’Amérique.  

A n’en pas douter, ce steamer amenait un nouveau lot de curieux sur le théâtre du 
grand fait météorologique, des retardataires, qui, d’ailleurs, n’arriveraient point en 
retard, puisque le globe d’or gravitait encore dans l’atmosphère.  

Vers onze heures du matin, le steamer Oregon laissait tomber son ancre au milieu 
de la flottille. Un canot s’en détachait aussitôt et mettait à terre un des passagers sans 
doute plus pressé que ses compagnons de voyage.  

Ainsi que le bruit s’en répandit sur-le-champ, c’était un des astronomes de 
l’observatoire de Boston, un certain M. Wharf, qui se rendit chez le chef du 
gouvernement. Celui-ci prévint sans tarder M. de Schnack, et le délégué se rendit à la 
maisonnette au toit de laquelle se déployait le drapeau national.  

L’anxiété fut grande. Le bolide allait-il, par hasard, fausser compagnie à tout le 
monde, et « filer à l’anglaise » vers d’autres parages célestes, selon le vœu de 
Francis Gordon ?  

On fut bientôt rassuré à cet égard. Le calcul avait conduit J.B.K. Lowenthal à des 
conclusions exactes, et c’est uniquement pour assister à la chute du bolide, à titre de 
représentant de son chef hiérarchique, que M. Wharf avait entrepris ce long voyage.  

On était au 16 août. 11 s’en fallait donc encore de trois fois vingt-quatre heures que 
le bolide reposât sur la terre groënlandaise.  

« A moins qu’il ne s’en aille par le fond !… » murmurait Francis Gordon, seul, 
d’ailleurs, à concevoir cette pensée, et à formuler cette espérance.  

Mais que l’affaire dût ou non avoir ce dénouement, on ne le saurait que dans trois 
jours. Trois jours, ce n’est guère et c’est quelquefois beaucoup, tout particulièrement 
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au Groenland, où il serait osé de prétendre que les plaisirs pèchent par leur 
abondance. On s’ennuyait donc, et de contagieux bâillements désarticulaient les 
maxillaires de ces touristes désœuvrés.  

L’un de ceux auxquels le temps paraissait le moins long, était assurément Mr Seth 
Stanfort. Globe trotter déterminé, accourant volontiers où il y avait à voir quelque 
chose d’un peu spécial, il était accoutumé à la solitude et savait, comme on dit, « se 
tenir compagnie à lui-même ».  

C’est pourtant à son profit exclusif, – car telle est l’injustice immanente, – que 
devait se rompre la fastidieuse monotonie de ces dernières journées d’attente.  

Mr Seth Stanfort se promenait sur la plage pour assister au débarquement des 
passagers de l’Oregon, lorsqu’il s’arrêta soudain à la vue d’une dame qu’une des 
embarcations déposait sur le sable.  

Seth Stanfort, doutant du témoignage de ses yeux, s’approcha, et, d’un ton qui 
exprimait la surprise, mais aucun déplaisir :  

« Mrs Arcadia Walker, si je ne fais point erreur ? dit-il.  
– Mr Stanfort ! répondit la passagère.  
– Je ne m’attendais pas, Mrs Arcadia, à vous revoir sur cette île lointaine.  
– Et moi pas davantage, Mr Stanfort.  
– Comment vous portez-vous, Mrs Arcadia ?  
– On ne peut mieux, Mr Stanfort… Et vous-même ?  
– Très bien, tout à fait bien ! »  
Sans plus de formalités, ils se mirent à causer, comme deux anciennes 

connaissances qui viennent de se retrouver par le plus grand des hasards.  
Mrs Arcadia Walker de demander tout d’abord en levant la main vers l’espace :  
« Il n’est pas encore tombé ?  
– Non, rassurez-vous ; pas encore, mais cela ne saurait tarder.  
– Je serai donc là ! dit Mrs Arcadia Walker avec une vive satisfaction.  
– Comme j’y suis moi-même, » répondit Mr Seth Stanfort.  
Décidément, c’étaient deux personnes très distinguées, deux personnes du monde, 

pour ne pas dire deux anciens amis, qu’un pareil sentiment de curiosité réunissait sur 
cette plage d’Upernivik.  

Pourquoi, après tout, en aurait-il été autrement ? Certes, Mrs Arcadia Walker 
n’avait point trouvé en Seth Stanfort son idéal, mais peut-être bien que cet idéal 
n’existait pas, puisqu’elle ne l’avait rencontré nulle part. Jamais l’étincelle, qu’on 
appelle « coup de foudre » dans les romans, n’avait jailli pour elle, et, à défaut de 
cette étincelle légendaire, nul ne s’était emparé de son cœur par la reconnaissance 
due à quelque service éclatant. Expérience loyalement faite, le mariage ne s’était pas 
trouvé à sa convenance, non plus qu’à celle de Mr Seth Stanfort ; mais, tandis qu’elle 
éprouvait beaucoup de sympathie pour un homme qui avait eu la délicatesse de 
renoncer à être son mari, celui-ci gardait de son ex-femme le souvenir d’une 
personne intelligente, originale, devenue absolument parfaite en cessant d’être sa 
femme.  

Ils s’étaient séparés sans reproche, sans récrimination. Mr Seth Stanfort avait 
voyagé de son côté, Mrs Arcadia du sien. Leur fantaisie les amenait tous deux sur 
cette île groënlandaise. Pourquoi auraient-ils affecté de ne pas se connaître ? Quoi de 
plus vulgaire que de se considérer comme prisonniers des préjugés et des plus sottes 
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conventions ? Ces premiers propos échangés, Mr Seth Stanfort se mit à la disposition 
de Mrs Arcadia Walker, qui accepta très volontiers les services de Mr Seth Stanfort, 
et il ne fut plus question entre eux que du phénomène météorologique dont le 
dénouement était si proche.  

A mesure que le temps s’écoulait, un énervement croissant troublait les curieux 
réunis sur ce lointain rivage, et plus spécialement les principaux intéressés, parmi 
lesquels il faut bien ranger, outre le Groenland, Mr Dean Forsyth et le docteur 
Sydney Hudelson, puisqu’ils s’entêtaient à s’attribuer cette qualité.  

« Pourvu qu’il tombe bien sur l’île ! » pensaient MM. Forsyth et Hudelson.  
« Et non à côté ! » pensait le chef du gouvernement groënlandais.  
« Mais pas sur nos têtes ! » ajoutaient en eux-mêmes quelques trembleurs.  
Trop près ou trop loin, c’étaient là, en effet, les deux seuls points inquiétants.  
Le 16 et le 17 août passèrent sans aucun incident. Par malheur, le temps devenait 

mauvais, et la température commençait à baisser sensiblement. Peut-être cet hiver 
serait-il précoce. Les montagnes du littoral étaient déjà couvertes de neige, et, 
lorsque le vent soufflait de ce côté, il était si âpre, si pénétrant, qu’il fallait se mettre 
à l’abri dans les salons des navires. Il n’y aurait donc pas lieu de séjourner sous de 
pareilles latitudes, et, leur curiosité satisfaite, les curieux reprendraient volontiers la 
route du Sud.  

Seuls, peut-être, les deux rivaux, entêtés à faire valoir ce qu’ils appelaient leurs 
droits, voudraient demeurer près du trésor. On pouvait s’attendre à tout de la part de 
tels enragés, et Francis Gordon, pensant à sa chère Jenny, n’envisageait pas sans 
angoisses cette perspective d’un long hivernage.  

Dans la nuit du 17 au 18 août, ce fut une véritable tempête qui se déchaîna sur 
l’archipel. Vingt heures avant, l’astronome de Boston avait réussi à prendre une 
observation du bolide dont la vitesse diminuait sans cesse. Mais, telle était la 
violence de la tourmente, que l’on pouvait se demander si elle n’allait point emporter 
le bolide.  

Aucune accalmie ne se manifesta dans la journée du 18 août, et les premières heures 
de la nuit qui suivit furent tellement troublées que les capitaines des navires en rade 
éprouvèrent de graves inquiétudes.  

Cependant, vers le milieu de cette nuit du 18 au 19 août, la tempête décrut 
notablement. Dès cinq heures du matin, tous les passagers en profitèrent pour se faire 
mettre à terre. Ce 19 août, n’était-ce pas la date fixée pour la chute du bolide ?  

Il était temps. A sept heures, un coup sourd se fit entendre, si rude que l’île en 
trembla sur sa base…  

Quelques instants plus tard, un indigène accourait à la maison occupée par M. de 
Schnack. Il apportait la grande nouvelle…  

Le bolide était tombé sur la pointe nord-ouest de l’île d’Upernivik. 
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CHAPITRE XVIII  
Où, pour atteindre le bolide, M. de Schnack et ses nombreux complices commettent 

les crimes d’escalade et d’effraction. 

 
Aussitôt, ce fut une ruée.  
En un instant répandue, la nouvelle révolutionna les touristes et la population 

groënlandaise, les navires en rade furent abandonnés de leurs équipages, et un 
véritable torrent humain s’élança dans la direction indiquée par le messager indigène.  

Si l’attention de tous n’avait pas été ainsi confisquée au profit exclusif du météore, 
on aurait pu remarquer, à cet instant précis, un fait difficilement explicable. Comme 
obéissant à quelque mystérieux signal, un des bâtiments mouillés dans la baie, un 
steamer dont la cheminée vomissait la fumée depuis l’aube, leva l’ancre et se dirigea 
vers la haute mer à toute vapeur. C’était un navire aux formes allongées, un fin 
marcheur selon toute vraisemblance. En quelques minutes, il eut disparu derrière la 
falaise.  

Une telle conduite avait de quoi surprendre. Pourquoi être venu jusqu’à Upernivik, 
pour le quitter juste au moment où il y avait quelque chose à voir ? Mais personne, 
tant la hâte générale était grande, ne s’aperçut de ce départ, pourtant assez singulier.  

Aller le plus vite possible, telle était l’unique préoccupation de cette foule où l’on 
comptait quelques femmes et même des enfants. On s’avançait en désordre, se 
poussant, se bousculant. Cependant, il en était un, au moins, qui avait conservé tout 
son calme. En sa qualité de globe-trotter chevronné que rien ne saurait plus 
émouvoir, Mr Seth Stanfort gardait, au milieu du trouble de tous, son dilettantisme 
un peu dédaigneux. Même – était-ce pur raffinement de politesse ou tout autre 
sentiment ? – il avait commencé par tourner franchement le dos à la direction suivie 
par ses compagnons pour se porter à la rencontre de Mrs Arcadia Walker et lui offrir 
sa compagnie. Après tout, n’était-il pas naturel, étant données leurs relations 
d’amitié, qu’ils allassent ensemble à la découverte du bolide ?  

« Enfin, il est tombé, Mr Stanfort ! tels furent les premiers mots de Mrs Arcadia 
Walker.  

– Enfin, il est tombé ! » répondit Mr Seth Stanfort.  
« Enfin, il est tombé ! » avait répété et répétait encore toute cette foule en se 

dirigeant vers la pointe nord-ouest de l’île.  
Cinq personnes avaient toutefois réussi à se maintenir en avant des autres. C’était 

d’abord M. Ewald de Schnack, délégué du Groenland à la Conférence Internationale, 
auquel les plus impatients avaient courtoisement cédé le pas.  

Dans l’espace ainsi devenu libre, deux touristes s’étaient aussitôt insinués, et MM. 
Dean Forsyth et Hudelson marchaient maintenant en tête, fidèlement accompagnés de 
Francis et de Jenny. Les jeunes gens continuaient à intervertir leur rôles naturels, 
comme ils l’avaient fait à bord du Mozik. Jenny s’empressait près de Mr Dean 
Forsyth, tandis que Francis Gordon entourait de soins le docteur Sydney Hudelson. 
Leur sollicitude n’était pas toujours très bien accueillie, il faut le reconnaître, mais, 
cette fois, les deux rivaux étaient si profondément troublés, qu’ils n’avaient même 
pas remarqué leur présence réciproque. Il ne pouvait donc être question de protester 
contre la malice des deux jeunes gens, qui marchaient entre eux, côte à côte.  
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« Le délégué va être le premier à prendre possession du bolide, maugréa Mr 
Forsyth.  

– Et à mettre la main dessus, ajouta le docteur Hudelson, croyant répondre à Francis 
Gordon.  

– Mais cela ne m’empêchera pas de faire valoir mes droits ! proclama Mr Dean 
Forsyth, à l’adresse de Jenny.  

– Non, certes ! » approuva Mr Sydney Hudelson, qui pensait aux siens.  
A l’extrême satisfaction de la fille de l’un et du neveu de l’autre, il semblait 

vraiment que les deux adversaires, oubliant leurs rancunes personnelles, fissent 
masse de leurs deux haines contre l’ennemi commun.  

Par suite d’un heureux concours de circonstances, l’état atmosphérique s’était 
entièrement modifié. La tourmente avait cessé, à mesure que le vent retombait vers le 
Sud. Si le soleil ne s’élevait encore que de quelques degrés au-dessus de l’horizon, 
du moins brillait-il à travers les derniers nuages amincis par son rayonnement. Plus 
de pluie, plus de rafales, un temps clair, un espace tranquille, une température qui se 
tenait entre huit et neuf degrés au-dessus du zéro centigrade.  

De la station à la pointe, on pouvait compter une grande lieue qu’il fallait franchir à 
pied. Ce n’est pas Upernivik qui aurait pu fournir un véhicule quelconque. Du reste, 
la marche était facile sur un sol assez plat, de nature rocheuse, dont le relief ne 
s’accusait sérieusement qu’au centre et au voisinage du littoral, où s’élevaient 
quelques hautes falaises.  

C’était précisément au delà de ces falaises que le bolide était tombé. De la station, 
on ne pouvait l’apercevoir.  

L’indigène qui, le premier, avait apporté la grande nouvelle, servait de guide. Il 
était suivi de près par M. de Schnack, MM. Forsyth et Hudelson, Jenny et Francis, 
suivis eux-mêmes d’Omicron, de l’astronome de Boston et de tout le troupeau des 
touristes.  

Un peu en arrière, Mr Seth Stanfort cheminait à côté de Mrs Arcadia Walker. Les 
deux ex-époux n’étaient pas sans connaître la rupture devenue légendaire des deux 
familles, et les confidences de Francis, avec lequel, pendant la traversée, Mr Seth 
Stanfort avait noué quelques relations, avaient mis celui-ci au courant des 
conséquences de cette rupture.  

« Cela s’arrangera, pronostiqua Mrs Arcadia Walker, quand elle fut renseignée à 
son tour.  

– C’est à souhaiter, approuva Mr Seth Stanfort.  
– Certes ! dit Mrs Arcadia, et tout n’en ira après que mieux. Voyez-vous, Mr 

Stanfort, un peu de difficultés, d’inquiétudes, ne messied pas avant le mariage. Des 
unions trop facilement faites risquent de se défaire de même !… N’est-ce pas votre 
avis ?  

– Tout à fait, Mrs Arcadia. Ainsi, nous, notre exemple est probant. En cinq 
minutes… à cheval… le temps de rendre la main…  

– Pour la rendre de nouveau six semaines après, – mais à nous-mêmes et 
réciproquement, cette fois ! interrompit en souriant Mrs Arcadia Walker. Eh bien ! 
Francis Gordon et miss Jenny Hudelson, pour ne point se marier à cheval, n’en seront 
que plus sûrs d’atteindre le bonheur. »  

Inutile de dire que, au milieu de cette foule de curieux, Mr Seth Stanfort et Mrs 
Arcadia Walker devaient être les seuls, si on en excepte les deux jeunes fiancés, à ne 
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point se préoccuper en ce moment du météore, à n’en point parler, à philosopher, 
comme l’eût probablement fait Mr John Proth, dont les quelques mots qu’ils venaient 
de prononcer évoquaient pour eux le visage plein de fine bonhomie.  

On allait d’un bon pas sur un plateau semé de maigres arbustes, d’où s’échappaient 
nombre d’oiseaux plus troublés qu’ils ne l’avaient jamais été aux environs 
d’Upernivik. En une demi-heure, trois quarts de lieue furent enlevés. Un millier de 
mètres restaient à franchir pour atteindre le bolide qui se dérobait aux regards 
derrière un mouvement de la falaise. C’est là qu’on le trouverait, d’après le guide 
groënlandais, et cet indigène ne pouvait se tromper. Pendant qu’il travaillait la terre, 
il avait parfaitement vu la lueur fulgurante du météore, et il avait entendu le bruit de 
la chute, que bien d’autres, quoique de plus loin, avaient entendu aussi.  

Une circonstance, paradoxale dans cette région, obligea les touristes à se reposer un 
instant. Il faisait chaud. Oui, si incroyable que cela pût paraître, on s’épongeait le 
front, comme si l’on se fût trouvé sous une latitude plus tempérée. Était-ce donc leur 
course rapide qui infligeait à tous ces curieux ce commencement de liquéfaction ? 
Elle y contribuait sans doute, mais la température de l’air, cela n’était pas 
contestable, tendait aussi à remonter. En cet endroit, voisin de la pointe nord-ouest 
de l’île, le thermomètre eût certainement marqué plusieurs degrés de différence avec 
la station d’Upernivik. Il semblait même que la chaleur s’accusât plus vivement à 
mesure que l’on approchait du but.  

« L’arrivée du bolide aurait-elle modifié le climat de l’archipel ? demanda en riant 
Mr Stanfort.  

– Ce serait fort heureux pour les Groënlandais ! répondit sur le même ton Mrs 
Arcadia.  

– Il est probable que le bloc d’or, échauffé par son frottement sur les couches 
atmosphériques, est encore à l’état incandescent, expliqua l’astronome de Boston, et 
que sa chaleur rayonnante se fait sentir jusqu’ici.  

– Bon ! s’écria Mr Seth Stanfort, est-ce qu’il nous faudra attendre qu’il se 
refroidisse ?  

– Son refroidissement eût été bien plus rapide s’il fût tombé en dehors de l’île au 
lieu de tomber dessus, » fit observer pour lui-même Francis Gordon, revenant à son 
opinion favorite.  

Lui aussi, il avait chaud, mais il n’était pas le seul. M. de Schnack, M. Wharf 
transpiraient à son exemple, et de même toute la foule, et tous les Groënlandais qui 
ne s’étaient jamais vus à pareille fête.  

Après avoir soufflé un bon moment, on se remit en route. Encore cinq cents mètres 
et, au détour de la falaise, le météore apparaîtrait dans toute son éblouissante 
splendeur.  

Malheureusement, au bout de deux cents pas, M. de Schnack, qui marchait en tête, 
dut s’arrêter de nouveau, et derrière lui, MM. Forsyth et Hudelson, et derrière ceux-
ci, toute la foule, furent obligés d’en faire autant. Ce n’était pas la chaleur qui les 
obligeait à cette seconde halte, mais bien un obstacle inattendu, le plus inattendu des 
obstacles qu’il eût été possible de prévoir en un semblable pays.  

Faite de pieux traversés par trois lignes de fil de fer, une clôture, s’infléchissant en 
interminable courbe, allait à droite et à gauche aboutir au littoral et barrait le passage 
de tous côtés. De place en place, des pieux plus élevés que les autres supportaient 
des écriteaux sur lesquels, en anglais, en français et en danois la même inscription 

Page 114 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

était répétée. M. de Schnack qui avait précisément en face de lui un de ces écriteaux, 
y lisait avec stupéfaction : « Propriété privée. Défense d’entrer. »  

Une propriété privée dans ces lointains parages, voilà qui n’était pas ordinaire ! Sur 
les côtes ensoleillées de la Méditerranée ou sur celles plus brumeuses de l’Océan, les 
villégiatures se comprennent. Mais sur les rivages de l’océan Glacial !… Que pouvait 
bien faire de ce domaine aride et rocailleux son original popriétaire ?  

En tout cas, ce n’était pas l’affaire de M. de Schnack. Absurde ou non, une 
propriété privée lui barrait la route, et cet obstacle tout moral avait brisé net son 
élan. Un délégué officiel est naturellement respectueux des principes sur lesquels 
reposent les sociétés civilisées, et l’inviolabilité du domicile privé est un axiome 
universellement proclamé.  

Cet axiome, le propriétaire avait d’ailleurs pris soin de le rappeler à ceux qui 
auraient pu être tentés de l’oublier. « Défense d’entrer », signifiait formellement en 
trois langues la théorie des écriteaux.  

M. de Schnack était perplexe. Demeurer là lui semblait bien cruel. Mais, d’autre 
part, violer la propriété d’autrui, au mépris de toutes lois divines et humaines !…  

Des murmures, grossissant de minute en minute, se firent entendre en queue de la 
colonne et se propagèrent en peu d’instants jusqu’à la tête. Les derniers rangs, 
ignorants de la cause qui les motivait, protestaient de toute la force de leur 
impatience contre cet arrêt. Mis au courant de l’incident, ils ne se tinrent pas pour 
satisfaits, et, leur mécontentement gagnant de proche en proche, ce fut bientôt un 
infernal vacarme au milieu duquel tout le monde parlait à la fois.  

Allait-on s’éterniser devant cette clôture ? Après avoir fait des milliers de milles 
pour arriver jusque-là, allait-on se laisser bêtement arrêter par un méchant bout de fil 
de fer ? Le propriétaire du terrain ne pouvait avoir la folle prétention d’être aussi 
celui du météore. Il n’avait donc aucune raison de refuser le passage. Et, d’ailleurs, 
s’il le refusait, c’était bien simple, il n’y avait qu’à le prendre.  

M. de Schnack fut-il ébranlé par ce flot d’arguments violents ? Toujours est-il que 
ses principes fléchirent. Précisément en face de lui, retenue par une simple ficelle, 
une petite porte existait dans la clôture. A l’aide d’un canif, M. de Schnack coupa 
cette ficelle, et, sans réfléchir que cette véritable effraction le transformait en un 
vulgaire cambrioleur, il pénétra sur le territoire interdit.  

Les uns par la porte, les autres enjambant les fils de fer, le reste de la foule s’y 
engouffra à sa suite. En quelques instants plus de trois mille personnes eurent envahi 
la « propriété privée ». Foule agitée, bruyante, qui commentait vivement cet incident 
inattendu.  

Mais le silence s’établit tout à coup comme par enchantement.  
A cent mètres de la clôture, une petite cabane en planches, cachée jusque-là par un 

repli du terrain, s’était révélée brusquement, et la porte de cette misérable masure 
venait de s’ouvrir, encadrant un personnage du plus étrange aspect. Ce personnage 
interpellait les envahisseurs.  

« Eh, là-bas ! criait-il en français d’une voix rocailleuse, ne vous gênez pas. Faites 
comme chez vous ! »  

M. de Schnack comprenait le français. C’est pourquoi M. de Schnack s’arrêta sur 
place, et, derrière lui, s’arrêtèrent pareillement les touristes, qui, d’un même 
mouvement, tournèrent à la fois vers l’insolite interpellateur leurs trois mille visages 
intrigués. 
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CHAPITRE XIX  
Dans lequel Zéphyrin Xirdal éprouve pour le bolide une aversion croissante, et ce 

qui s’ensuit. 

 
Si Zéphyrin Xirdal avait été seul, serait-il parvenu sans anicroche à destination ? 

C’est possible, car tout arrive. On eût cependant fait montre de prudence en pariant 
pour la négative.  

Quoi qu’il en soit, l’occasion avait manqué d’engager des paris à ce sujet, puisque 
sa bonne étoile l’avait mis sous la sauvegarde d’un Mentor, dont l’esprit pratique 
neutralisait la fantaisie outrancière de cet original. Zéphyrin Xirdal ignora donc les 
difficultés d’un voyage, à tout prendre assez compliqué mais que M. Robert Lecœur 
avait réussi à rendre plus simple qu’une promenade dans les environs.  

Au Havre, ou l’express les avait amenés en quelques heures, d’un deux voyageurs 
furent accueillis avec empressement à bord d’un superbe steamer, qui largua aussitôt 
ses amarres et gagna la haute mer sans attendre d’autres passagers.  

L’Atlantic, en effet, n’était pas un paquebot, mais bien un bien yacht de cinq à six 
cents tonneaux affrété par M. Robert Lecœur et à leur disposition exclusive. En 
raison de l’importance des intérêts engagés, le banquier avait jugé utile de posséder 
un moyen de communiquer à son gré avec l’univers civilisé. Les énormes bénéfices 
déjà encaissés par lui dans sa spéculation sur les mines d’or lui permettant, d’autre 
part, les lus princières audaces, il s’était assuré la jouissance de ce navire, choisi 
entre cent autres en Angleterre  

L’Atlantic, fantaisie d’un lord multimillionnaire, avait été construit un vie des plus 
grandes vitesses. De formes fines et allongées, il pouvait, sous l’impulsion des quatre 
mille chevaux de ses machines, atteindre et même dépasser vingt nœuds. Le choix de 
M. Lecœur avait été dicté par cette particularité, qui, le cas échéant, serait d’un 
précieux avantage.  

Zéphyrin Xirdal ne manifesta aucune surprise d’avoir ainsi un navire à ses ordres. 
Peut-être, il est vrai, ne s’aperçut-il pas de ce détail. En tout cas, il franchit la coupée 
et s’installa dans sa cabine sans formuler la plus petite observation.  

La distance entre Le Havre et Upernivik est d’environ huit cents lieues marines, que 
l’Atlantic, en marchant à pleine puissance, eût été capable de franchir en six jours. 
Mais M. Lecœur, n’étant nullement pressé, consacra une douzaine de jours à cette 
traversée, et l’on arriva seulement dans la soirée du 18 juillet devant la station 
d’Upernivik.  

Pendant ces douze jours, c’est à peine si Zéphyrin Xirdal desserra les dents. Au 
cours des repas qui les réunissaient nécessairement, M. Lecœur s’efforça à vingt 
reprises de mettre la conversation sur le but de leur voyage ; il ne put jamais obtenir 
de réponse. Il avait beau lui parler du météore, son filleul paraissait ne plus s’en 
souvenir, et aucune lueur d’intelligence ne s’allumait dans son regard atone.  

Xirdal, pour l’instant, regardait « en dedans » et poursuivait la solution d’autres 
problèmes. Lesquels ? Il n’en a pas fait confidence. Mais ils devaient, en quelque 
manière, avoir la mer pour objet, car, soit à l’avant, soit à l’arrière du bâtiment, 
Xirdal passait ses journées à regarder les flots. Peut-être n’est-il pas trop audacieux 
de supposer qu’il poursuivait mentalement ses recherches sur le phénomène de la 
tension superficielle, dont il avait précédemment touché un mot à une série de 
passants, en croyant parler à son ami Marcel Leroux. Peut-être même les déductions 
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qu’il fit alors ne furent-elles pas étrangères à quelques-unes de ces merveilleuses 
inventions dont il devait plus tard étonner le monde.  

Le lendemain de l’arrivée à Upernivik, M. Lecœur, qui commençait à désespérer, 
voulut essayer de réveiller l’attention de son filleul, en lui mettant sous les yeux sa 
machine dépouillée de son enveloppe protectrice. Il avait calculé juste, et le moyen 
fut radical. En apercevant sa machine, Zéphyrin Xirdal se secoua comme au sortir 
d’un rêve et promena autour de lui un regard où se lisaient la fermeté et la lucidité 
des grands jours.  

« Où sommes-nous ? demanda-t-il.  
– A Upernivik, répondit M. Lecœur.  
– Et mon terrain ?  
– Nous y allons de ce pas. »  
Ce n’était pas tout à fait exact. Auparavant, il fallut passer chez M. Biarn 

Haldorsen, chef de l’Inspectorat du Nord, dont on trouva facilement la demeure 
reconnaissable au drapeau qui la surmontait. Les formules de politesse échangées, on 
entama les affaires sérieuses par le canal d’un interprète, dont M. Lecœur s’était 
prudemment assuré le concours.  

Une première difficulté se présenta tout de suite. Non pas que M. Biarn Haldorsen 
eût la velléité de contester les titres de propriété qui lui étaient soumis ; mais leur 
interprétation n’était pas évidente. Aux termes de ces titres très réguliers et revêtus 
de toutes les signatures et de tous les sceaux officiels désirables, le gouvernement 
groënlandais, représenté par son agent diplomatique à Copenhague, cédait à M. 
Zéphyrin Xirdal une surface de neuf kilomètres carrés délimitée par quatre côtés 
égaux de trois kilomètres chacun, orientés selon les points cardinaux et se coupant à 
angles droits à semblable distance d’un point central situé par 72° 53’ 30’‘ de 
latitude nord et 55° 35’ 18’‘ de longitude ouest, le tout au prix de cinq cents kroners 
le kilomètre carré, soit un peu plus de six mille francs au total.  

M. Biarn Haldorsen ne demandait qu’à s’incliner, mais encore fallait-il connaître 
l’emplacement du point central. Certes, il n’était pas sans avoir entendu parler de 
latitude et de longitude, et il n’ignorait pas que de telles choses existassent. Par 
exemple, à cela se bornait le savoir de M. Biarn Haldorsen. Que la latitude fût un 
animal ou un végétal, la longitude un minéral ou un objet d’ameublement, cela lui 
paraissait également plausible et il se gardait de toute préférence.  

Zéphyrin Xirdal compléta en quelques mots les connaissances cosmographiques du 
chef de l’Inspectorat du Nord et rectifia ce qu’elles avaient d’erroné. Il offrit ensuite 
de procéder lui-même, à l’aide des instruments de l’Atlantic, aux observations et aux 
calculs nécessaires. Le capitaine d’un navire danois actuellement en rade pourrait 
d’ailleurs en contrôler les résultats, afin de rassurer pleinement son Excellence M. 
Biarn Haldorsen.  

Il fut ainsi décidé.  
En deux jours, Zéphyrin Xirdal eut terminé son travail, dont le capitaine danois ne 

put que confirmer la méticuleuse exactitude, et c’est alors que se présenta la seconde 
difficulté.  

Le point de la surface terrestre ayant comme coordonnée 72°51’30’‘ de latitude 
nord et 55°35’ 18’‘ de longitude ouest, était situé en pleine mer, à deux cent 
cinquante mètres environ dans le nord de l’île d’Upernivik !  
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M. Lecœur, atterré par cette découverte, s’emporta en véhémentes récriminations. 
Qu’allait-on faire ? Ainsi donc, on serait venu jusque dans ces contrées perdues pour 
voir bêtement le bolide se payer une pleine eau ! Avait-on idée d’une pareille 
légèreté ! Comment Zéphyrin Xirdal – un savant ! – avait-il pu commettre une erreur 
aussi grossière ?  

L’explication de cette erreur était des plus simples. Que le mot « Upernivik » 
désignât, non seulement une agglomération, mais aussi une île, Zéphyrin Xirdal ne le 
savait pas, voilà tout. Après avoir déterminé, au point de vue mathématique, le lieu 
de chute du bolide, il s’en était fié à une méchante carte extraite d’un petit atlas 
scolaire, carte qu’il tira de l’une de ses nombreuses poches et qu’il mit sous les yeux 
du banquier irrité. Cette carte indiquait bien que le point du globe situé par 
72°51’30’’ de latitude nord et par 55°35’18’’ de longitude ouest était proche de la 
bourgade d’Upernivik, mais elle négligeait d’indiquer que cette bourgade, 
audacieusement figurée assez avant dans les terres, était au contraire située sur l’île 
du même nom, en bordure immédiate de la mer. Zéphyrin Xirdal, sans chercher plus 
loin, avait cru sur parole cette carte un peu trop approximative.  

Puisse ceci servir de leçon ! Puissent les lecteurs de ce récit s’adonner à l’étude de 
la géographie, et ne pas oublier qu’Upernivik est une île ! Cela pourra leur être utile, 
le jour où ils auront à recueillir un bolide de cinq mille sept cent quatre-vingt-huit 
milliards !  

Par contre, cela n’arrangera pas les choses en ce qui concerne celui de Whaston.  
Si du moins le terrain avait pu être tracé plus au Sud, cette tricherie aurait été 

encore favorable, dans le cas d’une déviation du météore. Mais, Zéphyrin Xirdal 
ayant commis l’imprudence de compléter l’éducation de Son Excellence M. Biarn 
Haldorsen et d’accepter un contrôle devenu bien gênant, ce modeste truquage n’était 
même plus possible. Il fallait, coûte que coûte, accepter la situation telle quelle et 
prendre livraison du terrain acheté partie en surface aquatique et partie en surface 
terrestre.  

La limite sud de cette seconde fraction, la plus intéressante des deux, se trouva, en 
dernière analyse, portée à douze cent cinquante et un mètres du rivage septentrional 
d’Upernivik, et sa longueur de trois kilomètres excédant la largeur de l’île en cet 
endroit, il en résulta que les limites est et ouest auraient dû être tracées en plein 
Océan. Zéphyrin Xirdal reçut donc effectivement un peu plus de deux cent soixante-
douze hectares, au lieu de neuf kilomètres carrés achetés et payés, ce qui rendait 
infiniment moins avantageuse cette opération immobilière. C’était une mauvaise 
affaire.  

Au point de vue spécial de la chute du bolide, elle devenait même exécrable. Le 
point visé avec trop d’adresse par Zéphyrin Xirdal était en mer ! Certes, il avait 
admis la possibilité d’une déviation, puisqu’il s’était « donné de l’air » sur quinze 
cents mètres dans tous les sens autour de ce point. Mais de quel côté se produirait-
elle ? Voilà ce qu’il ignorait. S’il pouvait évidemment se faire que le météore tombât 
dans la portion restreinte qui demeurait en sa possession, le contraire n’aurait rien de 
surprenant. De là, grande perplexité de M. Lecœur.  

« Que vas-tu faire maintenant ? » demanda-t-il à son filleul.  
Celui-ci leva les bras au ciel en signe d’ignorance.  
« Il faut agir pourtant, reprit son parrain d’un ton courroucé. Il faut que tu nous 

sortes de cette impasse. »  
Zéphyrin Xirdal réfléchit un instant.  
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« La première chose à faire, dit-il enfin, c’est de clore le terrain et d’y construire 
une baraque suffisante pour nous loger. J’aviserai ensuite. »  

M. Lecœur se mit à l’œuvre. En huit jours, les marins de l’Atlantic, aidés de 
quelques Groënlandais attirés par la haute paye offerte, eurent élevé une clôture en 
fils de fer dont les deux extrémités allaient plonger dans la mer, et construit une 
cabane en planches qui fut sommairement meublée des objets les plus indispensables.  

Le 26 juillet, trois semaines avant le jour où devait s’effectuer la chute du bolide, 
Zéphyrin Xirdal se mit au travail. Après avoir pris quelques observations du météore 
dans les hautes zones de l’atmosphère, il s’envola dans les hautes zones des 
mathématiques. Ses nouveaux calculs ne purent que prouver la perfection de ses 
calculs antérieurs. Aucune erreur n’avait été commise. Aucune déviation ne s’était 
produite. Le bolide tomberait exactement à l’endroit prévu, soit par 72°51’30’’ de 
latitude nord et 55°35’18’’ de longitude ouest.  

« Dans la mer, par conséquent, conclut M. Lecœur, en dissimulant mal sa fureur.  
– Dans la mer », évidemment, dit avec sérénité Xirdal, qui, en vrai mathématicien, 

n’éprouvait d’autre sentiment qu’une grande satisfaction, en constatant la précision 
supérieure de ses calculs.  

Mais presque aussitôt l’autre face de la question lui apparut.  
« Diable !… » fit-il en changeant de ton et en regardant son parrain d’un air indécis.  
Celui-ci se contraignit au calme.  
« Voyons, Zéphyrin, reprit-il en adoptant le ton bonhomme qui convient avec les 

enfants, nous n’allons pas rester les bras croisés, je présume. Une gaffe a été 
commise ; il faut la réparer. Puisque tu as été capable d’aller chercher le bolide en 
plein ciel, c’est un jeu pour toi de lui faire subir une déviation de quelques centaines 
de mètres.  

– Vous croyez ça, vous ! répondit Zéphyrin Xirdal en secouant la tête. Quand 
j’agissais sur le météore, il était à quatre cents kilomètres. A cette distance, 
l’attraction terrestre s’exerçait dans une mesure telle que la quantité d’énergie que je 
projetais sur une de ses faces était capable de provoquer une rupture d’équilibre 
appréciable. Il n’en est plus ainsi, à présent. Le bolide est plus près, et l’attraction 
terrestre le sollicite avec tant de force qu’un peu plus un peu moins n’y changera pas 
grand’chose. D’autre part, si la vitesse absolue du bolide a diminué, sa vitesse 
angulaire a beaucoup augmenté. Il passe maintenant comme l’éclair dans la position 
la plus favorable et l’on n’a guère le temps d’agir sur lui.  

– Alors, tu ne peux rien ? insista M. Lecœur en se mordant les lèvres pour ne pas 
éclater.  

– Je n’ai pas dit ça, rectifia Zéphyrin Xirdal. Mais la chose est difficile. On peut 
essayer, cependant, bien entendu. »  

Il l’essaya, en effet, et avec tant d’obstination que, le 17 août, il considéra comme 
certain le succès de sa tentative. Le bolide définitivement dévié tomberait en plein 
sur la terre ferme, à une cinquantaine de mètres du rivage, distance suffisante pour 
écarter tout danger.  

Malheureusement, pendant les jours qui suivirent, cette violente tempête qui secoua 
si fort les navires en rade d’Upernivik balaya toute la surface de la terre, et Xirdal 
redouta à bon droit que la trajectoire du bolide ne fût modifiée par un aussi furieux 
déplacement de l’air.  
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Cette tempête, on le sait, se calma dans la nuit du 18 au 19, mais les habitants de la 
cabane ne profitèrent pas de ce répit que leur laissaient les éléments déchaînés. 
L’attente de l’événement ne leur permit pas de prendre une minute de repos. Après 
avoir assisté au coucher du soleil, un peu après dix heures et demie du soir, ils virent 
l’astre du jour se lever moins de trois heures plus tard, dans un ciel presque 
entièrement dégagé de nuages.  

La chute se produisit juste à l’heure annoncée par Zéphyrin Xirdal. A six heures 
cinquante-sept minutes trente-cinq secondes, une lueur fulgurante déchira l’espace 
dans la région du Nord, aveuglant à demi M. Lecœur et son filleul, qui, depuis une 
heure, surveillaient l’horizon du pas de leur porte. Presque en même temps, on 
entendit un bruit sourd, et la terre trembla sous un choc formidable. Le météore était 
tombé.  

Quand Zéphyrin Xirdal et M. Lecœur eurent retrouvé l’usage de la vue, ce qu’ils 
aperçurent tout d’abord, ce fut le bloc d’or à cinq cents mètres de distance.  

« Il brûle, balbutia M. Lecœur en proie à une forte émotion.  
– Oui, » répondit Zéphyrin Xirdal, incapable d’articuler autre chose que ce bref 

monosyllabe.  
Peu à peu, cependant, ils retrouvèrent le calme et se rendirent un compte plus exact 

de ce qu’ils voyaient.  
Le bolide était bien, en effet, à l’état incandescent. Sa température devait dépasser 

mille degrés et être voisine du point de fusion. Sa composition de nature poreuse se 
révélait nettement, et c’est justement que l’observatoire de Greenwich l’avait 
comparé à une éponge. Traversant la surface, dont le refroidissement dû au 
rayonnement assombrissait la teinte, une infinité de canaux permettaient au regard de 
pénétrer dans l’intérieur, où le métal était porté au rouge vif. Divisés, croisés, 
recourbés en mille méandres, ces canaux formaient un nombre immense d’alvéoles, 
d’où l’air surchauffé s’échappait en sifflant.  

Bien que le bolide eût été fortement aplati dans sa chute vertigineuse, sa forme 
sphérique se discernait encore. La partie supérieure demeurait assez régulièrement 
arrondie, tandis que la base disloquée, écrasée, épousait intimement les irrégularités 
du sol.  

« Mais… il va glisser dans la mer ! » s’écria M. Lecœur au bout de quelques 
instants.  

Son filleul garda le silence.  
« Tu avais annoncé qu’il tomberait à cinquante mètres du bord !  
– Il en est à dix, car il faut tenir compte de son demi-diamètre.  
– Dix ne sont pas cinquante.  
– Il aura été dévié par la tempête. »  
Les deux interlocuteurs n’échangèrent pas d’autres paroles et contemplèrent la 

sphère d’or en silence.  
En vérité, M. Lecœur n’avait pas tort d’éprouver une certaine inquiétude. Le bolide 

était tombé à dix mètres de l’extrême arête de la falaise, sur le sol déclive qui 
réunissait cette arête au reste de l’île. Son rayon étant de cinquante-cinq mètres, ainsi 
que l’Observatoire de Greenwich avait eu raison de l’affirmer, il se trouvait en 
surplomb de quarante-cinq mètres au-dessus du vide. L’énorme masse de métal, déjà 
amollie par la chaleur, et ainsi projetée en porte-à-faux, avait pour ainsi dire coulé le 
long de la falaise verticale et pendait lamentablement jusqu’à peu de distance de la 
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surface de la mer. Mais l’autre partie, littéralement imprimée dans le roc, retenait 
l’ensemble au-dessus de l’océan.  

Assurément, puisqu’il ne tombait pas, c’est qu’il était en équilibre. Toutefois cet 
équilibre paraissait bien instable et on comprenait que la moindre impulsion aurait 
suffi à précipiter dans l’abîme le fabuleux trésor. Une fois lancé sur la pente, rien au 
monde ne serait capable de l’arrêter, et il glisserait alors invinciblement dans la mer 
qui se refermerait sur lui.  

Raison de plus de se hâter, pensa soudain M. Lecœur, en reprenant conscience de 
lui-même. C’était folie de gâcher ainsi son temps dans une sotte contemplation, au 
grand dommage de ses intérêts.  

Passant, sans perdre une minute de plus, derrière la maisonnette, il hissa le drapeau 
français au sommet d’un mât assez élevé pour être aperçu des vaisseaux mouillés 
devant Upernivik. On sait déjà que ce signal devait être vu et compris. L’Atlantic 
avait aussitôt pris la mer, en route pour le poste télégraphique le plus proche, d’où 
s’élancerait, à l’adresse de la Banque Robert Lecœur, rue Drouot, à Paris, une 
dépêche rédigée en langage clair : « Bolide tombé. Vendez. »  

A Paris, on s’empresserait d’exécuter cet ordre, et cela vaudrait encore un immense 
bénéfice à M. Lecœur, qui jouait à coup sûr. Quand la chute serait connue, nul doute 
que les mines ne subissent un dernier effondrement. M. Lecœur se rachèterait alors 
dans d’excellentes conditions. Allons ! l’affaire avait du bon, quoi qu’il pût arriver, 
et M. Lecœur ne pouvait manquer d’encaisser un nombre respectable de millions.  

Zéphyrin Xirdal, insensible à ces intérêts vulgaires, était resté plongé dans sa 
contemplation, quand un grand bruit de voix vint frapper son oreille. En se 
retournant, il aperçut la foule des touristes, qui, M. de Schnack à leur tête, s’étaient 
enhardis à pénétrer sur son domaine. Voilà qui était intolérable, par exemple ! 
Xirdal, qui avait acquis un terrain pour être maître chez lui, fut outré d’un tel sans-
gêne.  

D’un pas rapide, il se porta au-devant des indiscrets envahisseurs.  
Le délégué du Groenland lui épargna la moitié du chemin.  
« Comment se fait-il, Monsieur, dit Xirdal en l’abordant, que vous soyez entré chez 

moi ? N’avez-vous pas vu les écriteaux ?  
– Pardonnez-moi, Monsieur, répondit poliment M. de Schnack, nous les avons 

parfaitement vus, mais nous avons pensé qu’on était excusable d’enfreindre, en 
raison de circonstances si exceptionnelles, les règles généralement admises.  

– Circonstances exceptionnelles ?… demanda Xirdal avec candeur. Quelles 
circonstances exceptionnelles ? »  

L’attitude de M. de Schnack exprima à bon droit quelque surprise.  
« Quelles circonstances exceptionnelles ?… répéta-t-il. Sera-ce donc à moi de vous 

apprendre, Monsieur, que le bolide de Whaston vient de tomber sur cette île ?  
– Je le sais parfaitement, déclara Xirdal… Mais il n’y a rien d’exceptionnel là-

dedans. C’est un fait très banal que la chute d’un bolide.  
– Pas quand il est en or.  
– En or ou en autre chose, un bolide, c’est un bolide.  
– Ce n’est pas l’avis de ces messieurs ni de ces dames, répliqua M. de Schnack, en 

montrant la foule des touristes dont la grande majorité ne comprenait pas un mot à ce 
dialogue. Tout ce monde n’est ici que pour assister à la chute du bolide de Whaston. 

Page 121 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

Avouez qu’il aurait été dur, après un pareil voyage, d’être arrêté par une barrière de 
fils de fer.  

– Il est vrai », reconnut Xirdal disposé à la conciliation.  
Les choses étaient ainsi en bonne voie, quand M. de Schnack commit l’imprudence 

d’ajouter :  
« En ce qui me concerne, je pouvais d’autant moins me laisser arrêter par votre 

barrière, qu’elle s’opposait à l’accomplissement de la mission officielle dont je suis 
investi.  

– Mission qui consiste ?  
– A prendre possession du bolide au nom du Groenland, dont je suis ici le 

représentant. »  
Xirdal avait sursauté.  
« Prendre possession du bolide !… s’écria-t-il. Mais vous êtes fou, mon bon 

Monsieur !  
– Je ne vois pas pourquoi, répliqua M. de Schnack d’un ton pincé. Le bolide est 

tombé en territoire groënlandais. Il appartient donc à l’État groënlandais, puisqu’il 
n’appartient à personne.  

– Autant de mots, autant d’erreurs, protesta Zéphyrin Xirdal avec une violence 
naissante. D’abord, le bolide n’est pas tombé sur le territoire du Groenland mais sur 
mon territoire à moi, attendu que le Groenland me l’a bel et bien vendu contre 
espèces. En outre, le bolide appartient à quelqu’un, et ce quelqu’un, c’est moi.  

– Vous ?…  
– Parfaitement moi.  
– A quel titre ?  
– Mais à tous les titres possibles, mon cher Monsieur. Sans moi, le bolide 

graviterait encore dans l’espace, où, tout représentant que vous êtes, vous seriez bien 
en peine d’aller le chercher. Comment ne serait-il pas à moi, puisqu’il est chez moi 
et que c’est moi qui l’y ai fait tomber ?  

– Vous dites ?… insista M. de Schnack.  
– Je dis que c’est moi qui l’ai fait tomber. J’ai d’ailleurs eu soin d’en informer la 

Conférence Internationale qui s’est réunie, paraît-il, à Washington. Je présume que 
ma dépêche à interrompu ses travaux. »  

M. de Schnack considérait son interlocuteur avec incertitude. Avait-il affaire à un 
farceur ou à un fou ?  

« Monsieur, répondit-il, je faisais partie de la Conférence Internationale, et je peux 
vous affirmer qu’elle siégeait toujours quand j’ai quitté Washington. D’autre part, je 
peux également vous affirmer que je n’ai aucune connaissance de la dépêche dont 
vous parlez. »  

M. de Schnack était sincère. Un peu dur d’oreille, il n’avait pas entendu un seul mot 
de cette dépêche, lue, comme il est d’usage dans tout parlement qui se respecte, au 
milieu de l’infernal vacarme des conversations particulières.  

« Je ne l’en ai pas moins envoyée, affirma Zéphyrin Xirdal qui commençait à 
s’achauffer. Qu’elle soit ou non arrivée à destination, cela ne change rien à mes 
droits.  
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– Vos droits ?… riposta M. de Schnack que cette discussion inattendue irritait 
également. Osez-vous bien élever sérieusement des prétentions quelconques sur le 
bolide ?  

– Non, mais, je me gênerai peut-être ! s’exclama Xirdal gouailleur.  
– Un bolide de six trillions de francs !  
– Et puis après ?… Quand il vaudrait trois cent mille millions de milliards de 

billiards de trilliards, cela ne l’empêcherait pas d’être à moi.  
– A vous !… c’est de la plaisanterie… Un homme posséder à lui seul plus d’or que 

le reste du monde !… Ce ne serait pas tolérable.  
– Je ne sais pas si c’est tolérable ou pas tolérable, cria Zéphyrin Xirdal tout à fait en 

colère. Je ne sais qu’une chose, c’est que le bolide est à moi.  
– C’est ce que nous verrons, conclut M. de Schnack d’un ton sec. Pour le moment, 

vous voudrez bien souffrir que nous poursuivions notre route. »  
Ce disant, le délégué toucha légèrement le bord de son chapeau, et, sur un signe de 

lui, le guide indigène se remit en marche. M. de Schnack lui emboîta le pas, et les 
trois mille touristes emboîtèrent le pas à M. de Schnack.  

Zéphyrin Xirdal, planté sur ses longues jambes, regarda passer cette foule, qui 
semblait l’ignorer. Son indignation était grande. Entrer chez lui sans sa permission et 
s’y comporter comme en pays conquis ! Contester ses droits ! Cela dépassait les 
bornes.  

Rien à faire, cependant, contre une pareille foule. C’est pourquoi, quand le dernier 
étranger eut défilé, il en fut réduit à battre en retraite vers sa bicoque. Mais, s’il était 
vaincu, il n’était pas convaincu, et, chemin faisant, il donna libre cours à sa bile.  

« C’est dégoûtant… dégoûtant ! » proclamait-il à satiété en gesticulant comme un 
sémaphore.  

Cependant, la foule se hâtait derrière le guide. Celui-ci s’arrêta enfin à l’amorce de 
l’extrême pointe de l’île. On ne pouvait aller plus loin.  

M. de Schnack et M. Wharf le rejoignirent aussitôt. Puis ce furent MM. Forsyth et 
Hudelson, Francis et Jenny, Omicron, Mr Seth Stanfort et Mrs Arcadia Walker, et 
enfin toute la masse des curieux que la flottille avait déversée sur ce littoral de la 
mer de Baffin.  

Oui, impossible d’aller plus loin. La chaleur, devenue insoutenable, n’aurait pas 
permis un pas de plus.  

D’ailleurs, ce pas aurait été inutile. A moins de quatre cents mètres, la sphère d’or 
apparaissait, et tout le monde pouvait la contempler, comme Zéphyrin Xirdal et M. 
Lecœur l’avaient contemplée une heure plus tôt. Elle ne rayonnait plus, comme au 
temps où elle traçait son orbite dans l’espace, mais tel était son éclat que les yeux 
avaient peine à le supporter. En somme, insaisissable quand elle sillonnait le ciel, 
elle n’était pas moins insaisissable maintenant qu’elle reposait sur le sol terrestre.  

En cet endroit, le littoral s’arrondissait en une sorte de plateau, un de ces rochers 
désignés sous le nom d’Unalek, en langue indigène. Incliné vers le large, il se 
terminait en une falaise verticale élevée d’une trentaine de mètres au-dessus du 
niveau de la mer. C’est sur le bord de ce plateau que le bolide était tombé. Quelques 
mètres de plus à droite, et il se fût englouti dans les abîmes où plongeait le pied de la 
falaise.  

« Oui ! ne put s’empêcher de murmurer Francis Gordon, à vingt pas de là, il était 
par le fond…  
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– D’où on ne l’aurait pas facilement retiré, termina Mrs Arcadia Walker.  
– Eh ! M. de Schnack ne le tient pas encore, fit remarquer Mr Seth Stanfort. Il s’en 

faut qu’il soit encaissé par le gouvernement groënlandais. »  
En effet, mais il le serait un jour ou l’autre. Question de patience, tout simplement. 

Il suffirait d’attendre le refroidissement et, à l’approche d’un hiver arctique, cela ne 
tarderait guère.  

Mr Dean Forsyth et Mr Sydney Hudelson étaient là, immobiles, hypnotisés, pour 
ainsi dire, par la vue de cette masse d’or qui leur brûlait les yeux. Tous deux avaient 
essayé de se porter en avant, et tous deux avaient dû reculer, aussi bien que 
l’impatient Omicron qui faillit être grillé comme un roastbeef. A cette distance de 
quatre cents mètres, la température atteignait cinquante degrés centigrades, et la 
chaleur dégagée par le météore rendait l’air irrespirable.  

« Mais enfin… il est là… Il repose sur l’île… Il n’est pas au fond de la mer… Il 
n’est pas perdu pour tout le monde… Il est aux mains de cet heureux Groenland !… 
Attendre… il suffira d’attendre… »  

Voilà ce que répétaient les curieux arrêtés par la suffocante chaleur à ce tournant de 
falaise.  

Oui, attendre… Mais combien de temps ? Le bolide ne résisterait-il pas un mois, 
deux mois, au refroidissement ? De telles masses métalliques, portées à une 
température si élevée, peuvent rester longtemps brûlantes. Cela s’est déjà vu pour 
des météorites de volume infiniment moindre.  

Trois heures se passèrent et personne ne songeait à quitter la place. Voulait-on 
attendre qu’il fût possible d’approcher du bolide ? Mais ce ne serait ni aujourd’hui, 
ni demain. A moins d’établir un campement et d’y apporter des vivres, il faudrait 
bien retourner aux navires.  

« Mr Stanfort, dit Mrs Arcadia Walker, pensez-vous que quelques heures suffiront à 
refroidir ce bloc incandescent ?  

– Ni quelques heures ni quelques jours, Mrs Walker.  
– Je vais donc retourner à bord de l’Oregon, quitte à revenir plus tard.  
– Vous avez parfaitement raison, répondit Mr Stanfort, et, à votre exemple, je me 

dirigerai du côté du Mozik. L’heure du déjeuner a sonné, je pense. »  
C’était le parti le plus sage, mais, ce sage parti, il fut impossible à Francis Gordon 

et à Jenny de le faire adopter par MM. Forsyth et Hudelson.  
En vain la foule s’écoula peu à peu, en vain M. de Schnack, le dernier, se décida à 

regagner la station d’Upernivik, les deux maniaques s’entêtèrent à demeurer seuls en 
tête à tête avec leur météore.  

« Enfin papa, venez-vous ? » demanda pour la dixième fois Jenny Hudelson vers 
deux heures de l’après-midi.  

Pour toute réponse, le docteur Hudelson fit une douzaine de pas en avant. Mais il 
fut obligé de reculer précipitamment. C’était comme s’il se fût aventuré devant la 
gueule d’un four. Mr Dean Forsyth, qui s’était élancé à sa suite, dut battre en retraite 
avec non moins de hâte.  

« Voyons, mon oncle, reprit à son tour Francis Gordon, voyons Mr Hudelson, il est 
temps de regagner le bord… Que diable ! le bolide ne se sauvera pas maintenant. De 
le dévorer des yeux, ce n’est pas cela qui vous remplira l’estomac. »  
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Vains efforts. C’est seulement le soir que, tombant de fatigue et d’inanition, Mr 
Forsyth et Mr Hudelson se résignèrent à quitter la place, bien décidés à revenir le 
lendemain.  

Ils y revinrent, en effet, dès la première heure, mais ce fut pour se heurter à une 
cinquantaine d’hommes armés – toutes les forces groenlandaises – assurant le service 
d’ordre autour du précieux météore.  

Contre qui le gouvernement prenait-il cette précaution ? Contre Zéphyrin Xirdal ? 
En ce cas, cinquante hommes, c’était beaucoup. D’autant plus que le bolide se 
défendait fort bien tout seul. Son insoutenable chaleur maintenait les plus audacieux 
à distance respectueuse. A peine si l’on avait gagné un mètre depuis la veille. De ce 
train-là, il faudrait des mois et des mois pour que M. de Schnack pût prendre 
effectivement possession du trésor au nom du Groenland.  

N’importe, on faisait garder ce trésor. Quand il s’agit de cinq mille sept cent quatre-
vingt-huit milliards, on ne saurait être trop prudent.  

À la prière de M. de Schnack, un des navires en rade était parti, afin de porter 
télégraphiquement la grande nouvelle à la connaissance du monde entier. Dans 
quarante-huit heures, la chute du bolide serait donc universellement connue. Cela 
n’allait-il pas déranger les plans de M. Lecœur ? En aucune façon. Le départ de 
l’Atlantic remontant à vingt-quatre heures, et la marche du yacht étant notablement 
supérieure, le banquier disposait de trente-six heures d’avance, délai suffisant pour 
mener à bonne fin sa spéculation financière.  

Si le gouvernement groënlandais s’était senti rassuré par la présence de cinquante 
gardiens, à quel point ne dut-il pas l’être dans l’après-midi du même jour, en 
constatant que soixante-dix hommes surveillaient désormais le météore ?  

Vers midi, un croiseur avait mouillé devant Upernivik. A sa corne flottait le 
pavillon étoile des États-Unis d’Amérique. Son ancre à peine par le fond, ce croiseur 
avait débarqué vingt hommes, qui, sous le commandement d’un midshipman, 
campaient maintenant dans les alentours du bolide.  

Quand il connut cet accroissement du service d’ordre, M. de Schnack éprouva des 
sentiments contradictoires. S’il fut satisfait de savoir le précieux bolide défendu avec 
tant de zèle, ce débarquement de marins américains en armes sur le territoire 
groënlandais ne laissa pas de lui causer de sérieuses inquiétudes. Le midshipman, à 
qui il s’en ouvrit, ne put le renseigner. Il obéissait à l’ordre de ses chefs et ne 
cherchait pas plus loin.  

M. de Schnack se résolut donc à porter dès le lendemain ses doléances à bord du 
croiseur, mais, quand il voulut exécuter son projet, il se trouva en face d’un travail 
double.  

Pendant la nuit, un deuxième croiseur, anglais celui-là, était arrivé, en effet. Le 
commandant, apprenant que la chute du météore était un fait accompli, avait, à 
l’exemple de son collègue américain, débarqué, lui aussi, une vingtaine de marins, et 
ceux-ci, sous la conduite d’un second midshipman, se dirigèrent au pas accéléré vers 
le nord-ouest de l’île.  

M. de Schnack devint perplexe. Que signifiait tout cela ? Et ses perplexités 
augmentèrent à mesure que le temps s’écoula. L’après-midi, on signala un troisième 
croiseur battant pavillon tricolore, et, deux heures plus tard, vingt matelots français, 
sous le commandement d’un enseigne, allaient à leur tour monter la garde autour du 
bolide.  

Page 125 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

La situation se corsait décidément. Elle ne devait pas en rester là. Dans la nuit du 
21 au 22, ce fut un croiseur russe qui survint, lui quatrième. Puis, dans la journée du 
22, on vit arriver successivement un navire japonais, un italien et un allemand. Le 
lendemain 23, un croiseur argentin et un espagnol ne précédèrent que de peu un 
bateau chilien, suivi de très près par deux autres navires, l’un portugais et le second 
hollandais.  

Le 25 août, seize bâtiments de guerre, au milieu desquels l’Atlantic avait 
discrètement repris son mouillage, formaient devant Upernivik, une escadre 
internationale comme n’en avaient jamais vu ces parages hyperboréens. Et chacun 
d’eux ayant débarqué ses vingt hommes sous la conduite d’un officier, trois cent 
vingt marins et seize officiers de toutes nationalités foulaient maintenant un sol que 
n’eussent pu défendre, malgré leur courage, les cinquante soldats groënlandais.  

Chaque navire apportait son contingent de nouvelles, et ces nouvelles ne devaient 
pas être satisfaisantes, à en juger par leur effet. S’il était constant que la Conférence 
Internationale siégeât toujours à Washington, il ne l’était pas moins qu’elle ne 
continuait ses séances que pour la forme. Désormais, la parole était à la diplomatie… 
en attendant, ajoutait-on dans l’intimité, qu’elle appartînt au canon. On discutait 
ferme dans les chancelleries, et non sans une certaine acrimonie.  

A mesure que les navires se succédaient, les nouvelles devaient être plus 
inquiétantes. On ne savait rien de précis, mais de sourdes rumeurs couraient dans les 
états-majors et parmi les équipages, et les relations se faisaient chaque jour plus 
tendues entre les divers corps d’occupation.  

Si le commodore américain avait tout d’abord invité à sa table son collègue anglais, 
et si celui-ci, en lui rendant cette politesse, avait profité de l’occasion pour rendre un 
cordial hommage au commandant du croiseur français, c’en était fini de ces 
amabilités internationales. Maintenant, chacun restait cantonné chez soi, attendant de 
savoir, pour régler sa conduite, de quel côté viendrait le vent, dont les premiers 
souffles semblaient être précurseurs de tempêtes.  

Pendant ce temps, Zéphyrin Xirdal ne décolérait pas. M. Lecœur avait les oreilles 
rebattues de ses récriminations incessantes et s’épuisait en vain à faire appel à son 
bon sens.  

« Tu dois bien comprendre, mon cher Zéphyrin, lui disait-il, que M. de Schnack a 
raison, et qu’il est impossible de laisser à une seule créature la libre disposition 
d’une somme aussi colossale. Il est donc naturel qu’on intervienne. Mais laisse-moi 
faire. Quand la première émotion sera calmée, j’interviendrai à mon tour, et je 
considère comme impossible qu’on ne tienne pas compte dans une large mesure de la 
justice de notre cause. J’obtiendrai quelque chose, ce n’est pas douteux.  

– Quelque chose ! se récriait Xirdal. Eh ! je m’en moque pas mal, de votre quelque 
chose. Que voulez-vous que je fasse de cet or ? Est-ce que j’en ai besoin moi ?  

– Alors, objectait M. Lecœur, pourquoi t’exciter si fort ?  
– Parce que le bolide est à moi. Ça me révolte qu’on veuille le prendre. Je ne le 

supporterai pas.  
– Que peux-tu contre toute la terre, mon pauvre Zéphyrin ?  
– Si je le savais, ce serait fait. Mais, patience !… Quand cette espèce de délégué a 

émis la prétention de prendre mon bolide, c’était dégoûtant. Que dire aujourd’hui !… 
Maintenant, autant de pays, autant de voleurs. Sans compter qu’ils vont se déchirer 
entre eux, à ce qu’on prétend… Du diable si je n’aurais pas bien fait de laisser le 
bolide où il était ! Ça m’a paru farce à moi, de le faire tomber. J’ai trouvé 
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l’expérience intéressante… Si j’avais su !… De pauvres hères qui n’ont pas dix sous 
en poche, qui vont se battre maintenant à propos de milliards !… Vous direz ce que 
vous voudrez, c’est de plus en plus dégoûtant ! »  

Xirdal ne sortait pas de là.  
Il avait tort, en tout cas, d’être irrité contre M. de Schnack. Le malheureux délégué, 

pour employer une expression familière, n’en menait pas large, lui non plus. Cet 
envahissement du territoire groënlandais ne lui disait rien qui vaille, et la prodigieuse 
fortune de la République lui paraissait reposer sur des bases bien fragiles. Que faire 
cependant ? Pouvait-il rejeter à la mer, avec ses cinquante hommes, les trois cent 
vingt marins étrangers, canonner, torpiller, couler bas, les seize mastodontes 
cuirassés qui l’entouraient ?  

Non évidemment, il ne le pouvait pas. Mais, ce qu’il pouvait, du moins, ce qu’il 
devait même, c’était protester au nom de son pays contre la violation du sol national.  

Un jour que les deux commandants anglais et français étaient descendus à terre de 
compagnie, en qualité de simples curieux, M. de Schnack saisit cette occasion de 
demander des explications et de faire des représentations officieuses, dont la 
modération diplomatique n’exclurait pas la véhémence.  

Ce fut le commodore anglais qui répondit. M. de Schnack, dit-il en substance, avait 
tort de s’émouvoir. Les commandants des bâtiments en rade se conformaient 
simplement aux ordres de leurs Amirautés respectives. Il ne leur appartenait, ni de 
discuter, ni d’interpréter ces ordres, mais seulement de les exécuter. On présumait, 
toutefois, que le débarquement international n’avait d’autre but que le maintien de 
l’ordre, en présence d’une affluence de curieux fort importante en réalité, mais qui 
avait sans doute été prévue plus importante encore. Pour le surplus, M. de Schnack 
devait être tranquille. La question était à l’étude, et les droits de chacun seraient 
incontestablement respectés.  

« Très exact, approuva le commandant français.  
– Puisque tous les droits seront respectés, je pourrai donc défendre les miens, 

s’écria tout à coup un personnage en intervenant sans façon dans la discussion.  
– A qui ai-je l’honneur ?… interrogea le commodore.  
– Mr Dean Forsyth, astronome, à Whaston, le véritable père et légitime propriétaire 

du bolide, répondit l’interrupteur avec importance, tandis que M. de Schnack 
haussait légèrement les épaules.  

– Aoh ! très bien ! prononça le commodore. Je connais parfaitement votre nom, Mr 
Forsyth… Mais certainement, si vous avez des droits, pourquoi ne seriez-vous pas 
mis à même de les faire valoir ?  

– Des droits !… s’écria en ce moment un deuxième interrupteur. Alors, que dirai-je 
des miens ? N’est-ce pas moi, moi seul, le docteur Sydney Hudelson, qui, le premier, 
ai signalé le météore à l’attention de l’univers ?  

– Vous !… protesta Mr Dean Forsyth, en se retournant comme s’il eût été piqué par 
une vipère.  

– Moi.  
– Un médicastre de faubourg prétendre à une telle découverte !  
– Aussi bien qu’un ignorant de votre espèce.  
– Un hâbleur qui ne sait même pas de quel côté on regarde dans une lunette !  
– Un farceur qui n’a jamais vu un télescope !  
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– Ignorant, moi !…  
– Moi, un médicastre !…  
– Pas tellement ignorant que je ne sache démasquer un imposteur.  
– Pas si médicastre que je ne trouve le moyen de confondre un voleur.  
– C’en est trop ! cria d’une voix étranglée Mr Dean Forsyth écumant. Prenez garde, 

Monsieur ! »  
Les deux rivaux, poings serrés, regards furibonds, se menaçaient du geste, et la 

scène eût probablement mal fini, si Francis et Jenny ne se fussent élancés entre les 
combattants.  

« Mon oncle !… s’écriait Francis en maîtrisant Mr Dean Forsyth d’une main 
vigoureuse.  

– Papa !… Je vous en supplie… Papa !… implorait Jenny toute en pleurs.  
– Quels sont ces deux énergumènes ? demanda à Mr Seth Stanfort, à côté duquel il 

se trouvait par hasard, Zéphyrin Xirdal, qui, à quelque distance, assistait à cette 
scène tragico-burlesque.  

En voyage, on fait aisément bon marché du protocole mondain. Mr Seth Stanfort 
répondit sans façon à cette question qu’un inconnu lui posait sans façon.  

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de Dean Forsyth et du docteur Sydney 
Hudelson.  

– Les deux astronomes amateurs de Whaston ?  
– Précisément.  
– Ceux qui ont découvert le bolide qui vient de tomber ici ?  
– Ce sont eux.  
– Qu’ont-ils à se disputer de la sorte ?  
– Ils ne peuvent se mettre d’accord sur celui à qui revient la priorité de la 

découverte. »  
Zéphyrin Xirdal haussa dédaigneusement les épaules.  
« Belle affaire ! dit-il.  
– Et ils réclament tous deux la propriété du bolide, reprit Mr Seth Stanfort.  
– Sous prétexte qu’ils l’ont vu par hasard dans le ciel ?  
– C’est cela même.  
– Ils ont du toupet, déclara Zéphyrin Xirdal. Mais, ce jeune homme et cette jeune 

fille, que viennent-ils faire là-dedans ? »  
Complaisamment, Mr Seth Stanfort exposa la situation. Il raconta par quel concours 

de circonstances les deux fiancés avaient dû renoncer à l’union projetée, et par suite 
de quelle absurde jalousie la haine corse qui séparait les deux familles avait brisé 
leur tendre et touchante affection.  

Xirdal paraissait bouleversé. Il regardait de l’air dont il eût regardé des 
phénomènes, Mr Dean Forsyth retenu par Francis Gordon, et Jenny Hudelson 
entourant de ses faibles bras son père exaspéré. Quand Mr Seth Stanfort eut achevé 
son récit, Zéphyrin Xirdal, sans le moindre remerciement, lança un retentissant : 
« Cette fois, c’est trop fort ! » et s’éloigna à grandes enjambées. Avec flegme, le 
narrateur suivit des yeux cet original, puis il n’y pensa plus et retourna près de Mrs 
Arcadia Walker, exceptionnellement délaissée pendant ce court dialogue.  
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Cependant, Zéphyrin Xirdal était hors de lui. D’une main brutale, il ouvrit la porte 
de sa maisonnette.  

« Mon oncle, dit-il à M. Lecœur que cette virulente apostrophe fit sursauter, je 
déclare que c’est trop dégoûtant.  

– Qu’y a-t-il encore ? demanda M. Lecœur.  
– Le bolide, parbleu ! Toujours le maudit bolide !  
– Qu’a-t-il fait, le bolide ?  
– Il est en train de dévaster la terre, tout bonnement. On n’en est plus à compter ses 

méfaits. Non content de transformer tous ces gens-là en voleurs, il risque de mettre le 
monde à feu et à sang, en semant partout la discorde et la guerre. Ce n’est pas tout. 
Ne voilà-t-il pas qu’il se permet de brouiller les fiancés ? Allez la voir, cette petite 
fille, mon oncle, et vous m’en donnerez des nouvelles. Elle est à faire pleurer une 
borne kilométrique. Tout ça décidément, c’est trop dégoûtant.  

– Quels fiancés ? De quelle jeune fille parles-tu ? Qu’est-ce que c’est encore que 
cette nouvelle lubie ? » interrogea M. Lecœur ahuri.  

Zéphyrin Xirdal dédaigna de répondre.  
« Oui, c’est trop dégoûtant, proclama-t-il avec violence. Ah mais ! ça ne va pas se 

passer comme ça. Je vais les mettre tous d’accord, et raide encore !  
– Quelle sottise vas-tu faire, Zéphyrin ?  
– Parbleu ! ça n’est pas sorcier. Je vais flanquer leur bolide à l’eau. »  
M. Lecœur se leva d’un bond. Son visage avait pâli sous le coup de l’intense 

émotion qui lui paralysait le cœur. Pas un instant, la pensée ne lui vint que Xirdal 
obéît à la colère et qu’il proférât des menaces dont la réalisation ne fût pas en son 
pouvoir. Il avait donné des preuves de sa puissance. De lui, on devait s’attendre à 
tout.  

« Tu ne feras pas cela, Zéphyrin, s’écria M. Lecœur.  
– Je le ferai, au contraire. Rien ne m’en empêchera. J’en ai assez, moi, et je vais 

m’y mettre pas plus tard que tout de suite.  
– Mais tu ne songes donc pas, malheureux… »  
M. Lecœur s’interrompit brusquement. Une pensée de génie, éblouissante et 

soudaine comme l’éclair, venait de naître tout d’une pièce dans son cerveau. 
Quelques instants suffirent à ce grand capitaine des batailles de l’argent pour en 
examiner le fort et le faible.  

« Au fait !… » murmura-t-il.  
Un second effort de réflexion lui confirma l’excellence de son projet. S’adressant 

alors à Zéphyrin Xirdal :  
« Je ne te contredirai pas plus longtemps, dit-il carrément, en homme pressé pour 

qui les minutes sont des heures. Tu veux rejeter le bolide à la mer ? Soit ! Mais ne 
pourrais-tu me donner quelques jours de répit ?  

– J’y suis bien forcé, s’écria Xirdal. Il faut que je fasse subir des modifications à la 
machine en vue du nouveau travail que je lui demande. Ces modifications exigeront 
cinq ou six jours.  

– Cela nous reporterait donc au 3 septembre.  
– Oui.  
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– Fort bien », dit M. Lecœur, qui sortit et se dirigea rapidement vers Upernivik, 
tandis que son filleul se mettait à l’ouvrage.  

Sans perdre de temps, M. Lecœur se fit conduire à bord de l’Atlantic, dont la 
cheminée se mit aussitôt à vomir des torrents de fumée noire. Deux heures plus tard, 
son armateur retourné à terre, l’Atlantic fuyait à toute vapeur et disparaissait à 
l’horizon.  

Comme tout ce qui est génial, le plan de M. Lecœur était d’une sublime simplicité.  
De ces deux solutions : dénoncer son filleul aux troupes internationales et le mettre 

dans l’impossibilité d’agir, ou laisser les choses suivre leur cours, M. Lecœur avait 
adopté la seconde.  

Dans le premier cas, il pouvait raisonnablement compter sur la reconnaissance des 
gouvernements intéressés. Une part lui serait sans doute réservée du trésor sauvé 
grâce à son intervention. Mais quelle part ? Dérisoire probablement et rendue plus 
dérisoire encore par l’avilissement de l’or, qu’un tel afflux de ce métal devait 
logiquement provoquer.  

Si, au contraire, il gardait le silence, outre qu’il supprimait toutes les calamités que 
cette malfaisante masse d’or portait en germe dans ses flancs et qu’elle allait, comme 
un torrent dévastateur, répandre sur la surface de la terre, il évitait les inconvénients 
qui lui étaient personnels et s’assurait, en revanche, de grands avantages. Seul 
pendant cinq jours à connaître un tel secret, il lui était facile d’en tirer parti. Pour 
cela, il lui suffisait d’expédier par l’Atlantic un nouveau télégramme, dans lequel, 
après déchiffrement, on lirait rue Drouot : « Événement sensationnel imminent. 
Achetez Mines quantité illimitée. »  

Cet ordre serait facilement exécuté. La chute du bolide était certainement connue à 
cette heure et les actions de Mines d’or devaient être effondrées à presque rien. Sans 
aucun doute, on les offrait à des prix insignifiants sans trouver de contrepartie… 
Quel boum, par contre, quand on apprendrait la fin de l’aventure ! Avec quelle 
rapidité elles remonteraient alors à leurs cours primitifs, au grand profit de leur 
heureux acheteur.  

Disons tout de suite que M. Lecœur avait eu le coup d’œil juste. La dépêche fut 
distribuée rue Drouot, et, à la bourse du même jour, on exécuta ponctuellement ses 
instructions. La banque Lecœur acheta au comptant et à terme toutes les mines d’or 
qui furent offertes, et le lendemain elle en fit autant.  

Quelle moisson elle récolta en ces deux jours ! Mines de peu d’importance pour 
quelques centimes par titre, mines autrefois florissantes tombées à deux ou trois 
francs, mines de premier ordre avilies à dix ou douze, elle ramassa tout 
indistinctement.  

Au bout de quarante-huit heures, le bruit de ces achats commença à circuler dans les 
diverses bourses du monde et y causa quelque émotion. La banque Lecœur, maison 
sérieuse bien connue pour son flair, ne devait pas agir à la légère, en se jetant ainsi 
sur une catégorie spéciale de valeurs. Il y avait quelque chose là-dessous. Tel fut le 
sentiment général, et les cours remontèrent sensiblement.  

Il était trop tard. Le coup était fait. M. Robert Lecœur possédait alors plus de la 
moitié de la production aurifère du globe.  

Pendant que ces événements s’accomplissaient à Paris, Zéphyrin Xirdal utilisait 
pour modifier sa machine les accessoires dont il avait eu soin de se munir au départ. 
A l’intérieur, il branchait des fils se croisant en circuits compliqués. A l’extérieur, il 
ajoutait des ampoules de formes singulières, au centre de deux nouveaux réflecteurs. 

Page 130 sur 139 



La chasse au météore Jules Verne
 

A la date fixée, le 3 septembre, tout était terminé, et Zéphyrin Xirdal se déclara prêt 
à l’action.  

La présence de son parrain lui assurait exceptionnellement un auditoire véritable. 
C’était une occasion unique d’exercer ses talents oratoires. Il ne la laissa pas passer.  

« Ma machine, dit-il en fermant le circuit électrique, n’a rien de mystérieux ni de 
diabolique. Ce n’est pas autre chose qu’un organe de transformation. Elle reçoit de 
l’électricité sous sa forme ordinaire et la rend sous une forme supérieure découverte 
par moi. Cette ampoule que vous voyez là et qui commence à tourner comme une 
petite folle, est celle qui m’a servi à attirer le bolide. Avec l’aide du réflecteur au 
centre duquel elle est située, elle envoie dans l’espace un courant d’une nature 
particulière, décoré par moi du nom de courant neutre hélicoïdal. Ainsi que son nom 
l’indique, il se meut à la façon d’une hélice. D’autre part, il a la propriété de 
repousser avec violence tout corps matériel venu à son contact. L’ensemble de ses 
spires constitue un cylindre creux, d’où l’air, comme toute autre matière, est chassé, 
si bien que, dans l’intérieur de ce cylindre, il n’y a rien. Comprenez-vous bien, mon 
oncle, la valeur de ce mot : rien ? Vous dites-vous que, partout dans l’infini de 
l’espace, il y a quelque chose, et que mon cylindre invisible qui se visse dans 
l’atmosphère est, pendant un instant, le seul point de l’univers où il n’y ait RIEN ? 
Instant très court, plus court que la durée de l’éclair. Cet endroit unique où règne le 
vide absolu, c’est un exutoire par lequel s’échappe en vagues pressées 
l’indestructible énergie que le globe terrestre retient prisonnière et condensée dans 
les lourdes mailles de la substance. Mon rôle s’est donc borné à supprimer un 
obstacle. »  

M. Lecœur, très intéressé, concentrait toute son attention pour suivre ce curieux 
exposé.  

« La seule chose un peu délicate, reprit Zéphyrin Xirdal, c’est de régler la longueur 
d’onde du courant neutre hélicoïdal. S’il atteint l’objet que l’on désire influencer, il 
le repousse, au lieu de l’attirer. Il faut donc qu’il expire à une certaine distance de 
cet objet, mais le plus près possible, de telle sorte que l’énergie libérée rayonne dans 
son voisinage immédiat.  

– Mais, pour faire rouler le bolide à la mer, il faut le pousser et non l’attirer, objecta 
M. Lecœur.  

– Oui et non, répondit Zéphyrin Xirdal. Suivez-moi bien, mon oncle. Je connais la 
distance précise qui nous sépare du bolide. Cette distance est exactement de cinq 
cent onze mètres quarante-huit centimètres. Je règle la portée de mon courant en 
conséquence. »  

Tout en parlant Xirdal manœuvrait un rhéostat intercalé dans le circuit entre la 
source électrique et la machine.  

« Voilà qui est fait, reprit-il. Maintenant, le courant meurt à moins de trois 
centimètres du bolide, du côté de sa convexité nord-est. L’énergie libérée l’entoure 
donc sur cette face d’un intense rayonnement. Cela, toutefois, ne serait peut-être pas 
suffisant pour mouvoir une pareille masse si intimement adhérente au sol. Aussi, 
pour plus de prudence, vais-je employer deux autres moyens accessoires. »  

Xirdal plongea la main dans l’intérieur de la machine. Aussitôt l’une des deux 
nouvelles ampoules se mit à crépiter furieusement.  

« Vous remarquerez, mon oncle, dit-il sous forme de commentaire, que cette 
ampoule ne tourne pas comme l’autre. C’est que son effet est d’une autre nature. Les 
effluves qu’elle émet sont particulières. Nous les appellerons, si vous le voulez bien, 
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courants neutres rectilignes, pour les différencier des précédentes. La longueur de 
ces courants rectilignes n’a pas besoin d’être réglée. Ils s’en iraient, invisibles, dans 
l’infini, si je ne les projetais sur la convexité sud-ouest du météore qui les arrête. Je 
ne vous conseille pas de vous placer sur leur passage. Vous ramasseriez une fameuse 
pelle, comme disent les gens atteints de sportmanié, d’où l’on a fait évidemment 
sportman. Mais revenons à nos moutons. Que sont ces courants rectilignes ? Pas 
autre chose, comme les hélicoïdaux, et d’ailleurs comme tout courant électrique, de 
quelque nature qu’il soit, comme le son, comme la chaleur, comme la lumière même, 
qu’un transport d’atomes matériels au dernier degré de simplification. Vous aurez 
une idée de la petitesse de ces atomes, quand je vous aurai dit qu’en ce moment ils 
frappent la surface du bloc d’or dans lequel ils s’incrustent au nombre de sept cent 
cinquante millions par seconde. C’est donc un véritable bombardement, où la 
légèreté des projectiles est compensée par l’infinité du nombre et de la vitesse. En 
joignant cette poussée à l’attraction exercée sur l’autre face, on peut obtenir un 
résultat satisfaisant.  

– Le bolide ne bouge pas, cependant, objecta M. Lecœur.  
– Il bougera, affirma tranquillement Zéphyrin Xirdal. Un peu de patience. Au 

surplus, voici qui hâtera les choses. De ce troisième réflecteur, j’expédie d’autres 
obus atomiques dirigés, ceux-là, non sur le bolide lui-même, mais sur le terrain qui le 
supporte du côté de la mer. Vous allez voir ce terrain se désagréger peu à peu, et, la 
pesanteur aidant, le bolide commencer à glisser sur la pente. »  

Zéphyrin Xirdal enfonça de nouveau son bras dans sa machine. La troisième 
ampoule crépita à son tour.  

« Regardez bien, mon oncle, dit-il. Je crois que nous allons rire. » 
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CHAPITRE XX  
Qu’on lira peut-être avec regret, mais que son respect de la vérité historique a 

obligé l’auteur à écrire, tel que l’enregistreront un jour les annales astronomiques. 

 
Les cris individuels se fondirent en un seul cri, et ce fut comme un rugissement 

formidable qui jaillit de la foule, au premier frémissement de la masse d’or.  
Tous les regards se tendirent du même côté. Que se passait-il ? Avait-on été les 

jouets d’une hallucination ? ou bien le météore avait-il réellement fait un 
mouvement ? Dans ce cas, quelle en était la cause ? Le sol ne fléchissait-il pas peu à 
peu, ce qui pouvait amener la chute finale du trésor dans l’abîme ?  

« Ce serait un singulier dénouement à cette affaire qui a remué le monde, fit 
observer Mrs Arcadia Walker.  

– Un dénouement qui ne serait peut-être pas le plus mauvais, répondit Mr Seth 
Stanfort.  

– Qui serait le meilleur, » renchérit Francis Gordon.  
Non, on ne s’était pas trompé. Le bolide continuait à glisser graduellement du côté 

de la mer. Point de doute que le terrain ne cédât peu à peu. Si ce mouvement ne 
s’enrayait pas, la sphère d’or finirait par rouler jusqu’au bord du plateau et 
s’engloutirait dans les profondeurs de la mer.  

Ce fut une stupeur générale, mélangée d’un peu de mépris pour ce sol indigne d’un 
si merveilleux fardeau. Quel regret que la chute se fût produite sur cette île et non 
sur l’inébranlable falaise basaltique du littoral groënlandais, où ces milliers de 
milliards n’auraient pas risqué d’être à jamais perdus pour l’avide humanité !  

Oui, il glissait, le météore. Peut-être ne serait-ce qu’une question d’heures, moins 
encore, une question de minutes, si le plateau venait à s’effondrer brusquement sous 
son énorme poids.  

Au milieu de tous les cris provoqués par l’imminence d’un tel malheur, quelle 
exclamation d’épouvanté avait poussée M. de Schnack ! Adieu, cette unique occasion 
d’emmilliarder son pays ! Adieu, cette perspective d’enrichir tous les citoyens du 
Groenland !  

Quant à Mr Dean Forsyth et au docteur Hudelson, on pouvait craindre pour leur 
raison. Ils tendaient les bras désespérément. Ils appelaient au secours, comme s’il eût 
été possible de répondre à cet appel.  

Un mouvement plus prononcé du bolide acheva de leur faire perdre la tête. Sans 
réfléchir au danger qu’il courait, le docteur Hudelson, rompant la ligne des gardiens, 
s’élança vers la sphère d’or.  

Il ne put aller loin. Étouffé par cette atmosphère embrasée, il vacilla tout à coup au 
bout de cent pas et s’écroula comme une masse sur le sol.  

Mr Dean Forsyth aurait dû être content, la suppression de son compétiteur 
supprimant radicalement toute compétition ! Mais, avant d’être un astronome 
passionné, Mr Dean Forsyth était un brave homme, et l’intensité de son émotion le 
rendit à sa vraie nature. Sa haine factice disparut, tel un mauvais rêve qui disparaît 
au réveil, et il ne subsista dans son cœur que le souvenir des anciens jours. C’est 
ainsi que, sans même y penser, comme on fait un geste réflexe, Mr Dean Forsyth – 
que ceci soit à sa gloire ! – au lieu de se réjouir de la mort d’un adversaire, vola 
bravement au secours d’un vieil ami en péril.  
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Ses forces ne devaient pas être à la hauteur de son courage. A peine avait-il atteint 
le docteur Hudelson, à peine avait-il réussi à le traîner en arrière de quelques mètres, 
qu’il tombait près de lui inanimé, suffoqué à son tour par cette haleine de fournaise.  

Heureusement, Francis Gordon s’était précipité derrière lui, et Mr Seth Stanfort 
n’avait pas hésité à le suivre. Il est à croire que cela ne laissa pas Mrs Arcadia 
Walker indifférente.  

« Seth !… Seth !… » cria-t-elle instinctivement, comme épouvantée du danger 
auquel s’exposait son ancien mari.  

Francis Gordon et Seth Stanfort, suivis de quelques courageux spectateurs, durent 
se traîner sur le sol, ramper en se mettant un mouchoir sur la bouche, tant l’air était 
irrespirable. Enfin ils arrivèrent près de Mr Forsyth et du docteur Hudelson. Ils les 
relevèrent et les rapportèrent en deçà de la limite qu’il n’était pas permis de franchir, 
sous peine d’être brûlé jusque dans les entrailles.  

Par bonheur, ces deux victimes de leur imprudence avaient été sauvées à temps. 
Grâce aux soins qui ne leur furent point épargnés, ils revinrent à la vie, mais ce fut, 
hélas ! pour assister à la ruine de leurs espérances.  

Le bolide continuait à glisser lentement, en effet, soit de son mouvement propre sur 
ce plateau incliné, soit parce que la surface s’infléchissait peu à peu sous son poids. 
Son centre de gravité se rapprochait de l’arête, au delà de laquelle la falaise 
s’enfonçait verticalement sous les eaux.  

Des cris s’élevèrent de toutes parts, traduisant l’émotion de la foule. On s’agitait en 
tous sens, sans savoir pourquoi. Quelques-uns, parmi lesquels Mr Seth Stanfort et 
Mrs Arcadia Walker, coururent à toute vitesse du côté de la mer afin de ne perdre, du 
moins, aucun détail de la catastrophe.  

Cependant, on eut un moment d’espoir. La sphère d’or s’était immobilisée !…  
Mais ce ne fut qu’un moment. Tout à coup, un effroyable craquement se fit 

entendre… La roche venait de céder, et le météore s’abîmait dans la mer.  
Si les échos du littoral ne répercutèrent pas l’énorme clameur de la foule, c’est que 

cette clameur fut à l’instant couverte par le fracas d’une explosion plus violente que 
les éclats de la foudre. En même temps un mascaret aérien balaya la surface de l’île, 
et, sans en excepter un seul, les spectateurs furent irrésistiblement renversés sur le 
sol.  

Le bolide venait de faire explosion. L’eau, pénétrant par les milliers de pores de la 
surface dans les innombrables alvéoles de cette éponge d’or, s’était instantanément 
vaporisée au contact du métal incandescent, et le météore avait sauté comme une 
chaudière surchauffée. Maintenant ses débris retombaient en gerbe dans les flots au 
milieu de sifflements assourdissants.  

La mer fut soulevée par la violence de cette explosion. Une lame prodigieuse monta 
à l’assaut du littoral et y retomba avec une irrésistible fureur. Épouvantés, les 
imprudents qui s’étaient approchés du bord prirent la fuite, s’efforçant d’arriver au 
sommet de la pente.  

Tous ne devaient pas l’atteindre. Lâchement repoussée par certains de ses 
compagnons que la peur transformait en bêtes fauves, Mrs Arcadia Walker fut saisie, 
renversée. Elle allait être entraînée, lorsque la masse liquide reviendrait vers la 
grève !…  
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Mais Mr Seth Stanfort veillait. Presque sans espoir de la sauver, risquant sa vie 
pour elle, il s’était jeté à son secours dans de telles conditions qu’il y aurait sans 
doute à compter deux victimes au lieu d’une…  

Non. Seth Stanfort parvint à rejoindre la jeune femme, et s’arc-boutant contre une 
roche, il put résister au monstrueux remous. De nombreux touristes coururent 
aussitôt à leur aide et les ramenèrent en arrière. Ils étaient sauvés.  

Si Mr Seth Stanfort n’avait point perdu connaissance, Mrs Arcadia Walker était 
inanimée. Des soins empressés ne tardèrent pas à la rappeler à la vie. Ses premiers 
mots furent pour son ancien mari.  

« Du moment que je devais être sauvée, il était tout indiqué que ce fût par vous, » 
dit-elle en lui pressant la main et en lui adressant un regard plein de la plus tendre 
reconnaissance.  

Moins heureux que Mrs Arcadia Walker, le merveilleux bolide n’avait pu échapper 
à son funeste sort ! Hors de l’atteinte des hommes, ses débris reposaient maintenant 
dans les profondeurs de la mer. Quand bien même il eût été possible, au prix 
d’efforts inouïs, de retirer une telle masse de ces insondables abîmes, il fallait 
renoncer à cet espoir. Du noyau brisé par l’explosion, les milliers d’éclats s’étaient, 
en effet, éparpillés au large. M. de Schnack, Mr Dean Forsyth et le docteur Hudelson 
en cherchèrent vainement la moindre parcelle sur le littoral. Non, ils étaient disparus 
jusqu’au dernier centime, les cinq mille sept cent quatre-vingt-huit milliards. De 
l’extraordinaire météore, il ne subsistait rien. 
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CHAPITRE XXI  
Dernier chapitre, qui contient l’épilogue de cette histoire et dans lequel le dernier 

mot reste à Mr John Proth, juge à Whaston. 

 
Leur curiosité satisfaite, la foule des curieux n’avait plus qu’à partir.  
Satisfaite ? Ce n’est pas sûr. Ce dénouement valait-il les fatigues et les frais d’un 

pareil voyage ? Avoir aperçu le météore sans pouvoir l’approcher à moins de quatre 
cents mètres, c’était un maigre résultat. Il fallait bien s’en contenter, cependant.  

Pouvaient-ils espérer, du moins, prendre un jour leur revanche ? Un second bolide 
d’or reparaîtrait-il jamais sur notre horizon ?… Non. Une aventure de ce genre 
n’arrive pas deux fois. Sans doute, il peut exister d’autres astres d’or flottant dans 
l’espace, mais si faible est la chance qu’ils soient retenus dans le cercle d’attraction 
terrestre, qu’il n’y a pas lieu d’en tenir compte.  

C’est heureux en somme. Six trillions d’or jetés dans la circulation déprécieraient 
outre mesure ce métal, vil pour les uns – ceux qui n’en ont pas, – mais si précieux au 
dire de tous les autres ! On ne devait donc pas regretter la perte de ce bolide, qui, 
non content de bouleverser le marché financier du monde, eût peut-être déchaîné la 
guerre sur toute là surface de la terre.  

Cependant, ce dénoûment, les intéressés avaient bien le droit de le considérer 
comme une déception. Avec quel chagrin Mr Dean Forsyth et Mr Sydney Hudelson 
allèrent contempler la place où leur bolide avait fait explosion ! Il était dur de 
revenir sans rien rapporter de cet or céleste. Pas même de quoi se fabriquer une 
épingle de cravate ou un bouton de manchette, pas un seul grain qu’ils eussent 
conservé à titre de souvenir, en admettant que M. de Schnack ne l’eût point réclamé 
pour son pays.  

Dans leur commune douleur, les deux rivaux avaient perdu jusqu’au souvenir de 
leur passagère rivalité. Pouvait-il en être autrement ? Était-il possible que le docteur 
Hudelson tînt rigueur à qui avait si généreusement bravé la mort pour le sauver ? Et, 
d’un autre côté, n’est-il pas humain que l’on soit tout dévoué à celui pour qui l’on 
faillit mourir ? La disparition du bolide eût achevé, au besoin, la réconciliation. A 
quoi bon se disputer le nom d’un météore qui n’existait plus ?  

Pensaient-ils à cela, les deux anciens adversaires, avaient-ils conscience du néant de 
leur générosité tardive, tandis qu’ils faisaient assaut de désintéressement, en se 
promenant bras dessus bras dessous, dans le premier quartier de la lune de miel d’une 
amitié remise à neuf ?  

« C’est un bien grand malheur, disait le docteur Hudelson, que la perte du bolide 
Forsyth.  

– Du bolide Hudelson, rectifiait Mr Dean Forsyth. Il était à vous, cher ami, bien à 
vous.  

– Nullement, protestait le docteur. Votre observation, cher ami, avait précédé la 
mienne.  

– Elle l’avait suivie, cher ami.  
– Que non pas ! Le manque de précision de ma lettre à l’Observatoire de Cincinnati 

en serait au besoin la preuve. Au lieu de dire comme vous, de telle heure à telle 
heure, j’ai dit : entre telle heure et telle heure. C’est bien différent ! »  
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Il n’en voulait pas démordre, l’excellent docteur, mais Mr Dean Forsyth n’en 
démordait pas non plus. De là, nouvelles discussions, celle-ci heureusement 
inoffensives.  

Poussé à un tel point, ce revirement touchant avait aussi quelque chose de comique. 
Quelqu’un qui ne pensait pas à en rire, cependant, c’était Francis Gordon, redevenu 
officiellement le fiancé de sa chère Jenny. Les deux jeunes gens profitaient de leur 
mieux, après tant d’orages, du retour du beau temps et rattrapaient 
consciencieusement les heures perdues.  

Les navires de guerre et les paquebots mouillés au large d’Upernivik levèrent 
l’ancre dans la matinée du 4 septembre, en route pour des latitudes plus 
méridionales. De tous les curieux qui avaient donné, pendant quelques jours, tant 
d’animation à cette île des régions arctiques, il ne resta que M. Robert Lecœur et son 
pseudo-neveu, obligés d’attendre le retour de l’Atlantic. Le yacht ne revint que le 
lendemain. M. Lecœur et Zéphyrin Xirdal embarquèrent aussitôt. Ils en avaient assez 
de ce séjour supplémentaire de vingt-quatre heures dans l’île d’Upernivik.  

Leur cabane de planches ayant été détruite, en effet, par le raz de marée consécutif à 
l’explosion du bolide, ils avaient dû passer la nuit en plein air, dans les plus 
déplorables conditions. La mer ne s’était pas contentée de raser leur maison, elle les 
avait en même temps trempés jusqu’aux os. Mal sèches par le pâle soleil de ces 
contrées polaires, ils ne possédaient même plus une couverture pour se défendre du 
froid pendant les quelques heures d’obscurité. Tout avait péri dans le désastre, 
jusqu’au moindre objet de campement, jusqu’à la valise et jusqu’aux instruments de 
Zéphyrin Xirdal. Défunte, la fidèle lunette avec laquelle il avait tant de fois observé 
le météore. Défunte également, la machine qui avait attiré ce météore sur la terre 
avant de le précipiter au fond des eaux.  

M. Lecœur ne pouvait se consoler de la destruction d’un si merveilleux appareil. 
Xirdal, par contre, ne faisait qu’en rire. Puisqu’il avait fabriqué une machine, rien de 
l’empêcherait d’en fabriquer une autre plus puissante et meilleure encore.  

Assurément, il l’aurait pu, cela n’est pas douteux. Malheureusement il n’y pensa 
jamais. Son parrain le pressa en vain de s’atteler à ce travail, il remit sans cesse au 
lendemain, jusqu’au jour où, parvenu à un âge avancé, il emporta son secret dans la 
tombe.  

Il faut donc s’y résigner, cette machine prodigieuse est à jamais perdue pour 
l’humanité, et son principe demeurera ignoré, tant qu’un nouveau Zéphyrin Xirdal 
n’apparaîtra pas sur la terre.  

En somme, ce dernier revenait du Groenland plus pauvre qu’il n’était parti. Sans 
compter ses instruments et sa riche garde-robe, il y laissait un vaste terrain d’autant 
plus difficile à revendre que la majeure partie de cette propriété était située sous la 
mer.  

Par contre, que de millions avait moissonnés son parrain au cours de ce voyage ! 
Ces millions, on les trouva au retour, rue Drouot, et telle fut l’origine de la fabuleuse 
fortune qui devait faire de la Banque Lecœur l’égale des plus puissants 
établissements financiers.  

Zéphyrin Xirdal ne fut pas étranger, il est vrai, à l’accroissement de cette puissance 
colossale. M. Lecœur, qui savait maintenant de quoi il était capable, le mit largement 
à contribution. Toutes les inventions sorties de ce cerveau génial, la banque les 
exploita au point de vue pratique. Elle n’eut pas à s’en plaindre. A défaut de celui du 
ciel, elle draina ainsi dans ses coffres une notable partie de l’or de la terre.  
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Certes, M. Lecœur n’était pas un Shylock. De cette fortune qui était son œuvre, 
Zéphyrin Xirdal aurait pu prendre sa part, et la plus grosse part si tel avait été son 
désir. Mais Xirdal, quand on entamait ce chapitre, vous regardait d’une manière si 
stupide qu’on préférait ne pas insister. De l’argent ? de l’or ? Qu’en aurait-il fait ? 
Toucher à époques irrégulières les petites sommes suffisantes à ses modestes 
besoins, cela lui convenait parfaitement. Jusqu’à la fin de sa vie, il continua à venir 
pédestrement voir dans ce but son « oncle » et banquier, et jamais il ne consentit, ni 
à quitter son sixième étage de la rue Cassette, ni à se séparer de la Vve Thibaut, 
ancienne bouchère, qui fut jusqu’au bout sa bavarde servante.  

Sept jours après l’avis que M. Lecœur en avait donné à son correspondant de Paris, 
la perte définitive du bolide avait été connue du monde entier. C’est le croiseur 
français qui, en revenant d’Upernivik, en transmit la nouvelle au premier poste 
sémaphorique, d’où elle se répandit avec une rapidité extraordinaire dans tout 
l’univers.  

Si l’émotion fut grande, ainsi qu’on peut le supposer, elle se calma d’elle-même 
assez rapidement. On se trouvait devant un fait accompli et le mieux était de n’y plus 
songer. En peu de temps, les humains furent repris par leurs soucis personnels et 
cessèrent de penser au messager céleste qui avait eu cette fin déplorable, on pourrait 
même dire un peu ridicule.  

On n’en parlait déjà plus, quand le Mozik jeta l’ancre, le 18 septembre, dans le port 
de Charleston.  

Outre ses passagers primitifs, le Mozik débarquait au retour une passagère qu’il 
n’avait pas embarquée à l’aller. Cette passagère n’était autre que Mrs Arcadia 
Walker, qui, désireuse de manifester plus longtemps sa reconnaissance à son ancien 
mari, s’était empressée de s’installer dans la cabine laissée vacante par M. de 
Schnack.  

De la Caroline du Sud à la Virginie, la distance n’est pas considérable, et, 
d’ailleurs, les railroads ne manquent point aux États-Unis. Dès le lendemain, 19 
septembre, Mr Dean Forsyth, Francis et Omicron, d’une part, Mr Sydney Hudelson et 
sa fille, de l’autre, étaient de retour, les premiers à la tour d’Elisabeth street, les 
seconds au donjon de Moriss street.  

On les y attendait avec impatience. Mrs Hudelson et sa fille Loo se trouvaient à la 
gare de Whaston, ainsi que l’estimable Mitz, lorsque le train de Charleston déposa 
les voyageurs. Et vraiment ceux-ci ne purent qu’être très touchés de l’accueil qui leur 
fut fait. Francis Gordon embrassa sa future belle-mère, et Mr Dean Forsyth serra 
cordialement la main de Mrs Hudelson comme si rien ne s’était passé. Aucune 
allusion n’aurait même été faite aux jours pénibles, si miss Loo, toujours un peu 
inquiète, n’avait voulu en avoir le coeur net.  

« Enfin, c’est fini, n’est-ce pas  ? » s’écria-t-elle en se jetant au cou de Mr Forsyth.  
Oui, c’était fini et bien fini. La preuve en est, que, le 30 septembre, les cloches de 

Saint-Andrew répandirent à toute volée leurs sonores ondulations sur la cité 
virginienne. C’est devant une brillante assemblée, qui comprenait les parents, les 
amis des deux familles et les notabilités de la ville, que le révérend O’Garth célébra 
le mariage de Francis Gordon et de Jenny Hudelson, parvenus heureusement au port 
après tant de traverses et de vicissitudes.  

Qu’on n’en doute pas, miss Loo était présente à la cérémonie, à titre de demoiselle 
d’honneur, toute charmante avec sa belle robe, prête depuis quatre mois. Et de même 
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Mitz était là, riant et pleurant à la fois du bonheur de son lieu. Jamais elle n’avait été 
si émule, affirmait-elle à qui voulait l’entendre.  

Presque à la même heure, un autre mariage s’accomplissait ailleurs avec moins de 
pompe. Cette fois, ce ne fut ni à cheval, ni à pied, ni en ballon, que Mr Seth Stanfort 
et Mrs Arcadia Walker allèrent chez le juge John Proth. Non, c’est assis l’un près de 
l’autre dans une confortable voiture qu’ils s’y rendirent, et c’est au bras l’un de 
l’autre qu’ils pénétrèrent pour la première fois dans sa maison, afin de lui présenter 
dans des conditions moins fantaisistes leurs papiers bien en règle. Le magistrat 
remplit son office en remariant les deux anciens époux séparés par un divorce de 
quelques semaines, puis il s’inclina galamment devant eux.  

« Merci, Mr Proth, dit Mrs Stanfort.  
– Et adieu, ajouta Mr Seth Stanfort.  
– Mr et Mrs Stanfort, adieu, » répondit Mr John Proth, qui retourna incontinent 

soigner les fleurs de son jardin.  
Mais un scrupule troublait le digne philosophe. Au troisième arrosoir, sa main 

inactive cessa de répandre une pluie bienfaisante sur les géraniums altérés.  
« Adieu ?… murmurait-il, en s’arrêtant, pensif, au milieu de l’allée. J’aurais mieux 

fait, peut-être, de leur dire au revoir... » 
 

FIN 
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